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Avant-propos

La diffusion de l'information scientifique et technique est un facteur essentiel
du développement. Aussi, des 1988, I’Agence universitaire de la Francophonie
(AUF), mandatée par les Sommets francophones pour produire et diffuser
livres, revues et cédéroms scientifiques, a créé une collection d’ouvrages en
frangais. Lieu d’expression de la communauté scientifique de langue francaise,
elle vise a instaurer une collaboration entre enseignants et chercheurs
francophones en publiant des ouvrages, coédités avec des éditeurs
francophones, et largement diffusés dans les pays du Sud grace a une politique
tarifaire adaptée.

La collection se décline en différentes séries :

-Manuels : mis a jour régulicrement, ils suivent I’étudiant tout au long de son
cursus en incluant les plus récents acquis de la recherche. Cette série didactique
est le cceur de la collection ; elle porte sur des domaines d’études intéressant
I'ensemble de la communauté scientifique francophone, tout en répondant aux
besoins particuliers des pays du Sud ;

-Savoirs francophones : cette série accueille les travaux individuels ou collectifs
des chercheurs du Nord et du Sud, impliqués dans les différents réseaux
thématiques ;

-Savoir plus universités : cette série se compose d’ouvrages de synthese qui font
le point sur des sujets scientifiques d’actualité ;

-Actualité scientifique : dans cette série sont publiés les actes de colloques et de
journées scientifiques organisés par les réseaux thématiques de recherche de
I’Agence ;

-Prospectives francophones : s’inscrivent dans cette série des ouvrages de
réflexion donnant I’éclairage de la Francophonie sur les grandes questions
contemporaines ;

-Dictionnaires : ouvrages de référence sur le marché éditorial francophone.

La collection de ’Agence universitaire de la Francophonie, en proposant une
approche plurielle et singulicre de la science, adaptée aux réalités multiples de la
Francophonie, contribue a promouvoir la recherche dans I'espace francophone
et le plurilinguisme dans la recherche internationale.

Bernard Cerquiglini

Recteur de ’Agence universitaire de la Francophonie
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NOTE INTRODUCTIVE

Cet ouvrage est le résultat d’un programme de recherche soutenu par ’AUF qui
rassemblait des chercheurs issus du Cameroun, de Colombie, de France, de la
République démocratique du Congo, et du Sénégal, membres du réseau « I'Etat
de droit saisi par la philosophie ». Ce groupe de chercheurs a choisi de travailler
sur la thématique du dialogue, en la rattachant a la question des identités et a
celle des frontieres. Le dialogue renferme la notion de « parole » (/ogos), comme
médium «a travers » (dia) lequel on peut communiquer avec autrui. Dans
I’histoire de la philosophie, Platon peut étre considéré comme l'auteur ayant le
plus fait du dialogue le mode par excellence de la recherche de la vérité. Pour
lui, philosopher c’est toujours « penser avec ». Il n’y a pas de philosophie sans
ce rapport avec l'autre qui aspire, comme moi, a la méme vérité, et qui, comme
moi, éprouve le sentiment de la pauvreté de son point de vue et la nécessité de
confronter ce point de vue a celui d'un autre, pour le porter a un niveau
supérieur de clarté et de vérité. Mais les ceuvres de Platon illustrent aussi les
difficultés de la communication avec autrui. Le premier niveau provient de
'attachement idiosyncrasique de chacun a sa propre subjectivité, a sa propre
« identité ». A ce niveau, je communique avec l'autre pour le voir confirmer ma
«vérité », pour solliciter son acquiescement et non d’abord pour susciter une
confrontation, une discussion. La volonté d’ouverture du départ qui engendre le
processus du dialogue peut s’achever par une (re) fermeture sur soi, sur « sa»
vérité. Le second niveau de difficulté est lié¢ a un refus plus radical du dialogue,
quand le rapport a I'autre s’opére entierement sous le mode de la parole qui
ordonne sans justification, comme dans le « dialogue » entre un maitre et son
esclave.

Sans prétendre y voir un lien de cause a effet, ce projet a rencontré quelques
difficultés. Ce sont d’abord trois de nos collegues africains qui se sont vus
refuser leurs visas pour venir en France lors d’une premiére rencontre en
décembre 2007, et cela un jour avant leur départ et sans raison. Ce sont ensuite
trois de nos collegues francais qui ont rencontré quelques problémes lors de
leur déplacement a Kinshasa, en décembre 2008. Certes, ils avaient eu le
malheur de poser quelques questions sur le statut exact de personnes que la
police reconduisait en République démocratique du Congo: l'un s’est fait
débarquer de l'avion le jour du départ et est poursuivi en justice ; les deux
autres étaient attendus a leur retour, pour une garde a vue et pour une
inculpation. Ce qui est certain toutefois c’est que le dialogue scientifique entre le
«Nord » et le «Sud » est plus que difficile, parce que «nos frontiéres » sont



désormais 'objet d’une surveillance discrete ou visible, omniprésente et accrue,
qui ne dit rien de ses motifs et raisons, ou qui laisse a I'initiative zélée d’unités
autonomes le soin de dire qui peut circuler. Sans dialogue, et sans régles de
droit communes.



INTRODUCTION :

CULTURE DU DIALOGUE,
IDENTITE ET PASSAGE DES FRONTIERES

Hubert VINCENT

Université d’Artois, laboratoire Recifes

Culture du dialogue

Cette notion de culture du dialogue renvoie a la possibilité de développer chez
les individus une « capacité dialogique ». On présuppose ainsi que dialoguer ne
va pas de soi et quil est légitime de chercher a préciser ce que l'on vise
exactement sous ce terme de capacité ainsi que les conditions de leur
effectuation. Dans un tel cadre, on n’a nullement besoin d’assumer I'idée que
certains le sauraient et en seraient d’ores et déja capables, tandis que d’autres
auraient a l'apprendre. Méme en considérant le rapport des enfants et des
adultes, il n’en va pas ainsi et les adultes qui, dans les écoles ou ailleurs, se
donnent un tel but éducatif, ne sont pas forcément ignorants de ce que leur dit
leur propre expérience du dialogue, a savoir que celui-ci souvent manque, qu’il
est somme toute une réalité difficile a instituer et a réaliser, et qu'en ce sens
cette transmission ne peut pas prendre tout simplement I'aspect du transfert
chez les enfants d’un savoir que les adultes posséderaient tout bonnement. La
« culture » du dialogue commence sans doute la, dans le savoir intériorisé que le
dialogue est somme toute, pour nous autres humains, chose difficile.

Certes il est possible d’analyser cette capacité dialogique pour elle-méme et dire
par exemple qu’elle suppose un ensemble de « sous-capacités » que 'on peut
nommer. Elle suppose par exemple Iécoute et la capacité de reformuler ce que
Pautre dit; elle suppose également que l'on puisse modaliser ses prises de
position, pour précisément laisser a d’autres comme des moyens de mieux
entrer dans ce que lon dit; elle suppose encore et peut-étre surtout que,
comme le disait Kant, les objections ne soient pas dogmatiques mais bien
critiques, c’est-a-dire que I'on centre son attention non pas tant vers la croyance
ou la theése elle-méme, que vers ses arguments et les modes de sa
démonstration.
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L’énoncé de ces différentes capacités est assurément chose importante, ne
serait-ce que parce que notre attention se trouve guidée, mais il semble bien
toutefois que cela ne suffise pas a rendre possible quelque chose comme des
rapports dialogiques, au sens de non conflictuels. Les hommes peuvent
comprendre et ils ne sont pas sots ; ils peuvent méme « a occasion » réaliser et
montrer ces capacités ; il n’en reste pas moins, semble-t-il, que le dialogue et sa
possibilité effective dépendent d’autre chose et que la « culture du dialogue », en
tant que nous investissons sous cette expression espérance de quelque bien en
lien avec les maux du présent, n’est pas réductible a la maitrise de ces capacités.

Quelque chose d’autre est nécessaire ; mais quoi exactement ?

Dialogue et épreuve

Ce quelque chose semble devoir étre cherché du c6té de la vie passionnelle et
de son dépassement et laptitude au dialogue serait au fond une aptitude
morale : le dialogue suppose et donc exige notre bonne volonté comme il
suppose et exige un sujet purement réflexif et désintéressé semble-t-il, tournant
son attention vers le vrai et 'examen paisible des opinions et croyances des uns
et des autres, et cela afin d’établir leurs droits respectifs et se ranger aux
conclusions. Le dialogue n’est et ne peut étre qu’a examiner nos croyances et
opinions comme si ce n’étaient pas les noétres, purement et exclusivement
soucieux de leur titre a valoir pour nous. Est-ce cela la lecon de la philosophie ;
est-ce cela quelle nous enseigne et estce bien cette lecon de
« désidentification » ? Peut-étre bien.

Nous disions toutefois ceci : « examiner nos croyances et opinions comme si ce
n’étaient pas les notres ». Mais précisément, il n’en va jamais ainsi ou tout du
moins jamais initialement, et croyances et opinions sont d’abord les notres, a
quoi nous tenons, jusqu’a ce « dialogue » auquel nous semblons tenir ici, sans
pouvoir imaginer et nous rappeler que parfois nous ne souhaitons nullement
dialoguer sans pour autant penser que nous faisons tort a quiconque, et sans
pouvoir aussi nous rappeler que parfois nous savons que le dialogue est de
trop : « ce n’est pas le moment, pas maintenant, pas avec lui, elle, ou eux ».

« Examiner nos croyances et opinions comme si ce n’étaient pas les notres », si
C’est bien tout le contraire d’une réalité prédonnée, si c’est seulement quelque
chose qui peut étre conquis cela ne vaut donc que comme résultat et parce que
«Ton y sera venu ». Or, précisément, le dialogue peut étre ce par quoi nous en
venons a ce résultat, qui alors devient déconcertant. La force du dialogue ne
vient-elle pas en effet du fait que ce que je disais, et aussi pensais et croyais, au
besoin méme sans le savoir véritablement, m’est renvoyé « autrement » ? « Est-
ce bien cela que tu dis, est-ce bien cela que tu penses et a quoi tu adhéres ? Est-
ce bien cela que j’ai entendu, et est-ce aussi cela que tu veux me dite tout en ne
me le disant pas ?». Le dialogue en ce sens ne suppose pas tant la bonne
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volonté qu’il la sollicite constamment et la met a Iépreuve et cela dans la
mesure méme ou ce que je tenais pour allant de soi, ou ma croyance, ou mon
intérét, m’est renvoyé de facon déconcertante et ou soudain ce que je disais et
pensais dire prend un autre sens d’avoir été entendu, traduit et par exemple
situé et replacé par rapport a d’autres énoncés, d’autres opinions par rapport a
quoi ce que je disais prend un sens neuf. De la méme facon, partler avec un
autre, chercher a le comprendre c’est bien s’efforcer de le retraduire, s’exposer
ainsi a la mécompréhension, et demander alors comment notre interlocuteur
recoit cette traduction.

«La parole est moitié a celui qui patle, moitié a celui qui I’écoute », disait
Montaigne, en sorte que c’est dans le dialogue méme que j’apprends a entendre
ce que je dis autrement que comme je le pensais ; et en ce sens c’est le dialogue
qui fait naitre la possibilité méme de 'examen de ce que 'on dit. En ce sens le
dialogue est épreuve : on peut y perdre totalement le sens de ce que 'on voulait
dire ; on est mal compris, mal traduit, trahi, etc., et il y a assurément des temps
et des moments ou I'on ne tient pas particulicrement a cela. Mais on peut aussi
y étre « bien » traduit et a travers les paroles qui nous sont renvoyées nous nous
comprenons parfois mieux nous-mémes.

Le dialogue en ce sens est épreuve, mise a 'épreuve, de soi, de sa conviction, de
ce que 'on est et que 'on pensait si bien connaitre et on le rate aussi bien en ne
s’y engageant pas, ou seulement de bouche et de loin (sauf si cette apparence
est donnée afin de mieux entendre), qu’en s’y engageant trop, dans le but de
faire valoir uniquement sa conviction et son bon droit. Il ne s’agit donc pas de
savoir §’il faut ou non étre de bonne volonté pour entrer dans le dialogue ; il
s’agit plutot de savoir d’une part si nous sommes préts a cette épreuve et a ce
risque, et d’autre part si expérience de dialogue fut « suffisamment bonne » et
effective pour nous faire penser qu’en effet il y a lieu de prendre ce risque, de
s’engager dans cette épreuve. Epreuve encore parce que l'on imagine mal un
dialogue ou ne soit peu ou prou comprise la possibilité non seulement de s’étre
trompé mais aussi de s’étre égaré ou d’avoir cru. Et c’est sans doute ce qui
explique aussi bien notre attirance pour le dialogue que notre tendance a le fuir
et a refuser son exigence.

La bonne volonté a donc son étiologie : elle a été rendue possible, ou non, en
fonction de ce que furent les dialogues, en fonction de ce que sont les
possibilités de dialogue qui s’ouvrent a nous. Et si nous pouvons assurément la
rejouer de nous-mémes et par notre propre initiative, c’est également en étant
circonspect sur le type de situation et d’interlocuteurs avec lesquels et dans
lesquelles nous nous engageons. C’est en disant cela, en posant que « la bonne
volonté a une histoire et des conditions », que 'on se permet de penser que
parfois la « mauvaise volonté du dialogue » et plus simplement son refus, a ses
droits.
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On dira que notre raisonnement est circulaire: la « bonne volonté et la
volonté » du dialogue s’enracinent dans des « dialogues suffisamment bons ».
Pourtant ce n’est la que reconnaitre le fait qu’avant méme de parler, nous avons
été situés dans le dialogue ; avant méme d’en prendre I'initiative, et de pouvoir
le faire, il faut que nous y soyons situés. Et 'on ne peut que s’étonner au fond
de cette capacité éducative humaine a rendre possible la croyance au dialogue et
sa foi en lui, alors méme que I'on peut vivre dans les pires conditions. L’espéce
sait, somme toute, faire cela comme elle sait aussi nous enseigner avec force ce
que C’est que faux dialogue, dialogue inégal, apparence de bonne volonté.

On l'aura compris, Iinterrogation sur cette dimension morale du dialogue, en
tant qu’épreuve, porte a mettre I'accent sur la notion d’identité, car c’est bien
«notre identité » et nos facons de la dire qui sont mises a I'épreuve dans le
dialogue.

D’une facon ou d’une autre, tous les textes de cet ouvrage se sont intéressés au
dialogue de ce point de vue-la. Ils n’ont pas privilégié I’étude des processus
dialogiques comme construction de connaissance objective ; ni non plus I’étude
de la délibération en tant qu'elle rend possible et légitime une décision
commune. Ils se rassemblent plutét autour de ce rapport a la question de
I'identité en tant que celle-ci est mise en jeu dans le dialogue. Ils questionnent
les figures dans lesquelles cette identité est prise et au besoin certaines figures
du dialogue lui-méme auxquelles nous adhérons un peu trop vite.

Le dialogue comme principe

Les premieres approches rassemblées ici s’attachent au dialogue comme
principe, c’est-a-dire au dialogue en tant qu’il est ce qui peut rendre raison d’une
histoire des civilisations mais aussi rendre possible la paix en tant que
dépassement de nos différences et de nos replis sur nous-mémes. Comme
principe, le dialogue est construction et recherche d’un dépassement de nos
différences, non pas qu’ils les annulent, mais s’attachent a penser ce qui leur est
commun. Ces textes ainsi assument ce que 'on pourrait nommer une position
universaliste.

Ainsi Alexandre Mbandi pose-t-il que tout processus civilisateur, qui toujours
fait fond sur la culture philosophique, est essentiellement ou principiellement
dialogique, dans la mesure méme ou il n’y a civilisation que dans la possibilité
de conjoindre différents héritages ou de les articuler. Il montre comment la
culture philosophique des Grecs s’est construite dans cette interaction. Il
soutient qu’a partir de I’age moderne, c’est-a-dire a partir de Descartes, la
culture philosophique perd cette capacité a se construire sur le fond d’une
interaction, du moins en Occident, et que par conséquent c’est ailleurs qu’il faut
aller chercher la vitalité de ce principe dialogique : en Asie, ainsi qu’en Afrique.
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Lucien Ayissi pose quant a lui, et de fagcon assez dramatique, que la crise du
dialogue « est » une crise relationnelle et rationnelle a la fois. L’'impossibilité ou
Pextréme difficulté apparente du dialogue dans les affaires politiques de notre
temps, atteste en effet plus généralement d’une crise relationnelle dessinée par
le repli massif de chacun et de chaque culture dans son identité propre ou le
souci un peu obsessionnel de cette identité. Il analyse ainsi ce qui dans notre
monde contemporain rend difficile, voire impossible I’écoute. Mais c’est alors le
dialogue comme lieu et manifestation de la rationalité, et méme lieu exclusif ou
en tout cas central de la rationalité, qui est rendu impossible. La crise dialogique
est ainsi, et de surcroit une crise de la raison, a laquelle on ne peut répondre que
par le courage du dialogue.

Georges Ndumba enfin s’attache a cerner les liens difficiles et souvent
dramatiques entre langues et politiques en Afrique. Il propose une typologie des
politiques de la langue telles qu’elles eurent lieu essentiellement en Afrique de
I'Ouest et en Afrique centrale. 1l rappelle surtout qu'au-dela des langues et de
leurs luttes pour la reconnaissance, ce qu’il y a c’est le langage et surtout la
parole comme attestation de soi, pour reprendre une catégorie de F. Eboussi-
Boulaga et de P. Ricceur.

Dialogue et critique des identités

Les textes qui suivent s’attachent a décliner cette premicre approche en
spécifiant les modalités de 'expérience dont le dialogue, sous des noms divers,
est ou a été I'enjeu. Ils assument certainement que le dialogue est un bien mais
tout en s’efforcant d’en dessiner le plus nettement les contours, d’une patt par
contraste et souvent par opposition a d’autres modes de I'interlocution, d’autre
part par référence a des situations déterminées.

La critique des oppositions frontales

Ainsi, Anatole Fogou rappelle-t-il tout d’abord comment le dialogue socratique
prend sens dans son opposition a certaines pratiques langagiéres promues par
quelques experts en discours que 'on nommait sophistes. Ce que 'on appelle
dialogue socratique est la négation, c’est-a-dire la critique en acte de ces
pratiques langagieres, en particulier en substituant au golGt pour les beaux
discours et méme au souci de convaincre, la regle des questions-réponses.
Quels sont les raisons et motifs de cette critique ; comment et si la lecon joue
au-dela de Socrate et dans sa postérité, et en particulier chez H. G. Gadamer ;
quel rapprochement et différence peut-on faire avec les pratiques de
« palabres » africaines ?

La lecture minutieuse qu’Alfonso Corréa propose du Philebe de Platon va dans
le méme sens. Outre son intérét intrinseque dans le cadre des études
platoniciennes, il montre que la pratique dialogique de Socrate se détermine et
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se construit dans la critique méme d’'un modele dialogique con¢u comme
affrontement, joute de personnes et de theéses absolument inconciliables.
Précisément le Philebe peut étre lu comme la critique d’une telle détermination
du dialogue et il montre qu’en fait la discussion n’est possible qu’a reconnaitre
ce que les interlocuteurs ont en partage afin de mieux cerner le lieu de leur
différend. Cest précisément aussi le « travail du dialogue » de le montrer de telle
sorte que si Paffrontement n’est pas nié, il est au moins situé, localisé, et en ce
sens relativisé. Nait alors la possibilité d’en patler sereinement, et cela parce que
I'on aura substitué a 'image d’une ligne et d’une opposition frontale, une ligne
beaucoup plus complexe susceptible de se retrouver chez I'un et chez lautre.
C’est ainsi notre dépendance a I’égard du schéma de l'opposition frontale que
ce texte permet de déconstruire.

Le travail des identités

Avec la conversation, telle que Michel de Montaigne en ouvrit la tradition au
moins en France, c’est un autre aspect des choses qui vient en question. Hubert
Vincent, qui s’attache a cette tradition, analyse ainsi les qualités requises pour
une bonne conversation et il les trouve dans [Iinitiative et dans Ia
« désidentification ». 1l insiste également sur la notion d’une culture prudentielle
du dialogue : quand, avec qui, est-il effectivement possible de converser ;
quand, avec qui, selon quel motif vaut-il mieux ne pas se lancer dans la
conversation ?

C’est encore a cette idée de conversation, devenue sans doute image un peu
stéréotypée, que Sophie Foch-Rémusat s’attache, mais pour la critiquer. A la
suite de Stevenson, qui sut se repentir d’avoir été séduit par le «bel
affrontement viril, le choc des arguments, la joute orale » (toutes images encore
puissantes aujourd’hui dans nos esprits) elle oppose le difficile et dur dialogue
tendu vers ’écoute, tendu surtout vers ’écoute du silence, celui des mortts, des
vieilles femmes qui savent et qui sont lasses de la séduction, des esclaves enfin,
las des bonnes paroles quon leur sert. Sur le fond de cette écoute-la, elle
construit une poétique du dialogue qui fait voir son lien a la littérature tragique
et qui fait voir également que ce ne sont pas les philosophes qui inventerent le
dialogue, mais ils 'ont soumis a des régles tout a fait autres et spécifiques.

Pierre Lauret s’attache enfin a décrire le dialogue comme une pratique
spécifique ou ce qui se joue dans la parole releve du rapport a l'autre et a soi, a
altérité et a lidentité. Il distingue tout d’abord ses enjeux de ceux d’autres
formes ou modes de I'interlocution, principalement la discussion, la délibération
et la négociation, sans toutefois que cette distinction aille jusqu’a une compléte
séparation. Si la discussion est une procédure normée par une éthique
communicationnelle ayant pour visée I'accord des raisons sur la vérité, les
valeurs, et les décisions morales et politiques, ce qui est en jeu dans le dialogue
est la rencontre entre une identité incertaine (ma « voix ») et une altérité peut-
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étre hors de portée. 11 montre également que lexpérience de laltérité
s’accommode dun rapport intériorisé, et méme lappelle. La dimension
intérieure du dialogue n’est pas la marque de sa fausseté ou de sa vanité ; au
contraire c’est parce qu’il y a dialogue intérieur que le dialogue avec autrui est
possible. Ce qui ouvre I’écoute a la voix d’autrui, c’est qu’elle vient prendre
place et effet dans le dialogue de soi avec soi. C’est ainsi I'écart de ma parole a
elle-méme, I'inquiétude et l'incertitude de ma voix, qui ménage une place a la
voix d’autrui, sans pour autant ’assigner, la placer. Ces analyses lui permettent
enfin d’expliquer pourquoi la possibilité du dialogue reste prise entre un risque
et une menace : le risque de rester sourd a la voix d’autrui, la menace de perdre
sa voix sous I'influence de celle d’autrui. Ce risque et cette menace prennent des
sens tres différents, selon qu’il s’agit du débat politique, de la littérature, ou de la
philosophie.

Dialogue et politique

En abordant ce dernier théme nous ne sortons pas des questions d’identité et
de leur travail, méme si nous les abordons par un autre biais, qui est ici plus
explicitement politique.

Le passage des frontiéres

On trouvera ainsi et tout d’abord un texte de Léopold Mfouakouet qui cherche
a nous rendre attentif a ’équivoque méme de toute frontiere. La fronticre est
certainement ce qui donne limite, fait séparation et institue une reconnaissance
mutuelle ; et par la elle rend possible des passages, des visites, des emprunts.
Mais il est certain également que toute frontiere est menacée de fermeture et de
cloture et qu’en ce sens elle peut en venir a signifier refus et interdiction de se
déplacer. Elle ne met plus en rapport, mais isole. Comme tel, on dira qu’elle est
mur, et non plus frontiere. Comment penser ce devenir mur des frontieres ainsi
que le devenir fronti¢re des murs ? Léopold Mfouakouet s’attache a le cerner en
se centrant sur de nombreux exemples afticains.

La longue étude qu’Yves Cusset consacre aux politiques d’accueil peut étre
située dans le prolongement de cette derniere interrogation : le devenir mur des
frontieres, particulicrement vif aujourd’hui. L’auteur y restitue ainsi toute
I'importance de cette notion d’accueil dans la pensée éthique et politique
contemporaine, en particulier a partir des premieres interrogations de H.
Arendt, des ceuvres de Lévinas et Derrida, enfin d’Habermas. Il s’interroge
surtout sur la possibilité d’une politique d’accueil au sens ou il y a peut-étre lieu
de dire que la politique, comme pensée du lien et de I'identité a soi, serait
toujours en défaut par rapport a ce souci de I'accueil et que c’est dans ce défaut
que toute critique de la politique trouverait ses raisons et motifs. L’étranger
n’est pas d’ici, et ne parvient a I'étre que tres difficilement ou rarement. Y a-t-il
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ou peut-il y avoir une « politique » de I'accueil, ou une politique autre ou de
'autre, ou bien notre concept du politique est-il forcément limité ?

Antoine Ngute revient quant a lui sur Popposition si ruineuse entre « eux » et
«nous », «eux les Occidentaux, nous les Africains. 11 montre comment la
prégnance de cette opposition empéche de penser et de comprendre un certain
nombre de notions et de réalités dans lesquelles pourrait pourtant s’investir
quelque espoir. « Mondialisation », « démocratie », marché », des lors qu’ils sont
pensés selon cette opposition « Eux-Nous » deviennent des themes et questions
interdites aux Africains, questions par avance récusées au motif qu’elles
viendraient « d’eux ». Ce qui a d’abord pour effet d’empécher de les penser et
de les travailler « a sa facon », de les retravailler selon une logique propre. Au-
dela, Antoine Ngute va chercher dans la « bisobansoité », comme pensée du
lien, une critique plus philosophique, mais aussi culturelle, de cette opposition.
Il n’y a pas eux et nous, comme entités séparées, mais il y a d’abord cette
relation eux-nous, qui nous fit de part et d’autre, et fit « notre » histoire, et qu’il
importe de reconnaitre et d’analyser, au besoin dans toute sa cruauté, dans tout
ce qu’elle fit de nous.

Le dialogue saisi par la guerre

Il n’est pas inintéressant d’introduire cette section par le texte de A. Elimane
Kane consacré au dialogue interreligieux. L’auteur en effet commence par
s’étonner de la substitution de expression « dialogue interreligieux » a celle plus
ancienne de « dialogue des civilisations », au point que désormais et par retout,
ce sont les civilisations qui sont pensées comme des religions. Dans cette
requalification, il voit le signe tangible d’une montée des logiques
d’affrontement et de replis identitaires. C’est naturellement contre un tel
dévoiement, qui n’est autre que le jeu intégriste, qu’il importe de rappeler ce que
fut, et ce qu’est en fait un « espace de tolérance », ou « un espace pluraliste », tel
que le Sénégal en particulier, mais aussi d’autres pays africains, ont pu et
peuvent en donner I'image. La notion «d’accord conciliant», prise a L. S.
Senghor, permet de penser un tel espace, comme elle permet d’obtenir une
autre vue des religions et de ce qu’il y a de conciliable entre elles. C’est encore
par la substitution d’une logique du sens a une logique de la vérité que 'on peut
vraiment comprendre cet espace immanent dans lequel les religions comme les
civilisations ne cessent en fait de se rapporter les unes aux autres. En fonction
de ce qui est dessiné ici, on comprend ce que peut avoir de dérisoire
Pexhortation au dialogue : « mais comment ? Nous ne cessions déja de
discuter ! »

Thomas Attenga nous invite quant a lui a revenir un peu sur I'idée selon
laquelle la seule expression légitime du différend ou de 'opposition serait dans
le dialogue. Bien souvent, force est de constater que ce n’est 1a que le discours
des puissants qui se savent, eux, déja assis a la table de négociation, ou a leur
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bureau, et qui sont déja surs de leur bon droit. L’émeute, et particulierement
celle du Cameroun en février 2008 pourtant « dit» bien quelque chose, et est
aussi un langage et une adresse ; elle n’est pas simplement, voire méme pas du
tout, désordre ou violence, comme les pouvoirs en place aiment généralement
le dire. Il y a des émeutes de la faim, ou du désceuvrement, qui parlent et disent
et qui cherchent certainement un autre dialogue en dehors des cadres offerts a
tel ou tel moment. La il se voit bien, et a nouveau, que le principe dialogique a
ses limites comme il a ses instrumentalisations.

Enfin, Alphonse Maindo s’interroge sur les enjeux des conflits armés
persistants en RDC et les voies de sortie de cet engrenage de violence.
L’histoire contemporaine et l'actualité de la RDC sont marquées par des
conflits armés. La guerre habite la mémoire des Congolais. Souffrance physique
et psychique des mutilés, des grands blessés, etc. a qui la marginalité est
imposée, des aliénés et des traumatisés, dont la souffrance n'est pas toujours
bien reconnue. Malgré des élections générales en 20006, des appels a la violence
et a la haine sont nombreux et les menaces de mort sont légion. Celles-ci ne
visent pas uniquement des politiques, mais aussi des militants sociaux
(défenseurs des droits humains, responsables des associations et ONG locales,
etc.) qui osent briser la loi du silence. La paix signée décoit les uns et les autres.
Des affrontements se poursuivent en Ituri et au Kivu. D’anciens combattants
sont remobilisés, des groupes armés prospérent sur fond dun désastre
humanitaire. La patrie de Lumumba peine a sortir de la guerre et semble avoir
échoué a organiser un dialogue authentique entre les chefs de guerre, entre les
dirigeants et les populations pour une paix durable. En cause, les stratégies et
les calculs des acteurs, mais aussi la démobilisation incertaine des anciens
combattants, voire la brutalisation de la société et des anciens combattants. En
cause encore et surtout 'examen de la facon dont la culture de la guerre plie le
langage a ses propres fins : qu’est-ce donc qu’un langage guerrier » Que devient
le langage dans la guerre et pour la guerre » Comment le dialogue méme peut-il
étre repris dans cette logique guerriére, dans cette politisation et idéologisation
du langage ?
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LES INTERACTIONS DIALOGALES
DANS LE PROCES DE
CONSTITUTION DES CULTURES
PHILOSOPHIQUES

Alexandre MBANDI ESONGI
Université catholigne du Congo

Je remercie trés sincérement les organisateurs de ce colloque international pour
Popportunité qu’ils m’ont offerte en acceptant ma modeste contribution au
projet de recherche initié par ’Agence universitaire de la francophonie depuis
plus ou moins une année et qui a réuni des chercheurs issus d’horizons
différents, sur le théeme général de « Dialogue, frontiére et émancipation ».

Lors d’une premiere rencontre de quelques membres de notre réseau de
chercheurs a Paris, au début de I'année qui s’acheéve, nous avions choisi de
réfléchir sur «Le principe dialogue dans la constitution de la culture
philosophique. Un défi pour ’Afrique du troisieme millénaire ». Il me revient de
remercier ici les collegues du réseau qui m’ont lu pour leurs remarques et
suggestions pertinentes.

Ma présente contribution s’inscrit dans le prolongement de cette premiere
réflexion. Elle porte sur « Les interactions dialogales dans la constitution des
cultures philosophiques ».

Dans cet exposé, jentends rendre plausible 'hypothese selon laquelle, depuis
les Grecs, le proces de constitution des cultures philosophiques a toujours mis
en valeur les interactions dialogales.

Du reste, un des grands chantiers du XXI¢ siecle semble étre, 2 mon avis, celui
du dialogue entre les cultures. Il s’agit précisément du dialogue authentique,
fondé sur la reconnaissance et le respect de la diversité des cultures', un
dialogue conditionné par lexigence de réciprocité et présupposant Iégale
dignité de toutes les cultures. Car la vocation de ces dernieres est de

U L. Michel, Horizons. L’Axe du Bien, 2¢ éd. revue et augmentée, préfaces de Kofi Annan et de Guy
Verhofstadt, Bruxelles, Ed. Luc Pire, 2004, p. 224.
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s'interpénétrer et de s’enrichir les unes des autres, dans un esprit de respect
mutuel, tout en sauvegardant leur droit a la différence.

Mon souci ici n’est pas de redéfinir le dialogue, aprés d’éminents orateurs qui
m’ont précédé. Pour éviter des redites, je me propose seulement de souligner
Ienracinement éthique du dialogue dans linteraction des cultures
philosophiques.

Parmi les instances interactives du dialogue, le Professeur Benoit Okolo cite
entre autres opinion publique, 'Etat et les organes de production du savoir
que sont les universités et instituts de recherche?. Clest cette derniére instance
qui nous intéresse dans cet exposé.

Cependant, pour rafraichir la mémoire, on peut définir le dialogue comme un
échange d’idées, ce a travers quoi nos idées se forment en vue d’une
communication réussie, ou si 'on veut, « un échange verbal entre interlocuteurs
sur quelque chose ou sur un probleme en vue d’un consensus’®». Cest ce que
confirme Barbotin lorsqu’il note :

«Le dialogue est d’ordinaire congu comme simple échange d’idées ou de sentiments, sa
réalité profonde s’épuiserait dans la communication* ».

Toutefois, dans le dialogue, on ne se contente pas de communiquer a autrui des
pensées déja faites, mais on s’efforce de les reproduire en les formulant devant
lui, en acceptant en méme temps de s’exposer a la critique, en prévoyant des
objections, a linstar de Platon qui, dans ses « Dialogues », met en scéne sa
pensée en train de se constituer, grace a la dialectique qui est précisément lart
de la discussion. En d’autres termes, «le dialogue poursuit une quéte de la
vérité, et cela suppose quon ne posseéde pas déja la vérité, ou que si, on croit la
posséder, on veut bien la mettre a ’épreuve® ». Ainsi donc, par le dialogue, « les
opinions respectives s’expriment, se rencontrent, saffrontent en un jeu
complexe d’entrecroisements, d’allers et de retours, de heurts ou d’évitements,
de cheminements paralleles sans rencontre possible, d’accords partiels, de
désaccords avoués ou masqués, de silences imposés, de déceptions mutuelles® ».
C’est sur ce point précis que le dialogue se propose comme le chemin de la
philosophie. Ici le critére essentiel étant 'animation du débat, ou comme le dit
Barbotin, «l'intensité dans la circulation du sens”», qui sous-entend dans la

2 Okolo Okonda, «Dialogue et interaction. Recherche de conditions pour un nouvel ordre
social » dans Philosophie africaine et Ordre social, actes de la IXe Semaine philosophique de Kinshasa,
du 1er au 7 décembre 1985, K(RPA, 11), Kinshasa, F.T.C., 1985, p. 83.

31bid..

4 B, Batbotin, Sens ou non-sens de I’bomme, Paxis, Editions de Patis, 2001, p. 148.

5 Okolo Okonda, art. cit., p. 83.

6 Ibid., p. 148-149.

7 Ibid., p. 149.
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perspective habermassienne véracité (je veux dire vrai), justesse (le respect de la
norme sociale) et vérité objectives.

Le dialogue apparait en fin de compte comme une forme littéraire qui
correspond a lexigence philosophique. La vérité étant 'objet d’une recherche
sincére, commune et rationnelle : commune, car elle est atteinte, comme chez
Platon, grace a la dialectique, C’est-a-dire a I'art méthodique d’interroger et de
répondre ; et rationnelle parce que, contrairement aux sophistes qui
prétendaient étre maitres de opinion, le dialogue chez Platon institue entre les
hommes un rapport fondé sur la raison avec ses exigences propres, et non sur
la violence, le souci et la recherche désintéressée du vrai garantissant ’échange
entre partenaires. On notera cependant que, dans le dialogue, tout sujet prétend
avoir raison. Or, « nul n’a raison ou tort en parfaite solitude, fat-ce dans le
bureau ou le laboratoire le plus isolé? ».

Par souci de méthode, je me propose d’organiser librement ma réflexion autour
de deux points. D’abord je cernerai ’horizon du « dialogue » dans le proces de
constitution des savoirs philosophiques, puis m’appuyant sur I’histoire de la
pensée, je m’appesantirai sur les interactions dialogales dans le proces de
constitution des cultures philosophiques.

1. L’horizon du dialogue dans la constitution des
savoirs philosophiques

Les objets des savoirs (le monde, ’homme et I'absolu) se donnent comme des
lieux communs ou dont les pensées des différences tirent leur origine et grace
auxquels il est possible d’envisager un dialogue interculturel fécond. Loin d’étre
percus comme des barrieres, ces espaces communs des différences a partir
desquels se constituent les frontiéres interculturelles, s’offrent plut6t comme
des lieux de convergences et des divergences entre groupes humains, aussi bien
sur le plan cognitif que moral.

En effet, sur le plan cognitif, certains recoupements ne peuvent-ils pas étre
atteints, et du reste, ils sont souvent liés a certains fonctionnements de la
communication, révélant les constantes de la pensée a travers les cultures
différentes. Ainsi, outre que les objets des savoirs intéressent toutes les cultures
et s’offrent comme des lieux de dialogue entre diverses disciplines, certaines
notions comme celles d’affirmation et de négation (oui et non), peuvent étre
formalisées universellement sous la forme du principe de non-contradiction. De
méme, certains principes rationnels, tels celui de causalité, la distinction entre le
perceptif et 'imaginaire... permettent également d’indiquer les possibilités de

8 . Habermas, Théorie de l'agir communicationnel, t. 1, Paris, Fayard, 1987, p. 315.
9 E. Batbotin, Sens ou non-sens de I’bomme, Paxis, Editions de Patis, 2001, p. 148.
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certains universels communs aux communautés culturelles. Par ailleurs, sur le
plan éthique, la Charte des Nations unies ne contient-elle pas un corpus de
valeurs et de principes qui unifient la communauté internationale, et qui est
accepté par tous comme un dénominateur commun pour toutes les nations!? ?

Contrairement aux études sociologiques qui ont pour finalité d’accentuer les
différences culturelles spécifiques, le discours philosophique prétend s’élever a
Iinteraction dialogale de DPécoute réciproque ainsi qu’au niveau second du
métadiscours. En fait, seule une réflexion qui se veut métadiscours, c’est-a-dire
un discours désimpliqué de la situation en acte, peut étre capable d’une plus
grande objectivité ou neutralité, c’est-a-dire d’une visée du vrai, susceptible
d’atteindre quelque conclusion plus aisément universalisable. Clest la
précisément le role de la philosophie au sens propre. Ce qui me pousse a croire
que la prédisposition a un tel métadiscours est universelle et que cette
universalité est attestée entre autres, par la présence dans pratiquement toutes
les cultures d’une distinction entre explicite et I'implicite, entre la surface et la
profondeur, entre le concret et I’abstrait, entre le conventionnel et le vécu.
Toutefois, pour accéder au métadiscours philosophique, il faut pouvoir se
défaire de la surface (marquée par la convention) et exprimer les mécanismes
sous-jacents (objets de déchiffrage). Et ce dans une volonté de communication
clairement orientée vers 'entente commune.

La ou la visée universelle est explicite, le terrain semble donc bien propice au
dialogue. Concernant la question de la nature humaine ainsi que celle des enjeux
éthiques et métaphysiques fondamentaux, le probleme est de dépasser la
diversité des cultures, non plus en imposant un paradigme dominant sur les
autres, mais en développant une communication interculturelle permettant
d’atteindre des notions communes, des valeurs communes, bref des « universels
transculturels », base d’une transphilosophie. Or, cette problématique, abordée
par les sociologues et anthropologues, attend encore d’obtenir, dans la réflexion
philosophique, la place qui lui revient, c’est-a-dire la premicere. C’est ce que nous
allons tenter de faire a présent, en revisitant le proces de constitution des
cultures philosophiques a la lumiére du principe « dialogue », ou si 'on veut des
interactions dialogales.

2. Les interactions dialogales dans le proces de
constitution des cultures philosophiques

Peut-on parler de dialogue au sens d’échanges entre cultures philosophiques ?
Pour ceux qui soutiennent la these de la diversité culturelle illimitée, aucun
dialogue possible ne saurait s’instaurer entre groupes culturels. Car, placés sous
la perspective héraclitienne du mobilisme absolu, ils seraient tous dépourvus de

10 L. Michel, op. ez, p. 226.
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constantes communes et universelles. Selon cette thése, les cultures seraient
imperméables les unes aux autres faute de dénominateur commun. Or,
précisément, « la perte de ce paradigme », pour reprendre 'expression d’Edgar
Morin, signifierait que I’étre de ’homme s’évanouit.

Pourtant, une lecture attentive de lhistoire de la pensée révéle que la
philosophie s’est construite progressivement sur base d’interactions dialogales, a
partir des sources égypto-pharaoniques, avant de s’enrichir au Moyen Age avec
les apports gréco-romains et judéo-chrétiens, ainsi que germaniques et anglo-
saxons durant les temps modernes!!. Outre les évidentes interactions dialogales
a l'intérieur des cultures philosophiques spécifiques (diverses prises de positions
des philosophes et différentes écoles sur plusieurs questions dont celles de
’homme, du monde et de ’Absolu), 'on ne saurait mettre en doute aujourd’hui
le fait que les Grecs ont exploité des idées philosophiques égyptiennes. Ainsi,
Diogene Laérce (début du III* siécle av. J.-C.) note que si Thales de Milet
découvrit les saisons de I'année et quil la divisa en 365 jours, il doit cette
découverte aux prétres égyptiens'?. De méme, «Ses connaissances
mathématiques viendraient des prétres égyptiens et c’est lui qui aurait introduit
la géométrie en Grece!3 ». S’appuyant sur les propos tenus par les philosophes
grecs eux-mémes, Bugéne Guernier déclare :

« Etant donné que les Grecs ont toujours eu au regard des Egyptiens le sentiment d’une vive
reconnaissance pour leur apport au monde de la géométrie, on est en droit de penser que les
documents connus ne nous révelent qu’une partie de la connaissance des Egyptiens!4.

Héraclite aurait lui aussi puisé chez les Egyptiens les sources de sa théorie des
contraires, ainsi que le confirme C. A. Diop :
«Il n’y a pas de doute que la théorie du mouvement dialectique di a I'action des couples

contraires (these, antithese, synthese) tire son origine de la cosmogonie hermopolitaine, qui
explique tous les phénomenes de 'univers par 'action de principes contraires!s ».

L’Afrique du Nord reste, par ailleurs, pendant toute la période médiévale au
carrefour des influences culturelles diverses. Cest la que des nouvelles
philosophies sont nées de la jonction ou interaction entre le monde gréco-
romain et le monde judéo-chrétien d’'une part (représentées par Saint Augustin

11 Nos propos dans ce paragraphe sont étayés par la réflexion que nous avons recue de notre
collegue Bernard Stevens (lors de notre séjour de recherche a 'université catholique de Louvain,
du 4 février au 13 mai 2007) ; dans un manuscrit inédit intitulé Philosophie et dialogue intercultnrel.
Nous I’en remercions pour sa sincére collaboration. Cf. B. Stevens, Topologie du néant. Une approche
de I'Ecole de Kyoto, Bruxelles, Peeters, 2000.

Id., Invitation a la philosophie japonaise autour de Nishida, Paris, CNRS éditions, 2005.

Id., La réception européenne de I'école de Kyoto, dans Revue philosophigue de Louvain, vol . XCII, n° 4, 1994.
12 Cf. D. Laetce, Vies, doctrines et sentences des philosophes llustres, trad. R. Genaille, Paris, Garnier
Flammarion, 1965, p. 53. Cf. J.-F. Forgeron, Les idées philosophiques égyptiennes exploitées par les Grecs,
dans Annales philosophiques de 'UCAO, n° 1, 2004, p. 71.

13 J. Brun, Les Présocratiques, Paris, PUF, 1968, p. 15.

14 E. Guernier, L'apport de I'’Afrique a la pensée humaine, Paris, Payot, 1952, p. 137.

15 C. A. Diop, L'unité culturelle de I’Afrique noire, p. 437. Cité par J.-F. Forgeron, gp. cit., p. 72.
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et Maimonide), et entre le monde gréco-romain et le monde de l'islam d’autre
part (représentées par Avempace et Averrocs).

En d’autres termes, une logique d’interactions dialogales a été mise en ceuvre
dans la constitution temporelle de la tradition philosophique, comme en
témoigne la philosophie de I'histoire de Hegel.

Cependant, une des caractéristiques de ’époque récente, depuis les contacts de
I'Occident avec I’Afrique, est que ce mouvement d’intégration continuel a,
semble-t-il, connu un temps d’arrét, occasionnant par la une sorte de
piétinement dans sa dynamique de créativité spirituelle. En effet, depuis qu’elle
a trouvé sa forme classique durant la période moderne (de Descartes a Husserl),
la pensée philosophique s’est montrée quelque peu incapable. Car, lautre,
lorsque Paltérité y est prise en compte, est bien souvent resté pensé a partir du
méme. Et toute la problématique se résout a la question de I'attitude éthique
dont le sujet doit faire preuve envers son semblable. Au regard de cette attitude,
la question de sa différence culturelle ou si 'on veut la question de savoir si un
individu ou un groupe d’une autre culture que l'occidentale peut apporter
quelque information supplémentaire sur la réalité humaine ou sur le monde, ne
se pose pas. L’autre, culturellement parlant, n’est jamais per¢u comme sujet de
dialogue : il reste encore et toujours 'objet d’'un discours issu du logocentrisme
ethnocentrique occidental dans (ce quil faut bien nommer avec Bernard
Stevens) son « incurable impérialisme culturel ». La philosophie — sur ce plan —
reste en somme encore une idéologie d’esprit colonialiste.

Or, c’est justement dans ce schéma que le dialogue se pose comme une
nécessité. Car le dialogue qui s’inscrit toujours dans le schéma «accord,
désaccord, vérité », suppose ouverture mutuelle ; et celle-ci suppose a son tour
le respect des identités respectives.

Au cours de ce XXI¢ siecle déja bien engagé, la philosophie et les idéologies
occidentales perpétuent malheureusement encore le scandale intellectuel selon
lequel on se soucie davantage de connaitre ’humanité de lautre. Et méme si,
quelques fois, on se penche sur la réalité de cet autre, c’est dans le souci de lui
apporter la culture dominante, c’est-a-dire son Savoir et son Idéologie supposés
seuls valables. C’est précisément la ce qui justifie les réactions virulentes de bon
nombre de chercheurs africains contre cet impérialisme culturel. Benoit Okolo
ne note-t-il pas a ce propos :

«[...] le dialogue Nord — Sud a échoué parce qu’on veut imposer des vérités, au lieu de

chercher la vérité. On réfléchit en terme technique d’efficacité, par experts interposés, au lieu
de replacer ce dialogue de I'espace de décision morale. A tous les niveaux le dialogue semble
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étre embrigadé dans une idéologie de la domination, de Iexploitation et de la
manipulation16 »

On constate aujourd’hui que si la réflexion sur le dialogue interreligieux!” existe
depuis quelques décennies déja, la réflexion philosophique sur I’éclairage
métaphysique, éthique ou anthropologique que les grandes spiritualités
africaines, asiatiques et latino-américaines peuvent jeter conjointement sur les
notions ultimes, n’est encore qu’une pratique trés marginale. Or, il y a 1a un
domaine vaste et fondamental, susceptible d’apporter des contributions a des
niveaux vraiment substantiels de la réflexion philosophique.

Certains philosophes occidentaux l'ont pressenti, tel Arthur Schopenhauer.
Mais c’est toutefois en Orient qu’il faut chercher les travaux les plus aboutis et
particuliecrement dans le mouvement philosophique japonais de I’école de
Ky6to, au XX¢ siecle.

2.1. En direction de la pensée asiatique’s

L’une des notions essentielles de la métaphysique est celle de « I’absolu ». 11 est
intéressant de constater que les métaphysiques indiennes congoivent 'absolu
dans le monde, non dans un au-dela ou dans un au-dela transcendant au
monde, bien qu’elles reconnaissent, comme les traditions occidentales et
africaines, qu’il existe, en dehors de la réalit¢é matérielle, une autre réalité
(conscience ou soi), différente de la premicre en ce qu’elle libere 'individu de
tout ce qui "emprisonne, a savoir le moi, la pensée, les actes... C’est au terme
d’une ascése que laspirant a la délivrance peut se défaire des liens qui
constituaient son identité. Il s’agit la d’une connaissance libératrice et d’une
expérience de libération. Aussi, peut-on étre tenté d’affirmer que « I'absolu »,
généralement per¢u comme ce qui est séparé ou détaché d’une autre chose, de
sorte qu’aucune (ré)union n’est possible, n’existe pas dans la pensée indienne.
L’absolu (« A#man ») est un principe substantiel et unifiant toutes choses, ce par
quoi chaque chose est pure identité a soi, au-dela de ses limitations ou de ses
contingences. Car, celui qui prend conscience de 'unité des choses « en soi » se
libere du méme coup de ses propres limitations subjectives et accede a une
existence pleinement consciente de soi. En plus, « brabman » auquel s’identifie
« atman », n’est pas un transcendant a 'univers, il réside en toutes choses, dans
I'immanence de son principe, parce que tien ne peut exister sans lui. Il est donc

16 Okolo Okonda, « Dialogue et interaction. Recherche de conditions pour un nouvel ordre
social » dans Philosophie africaine et Ordre social, actes de la IXe Semaine philosophique de Kinshasa,
du 1¢r au 7 décembre 1985, faculté de théologie catholique, 1985, p. 85.

17 Cf. Institut pour une dynamique de dialogue interculturel, La nouvelle éthique mondiale : défis pour
/ﬁglﬁr&, s. L., Marguerite A. Peeters, 2006.

18 Nos propos dans ce paragraphe sont étayés par la réflexion que nous avons regue de notre
collegue Bernard Stevens (lors de notre sé¢jour de recherches a I'université catholique de Louvain,
du 4 février au 13 mai 2007), dans un texte inédit intitulé : Philosophie et dialogue interculturel. Nous
’en remercions pour sa sincere collaboration.
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un principe impersonnel auquel s’identifie le renoncant, le terme de sa
libération. Ainsi, une chose qui existerait seulement, sans étre I'objet d’une
conscience possible, manquerait d’une propriété pour produire I'expérience de
’absolu.

Le bouddhisme indien considere que tout est traversé par un courant de
conscience, inaltérable. Et I'individu qui, sur le modele du bouddha, s’éveille par
degrés a cette réalité peut et doit finalement entrer dans un état de « nirvana »
(sans souffle). Ce n’est pas le néant ou toutes choses viendraient s’abolir, mais
'abolition de tous les facteurs qui altérent la conscience, Ialienent et produisent
la souffrance.

Bref, aussi bien dans le brahmanisme que dans le bouddhisme (indien), I’absolu
coincide avec une forme de libération. On ne peut prétendre connaitre I’absolu
que quand son intuition s’accompagne d’une expérience libératrice. En d’autres
termes, les métaphysiques indiennes associent 'absolu a une forme de libération
qui concerne ’humain, indépendamment de toute référence a un principe divin.
Car le divin n’est pas I'absolu, ce dernier étant dans le cours du monde, il libére
les actes et les existences du monde cyclique. A défaut de cette distinction, on
court le risque de confondre la métaphysique et le religieux, la connaissance et
la croyance. Pourquoi donc, ne pas dialoguer avec les métaphysiques indiennes
pour enrichir le débat métaphysique sur I'absolu ?

La civilisation japonaise a en effet ceci de particulier qu’elle est la seule, parmi
les grandes civilisations non-occidentales, a avoir échappé a 'acculturation due
a une occidentalisation forcée (par le biais de la colonisation), et a avoir
entrepris d’elle-méme une politique systématique d’occidentalisation des le
milieu du XIX¢ siecle, afin de pouvoir égaler la puissance occidentale, tout en
tachant de maintenir son identité propre. Ot, cette identité était elle-méme déja
le résultat de I'assimilation pluriséculaire des grands courants culturels issus du
continent asiatique par lintermédiaire de la Chine et de la Corée: le
bouddhisme, le confucianisme et le taoisme en particulier avaient déja été
intégrés dans un contexte culturel marqué quant a lui par Panimisme shints.
Ainsi lorsque les intellectuels japonais se sont mis a 1’école de la grande
tradition philosophique occidentale (elle-méme déja multiculturelle) ils ont été
naturellement tentés de mettre cette derniere en communication avec les
éléments cardinaux des grandes spiritualités asiatiques. Le Japon s’est voulu de
la sorte, et a réussi dans une large mesure a devenir, par excellence, le pays de la
synthese ou, du moins, de la jointure des grandes civilisations historiques
mondiales. Ce que les philosophes de I’école de Kyo6to ont tenté mérite de ce
fait toute notre attention — méme s’ils n’ont pas toujours été a la hauteur de
leurs ambitions. IlIs nous ont en effet donné 'exemple de ce que devrait étre un
humanisme conséquent, a savoir une pensée de ’homme a laquelle rien de ce
qui est humain n’est étranger, plutdt que de limiter 'humanisme, comme en
Occident, aux sources grecques, latines et juives de la pensée. Mais plus que
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cela, ils ont ouvert a la pensée philosophique des horizons que celle-ci n’avait
encore jamais explorés, élargissant le domaine d’investigation et offrant des
voies de recherche pour mener a bien ce qui est le but affiché de la quéte
philosophique : a savoir, par-dela sa propre particularité culturelle, la visée
universelle du vrai. Et en outre, condition de cela, ils ont suggéré la possibilité
de fonder I'activité philosophique sur des bases peut-étre plus profondes que la
raison théorétique a partir de laquelle la pensée classique européenne a toujours
voulu se construire.

Ainsi donc, la pensée philosophique de I’école de Kyoto s’est construite en
grande partie au fil d’un dialogue fécond, c’est-a-dire d’une relation critique 2 la
modernité  occidentale — responsable  selon  elle dune  série  de
mécompréhensions anthropologiques et métaphysiques essentielles, ainsi que
d’un rapport aliénant a la nature.

En effet si, pour schématiser comme le suggere Bernard Stevens, on réduit le
paradigme occidental moderne aux trois figures les plus emblématiques de son
moment fondateur — a savoir Descartes, Bentham et Adam Smith — on aboutit
en gros a ceci: une systématique philosophique fondée, ontologiquement et
épistémologiquement sur une subjectivité, 'ego cartésien, substance pensante,
d’activité essentiellement théorétique, faisant face a une nature qui lui est
devenue étrangere et reconstituant alors cette derniere selon les lois de la raison
et la perspective propre de celle-ci. Sur cette base, 'ambition, pronée par
Descartes, que 'homme devienne « maitre et possesseur de la nature », est
confirmée par l'empirisme anglais qui, dans un contexte plus positiviste,
cherche a développer une science dont la finalité est la puissance technique sur
le monde naturel : connaitre la nature pour mieux la dominer au profit du bien-
étre de ’homme. Ensuite, sur ce plan maintenant pratique, les moyens du bien-
étre de ’homme sont établis, entre autres, par Jeremy Bentham! qui présente
une vision individualiste de la société et une conception utilitariste du bonheur :
chacun recherchant pour soi-méme les moyens du plaisir hédoniste maximal et
du déplaisir minimal, jetant les bases d’un tissu social constitué par la rivalité de
tous dans la recherche du profit personnel. Adam Smith propose alors les regles
économiques d’un systéme libéral, c’est-a-dire capitaliste, ou la richesse générale
d’une nation résulte de la somme des intéréts particuliers. Et il jette les bases
d’un projet social global, dont la finalité est la croissance indéfinie et
inconditionnelle du profit — notamment au moyen de la spéculation financiere

19 Jeremy Bentham est, sinon la source, du moins 'expression la plus emblématique de I'idéologie
bourgeoise telle qu’elle se constitue au XIXe siécle, époque décisive de ’essor capitaliste. Il montre
notamment que les soubassements de la justice et de l'idéologie politique sont, en derniére
instance, économiques. Il développe la logique utilitariste qui, derriére les prétextes moraux ou
religieux, est au fondement du comportement propre au libéralisme économique: le but de
celui-ci est 'augmentation du plaisir et le diminution du déplaisir privés.



24 | Les interactions dialogales

et de lactivité industrielle exploiteuse de la terre autant que des masses
laborieuses?.

Le fait que ce projet moderne ait été contesté dans sa globalité par la
philosophie de Ky6to présente un intérét particulier aujourd’hui que I'opinion
publique occidentale prend tardivement conscience de ses conséquences
désastreuses sur le plan, non seulement social, mais aussi écologique et
climatique. Et le fait que cette remise en question ait été effectuée en mettant a
contribution les grands courants spirituels des cultures asiatiques nous intéresse
tout particuliecrement dans le cadre de la thématique interculturelle.

Ainsi le philosophe Nishida Kitaro, fondateur de I’école de Kyoto, a
longuement retravaillé ’égologie cartésienne — intégrant les remaniements de
cette derniére par le transcendantalisme kantien et phénoménologique — afin de
creuser en dega du cogito théorétique, et atteindre 'enracinement de ce dernier
dans une dimension plus volitive et plus affective qui le rende réceptif a
certaines dimensions de la quéte éthique et religieuse, ainsi qu’au sentiment de
sympathie ontologique du soi profond de ’homme avec le Soi intime du
cosmos. Cet approfondissement de 'ego monadique, en direction d’un soi plus
altruiste, plus compassionnel et plus spirituel, se produit en s’inspirant des
dimensions catdinales du bouddhisme indien (soucieux de réduire le moi
égocentrique pour permettre I’éclosion du soi originel?! ainsi que du taoisme ou
la quéte de la nature intime de ’'homme conduit a ’harmonisation de celle-ci
avec la grande nature cosmique dont on cherche ainsi a retrouver les rythmes?2.

Par ailleurs, un contemporain célebre de Nishida Kitaro, Watsuji Tetsuro, a
davantage exploré les prolongements des recherches ontologiques de son

20 Cf. B. Stevens, Philosophie et dialogue intercnlturel, inédit.

21 On retrouve chez Nishida — méme si la terminologie et la thématique, empruntées a I’Occident,
sont différentes — un écho de cette tonalité spirituelle indienne (bouddhisme) pour qui le but de la
recherche intellectuelle n’est pas la connaissance neutre et désintéressée, théorétique et
spéculative, mais la quéte de la délivrance du monde en tant que site de la douleur universelle.
Dans ce contexte, la philosophie (en tant que savoit) et la religion (en tant que recherche de
sagesse) sont indissociables. Sans se présenter tel quel, il propose néanmoins une forme de
sotériologie, une voie de salut, transcendant 'ordre strictement humain, par 'acceés a I'intériorité
révélante. La regne ataraxie et la réceptivité au domaine plus vaste du vivant et du sacré qui en
est la source : la conscience intime de I’Acte absolu qui fonde I’étre. On retrouve aussi chez
Nishida des prolongements de la pensée indienne (surtout bouddhique) du néant et de la vacuité,
sources de Iétre, a la limite de 'apophatisme. Plut6t que de penser le divin, il s’agit de le devenir.
22 Si la référence bouddhique indienne est explicite (quoique discréte) chez Nishida, la référence
taoiste, 2 ma connaissance, ne U'est pas. Mais on retrouve néanmoins chez lui des attitudes —
d’ailleurs globalement communes au bouddhisme et au taoisme — selon lesquelles il s’agit de
«vider le cceur », déployer le non-agir, afin d’atteindre le site ou la nature intime de ’homme, sa
spontanéité naturelle, s’accorde a la spontanéité de la nature cosmique. Atteindre en somme le
site de l'origine du monde, afin de s’y mieux conformer. Comment le sujet, que I'ego moderne a
détaché de son contexte, peut-il retrouver son adhésion au fond vital qui le porte, sa réintégration
dans un tout ordonné, ou chaque élément, plutdt que de se définir dans son autonomie
substantielle, est en lien relationnel avec les autres ?
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collegue dans la dimension de Iéthique sociale qui caractérise plus
particulicrement la tradition confucianiste?>. Il a sérieusement critiqué
l'individualisme occidental (qu’il retrace de Descartes a Heidegger) au profit du
sens oriental du groupe. A travers une herméneutique fine de la notion sino-
japonaise de ’homme, il montre comment ce dernier est compris, non pas
comme un individu atomique entrant en rapport avec un autrui opposé et
établissant un contrat social avec lui — mais comme un étre d’emblée
communautaire et relationnel. L’individu n’existe que par son rapport aux
autres et son intérét est d’emblée dicté par le sens du bien commun. Par ailleurs,
Watsuji montre que ce débordement de la réalité humaine ne va pas seulement
de lindividu vers le groupe, mais de l'homme en général vers son
environnement naturel. I’homme est dés I'abord en interaction avec un
environnement qui lui est co-constitutif. Altérer ce dernier c’est donc altérer
I’homme dans son essence — comme I’énonce depuis toujours la sensibilité
animiste du shinto.

Par conséquent, on voit aisément comment le paradigme nouveau que
proposent les penseurs de I’école de Kyobto, afin de surmonter les failles du
paradigme moderne issu de Descartes, peut trouver, grace au dialogue avec
d’autres cultures, un écho dans les préoccupations les plus pressantes de notre
époque et, notamment, dans la problématique environnementale.

Et lorsque I'on creuse un peu en direction d’autres traditions, notamment les
traditions africaines, on voit confirmée Iimpression que les ressources
spirituelles de ’humanité prise dans son ensemble pourraient contribuer, grice
au dialogue, a remédier a 'impasse dans laquelle nous a conduit le paradigme
occidental moderne, sous l'emprise du paradigme cartésien de la subjectivité.

En direction de la pensée africaine

Les cultures africaines, comme toutes les autres cultures du monde, renferment
en leur sein de quoi donner la vie a différents groupements humains. Elles
initient les rapports de l'individu avec soi-méme et avec autrui. Ainsi donc,
étudier ces cultures, c’est donner une orientation a I’étre humain par rapport a
lui-méme, par rapport aux autres hommes, par rapport aux choses extérieures,
par rapport au monde extra-humain ; c’est reconnaitre ce que 'on est, ce que
I'on dit et ce que 'on fait ; c’est rendre la signification concréete de ses attitudes,
gestes et démarches ; C’est se découvrir comme signe sans cesse donné a soi-
méme et aux autres; c’est, en fin de compte, ainsi que le note Barbotin,
« chercher a déchiffrer ce signe vivant dans un effort constant et spécifique
d’interprétation ; exercer le privilege humain par excellence de n’étre pas
seulement jeté dans le monde comme cette pierre qui s’ignore, mais pouvoir

23 La référence au confucianisme, discrete chez Nishida, est clairement affirmée chez Watsuji. 11
s’agit de retrouver, par-dela intérét égoiste et la revendication des droits individuels, le sens du
bien commun, le sens du développement moral personnel et du devoir envers les autres.
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«se» reprendre par un effort réfléchi, dans un processus d’accomplissement
continu®* ».

C’est ici qu’il convient de situer la place de '’herméneutique, comme discipline
dialogale par excellence, dans la pratique de la pensée philosophique en Afrique.
L’herméneutique se définit de prime abord comme une théorie de
Pinterprétation de textes. Elle procede initialement des signes en général, et des
signes symboliques en particulier.

L’herméneutique consiste a « dégager le sens second », selon les mots de Jean
Ladriere?. 11 s’agit de reconstruire, en les interprétant, les multiples données
symboliques de la culture envisagée et de reprendre, c’est-a-dire de prolonger de
facon critique dans un discours spéculatif la pensée traditionnelle ainsi vécue,
dégager le sens qui se niche dans les signes symboliques, dans les objets
culturels, dans Pexpérience humaine. Car, les symboles, les objets et les faits
culturels sont des données de la culture, lesquelles données véhiculent un
ensemble de messages qu’il importe d’interpréter.

Interpréter ces différents faits culturels, c’est déplier, profiler les significations
quils recelent. Or, tout donné culturel se forme, en fait, sous le signe du vécu et
de sa nécessité d’orienter le mode d’étre des hommes. Dans les traditions
africaines, le monde apparait comme une représentation de totalités finalisées et
hiérarchisées au sein desquelles ’homme occupe une place privilégiée. L'union
étroite de ’homme et du monde justifie la constitution d’une totalité signifiant
la réalité unique et fondamentale : la relation active et vivante aux autres et aux
objets. Les symboles, variés en leur forme, et inépuisables en leur signification,
n’apparaissent alors que comme des moyens en vue de la structuration de cette
expérience.

Voyons a présent, a titre d’illustration, comment certains herméneutes africains,
— et il ne s’agit 1a que de quelques cas d’illustration — nourris, grace au dialogue,
aux différentes théories des herméneutes occidentaux réputés (dont P. Ricceur,
M. Heidegger, H.-G. Gadamer, Habermas...), ont pu soumettre le donné
culturel africain a une interprétation en vue de dégager un sens, une orientation
a Iétre humain par rapport a lui-méme, par rapport aux autres hommes, par
rapport aux choses extérieures, par rapport a 'au-dela.

C’est ainsi qu’avec le concept d’Ubuntu, les Sud-Africains (Desmond Tutu...)
nous proposent, a partit d’une interprétation du proverbe zulu: « Umuntu
ngumuntu ngabantu » (une personne est ce quelle est a travers les autres, par les
autres), une vision radicalement novatrice de la conscience de soi et

24 B, Barbotin, Humanité de Uhomme. Etnde de philosgphie concréte, Paris, Aubier, 1970, p. 15.
%5 J. Ladriere, « Types de langage », dans Langage et symbole, Louvain-la-Neuve, Cabay, 1984, p. 28.
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simultanément de laltérité, disposant a une éthique collective ou respect,
dialogue, compassion, consensus sont des conséquences évidentes®.

Cette philosophie est explicitée a I’échelle de la pratique individuelle par
Desmond Tutu, prix Nobel de la paix sud-africain en ces termes :

« Quelquun d’#buntu est ouvert et disponible pour les autres, dévoué aux autres, ne se sent
pas menacé parce que les autres sont capables et bons car il ou elle posséde sa propre estime
de soi — qui vient de la connaissance quil ou elle a d’appartenir a quelque chose de plus
grand- et qu’il ou elle est diminué quand les autres sont diminués ou humiliés, quand les
autres sont torturés ou oppressés. »

Dans un monde pluriel ou les références identitaires appelées a dialoguer se
croisent en permanence, le concept d’#buntu peut servir de modele de respect
mutuel, de compassion, d’empathie, etc. Ainsi, il peut se hisser au-dela d’un
ethos communautaire pour proposer, a d’autres cultures, grace au dialogue, une
philosophie politique de l'altérité.

«Je ne suis ce que je suis que parce que vous Etes ce que vous étes ». Cette
phrase articule en fait deux niveaux donnés généralement comme inconciliables,
le niveau individuel, qui meéne a toutes les formes d’individualisme
(philosophique, méthodologique...) et le niveau collectif (holisme,
collectivisme...). La surprise ne provient pas de lidentification de ces moments,
mais de leur conciliation. Il n’est nullement question de reprendre le paradigme
africain sans questionnement. L’individu n’est-il rien, et doit-il se comprendre
comme totalement dépendant de la communauté ? Non, parce qu’il est
présupposé dans la communauté. Socrate ne fut-il pas pensé par Hegel comme
«le premier individu» ou celui avec qui le principe de la personnalité
indépendante apparait une premiere fois ? Comme celui qui force les autres a
penser la justice ou linjustice de leurs propres lois; celui enfin qui était
lironiste ; il n’en était pas moins tout a fait ouvert et disponible, et I'on
retrouverait sirement en lui les traits de la personnalité « #buntu ». Marc Augé,
dans un livre déja ancien, «le génie du paganisme », avait cherché a marquer
tout ce que le paganisme africain pouvait avoir d’instructif pour la tradition
occidentale, mais aussi tout ce qu’il pouvait avoir d’inquiétant.; Et lon y
retrouverait d’ailleurs aussi les analyses de la personnalité « zbuntn ». Faut-il dire
que C’est parce que ces analyses viennent d’un auteur occidental, qu’elles ne
doivent pas étre prises en compte, et dans ce cas, ou est exactement le
dialogue ? Le dialogue ne signifie pas que seul le « natif » est a méme de dire la
vérité de sa culture. En philosophie, il se présente précisément comme une
réponse a la problématique des frontieres culturelles. Car ici, les opinions
respectives s’expriment et peuvent se rencontrer ou s’affrontent en un jeu tres

26 Ce concept a exercé, par sa force et sa singularité, une séduction sans précédents dans les
milieux solidaires planétaires au point d’offrir involontairement son nom a un programme gratuit
sur Internet, le systtme d’exploitation Ubuntn (distribution Linux). Nous tenterons de rester
fideles a Pinterprétation qu’ils nous en proposent.
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complexe d’entrecroisements, d’allers et de retours, de heurts ou d’évitements,
de cheminements paralleles sans rencontre possible, d’accords partiels, de
désaccords avoués ou masquées, de silences imposés, de déceptions mutuelles.
Voila pourquoi le dialogue se propose comme le chemin de la philosophie.

Pourtant, comme nous lavons relevé plutét, habitude et le réflexe
philosophique depuis Descartes, veulent que I'individu se révele a lui-méme par
le seul fait de son existence, de sa conscience, de son acte de penser, selon le
canonique « Cogito ergo sum» («je pense donc je suis »). La perspective offerte
par la philosophie #buntu est toute autre. Dire que « je suis ce que je suis parce
que vous étes ce que vous étes » change totalement le modeéle d’identification et
de prise en charge de sa conscience. Le solipsisme initié par René Descartes
dont I’Occident se fait aujourd’hui héritier, malgré certaines critiques internes —
qui reconnalt I'individu seul et qui fonde un individualisme philosophique, est
substitué par le dialogue, par une reconnaissance simultanée de I’étre par 'autre,
Paltérité?’. Nul n’existe de facon exclusive en tant que tel, I'individu a besoin de
la reconnaissance de l'autre pour exister et ue-versa. Une conception presque
d’école de l'individu social, de I'individu politique qui vient au monde, pour lui
et par les autres, par les autres et pour lui.

Lraltérité, sa reconnaissance, sont autant fondées que le sont I’existence de I'étre
au monde. II n’y a plus une ontologie détachée du groupe, mais il n’y a pas
d’indifférenciation par rapport au groupe non plus.

Cette vision du monde pourrait concourir a produire des institutions inclusives,
solidaires, en recherche de consensus, de réconciliation, de dialogue. Elle se
préte a une extension de son champ premier d’interprétation, en étendant la
relation entre le moi et les autres a celle du moi avec les ascendants, les
ancétres. L altérité peut se concevoir comme intergénérationnelle, décalée dans
le temps, affirmant aussi lirréductibilité des ascendants, et la solidarité entre
classes d’ages, manes et vivants, histoire et présent, présent et futur.

L’ ubuntu se propose de protéger I'individualité, ses particularités, son historicité,
sans nier celles des autres, des individus et collectifs autres. C’est la double
reconnaissance, c’est le lien double entre 'individu et son environnement, son
altérité. En réintroduisant de telles approches de la vie et de tels concepts

27 Je ne sous-estime pas la critique de Pindividualisme qui est présente dans cette tradition, et qui
est aujourd’hui tres fortement reprise dans le cadre de certains travaux d’anthropologie. Le
dernier et important livre de Descola (Par dela nature et culture) Patteste assez bien. Ou encore le
dernier ouvrage de Jean-Marie Schaeffer, La fin de I'exception humaine, qui s’en prend explicitement
au paradigme dit cartésien. On poutrait mentionner encore les travaux de Julien Freund,
cherchant a mettre la tradition occidentale a I’école de la pensée chinoise.

Je ne me propose pas de dire que la critique est infondée, mais que la critique du paradigme
occidental tel qu’il est visé dans notre réflexion a bien été amorcée au sein méme de cette
tradition et reste insuffisante, sinon, elle ne peut empécher d’étre enrichie.
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philosophiques, i est possible que DIAfrique, se dote d’instruments
philosophiques appropriés a ses problématiques de résorption des conflits, de
représentations des minorités, de modernité de son vivre-ensemble.

Dans un article publié depuis 19752, Tshiamalenga Ntumba nous propose lui
aussi une vision de '’homme comme « étre-de-relations » et développe sa
réflexion a partir d’une langue particuliere, le ciluba du Kasai (en République
démocratique du Congo) et des langues apparentées, notamment les principales
affirmations relatives a ’homme?. 1l s’agit plus concretement d’une analyse et
d’une interprétation des données linguistiques et littéraires, en vue de
comprendre les modeles spéculatifs dont ensemble constitue une philosophie
de Phomme.

Nonobstant les limites que présente son entreprise herméneutique,
Tshiamalenga affirme que la philosophie 7 de '’homme reflete 'ambiguité
méme de 'homme. Celui-ci est un « 7% » comme tous les autres « 7#f4 » ; c’est la
communion radicale entre toutes les classes des « #z# ». Cela apparait au niveau
de l'analyse tant de la grammaire que du dire luba, ainsi que le montre la
dialectique préfixale du « x4 ».

En outre, ’homme #zu est essentiellement « étre de relations », parce qu'« il n’y a
pas de personne anonyme. Chacun se situe par rapport a un autre », ainsi que le
souligne également A. Gérard Kokou Dokou? ; « étre-avec-la-vie », « ’homme-
d’autrui-de-Dieu ». Il s’éprouve comme dépendant, quant a son étre, de Dieu et
des ancétres. Tout homme est un « homme-avec-moi », un « enfant-de-notre-
famille », un frére... En outre, ’homme ntu apparait comme tiraillé entre sa
communauté avec les choses qui sont et la volonté bien déterminée de n’en étre
pas, « étre-avec-la-vie-parmi-les hommes ». Cette vie le rattache ontiquement
aux anceétres et a Dieu.

Se proposant d’exhumer la dimension spirituelle dans 'ontologie akan, Wiredu
Kwasi s’inscrit lui aussi dans la logique du dialogue interculturel. Car, pour lui,
«le dialogue interculturel peut s’envisager de manieres différentes. Mais la
philosophie africaine contemporaine, en raison de son histoire, inscrit ce
dialogue avec le monde occidental dans le cadre de ses multiples
préoccupations intrinséques actuelles’ ». Or, il nous semble que tout dialogue
suppose de reconnaitre, de part et d’autre, que la vérité peut a un moment

28 Cf. Tshiamalenga Ntumba, Ia wision ntu de [homme. Essai de philosophie linguistique et
anthropologique, dans A. J. Smet, Philosophie africaine. Textes choisis I, Kinshasa, PUZ, 1975,
p.157-180.

29 Jbid., p.159.

30 A. G. Dokou, Cultures, riles et fonction de la direction générale : une comparaison Nord-Sud, dans 1.-P.
Laleyé et alii (Sous la dir.), coll. « Organisations économiques et cultures africaines », Paris,
I’Harmattan, 1996, p. 160.

31 Wiredu Kwasi, « L’ancrage de la pensée africaine et les conditions du dialogue interculturel »,
dans Alternatives Sud, vol. X (2003), n° 4, p. 59.
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donné, se transformer en son contraire. C’est pourquoi, dans un dialogue
interculturel, les parties en discussion reconnaissent la possibilité d’avoir
quelques critéres philosophiques communs d’évaluation, sans pour autant
devenir relativistes®. En plus, au-dela de cette considération, les partenaires
doivent entrevoir la possibilité de transcender les différences entre les
philosophies qui, comme maintenant, sont dues aux différentes cultures
mondiales. II reste cependant quune véritable philosophie africaine doit avoir
sa base dans la culture africaine3’.

C’est pourquoi Wiredu Kwasi présente '’herméneutique de la culture africaine
comme une exigence d’ancrage de la pensée africaine; étant donné que
« majoritairement formés en Occident, les philosophes africains contemporains,
peinent a sortir des cadres de pensée occidentaux et a nourrir leurs productions
d’un ancrage culturel véritablement africain® ». C’est ainsi que Wiredu étudie la
langue des Ankas du Ghana et releve que la vision africaine du monde « est
soutenue par I'idée selon laquelle les esprits et les forces spirituelles jouent un
role prédominant et la perspective religieuse domine tout® ». Cependant,
contrairement a la philosophie occidentale (Platon, Descattes...) qui oppose le
spirituel (tout ce qui n’a pas de corps) au corps matériel, 'ontologie akan, vue a
partir de la langue akan, semble se passer des dualismes tranchants. Car, tout ce
qui existe appartient a une chaine existentielle dont l'origine se trouve en un
étre supréme, l'architecte de 'ordre du monde et qui descend jusque dans les
étres les plus modestes de I'univers. En fait, les ancétres sont censés vivre dans
la proximité des vivants et en relation constante avec ceux-ci. Ils sont vénérés
au sens ou 'on doit respect aux ainés. Et de ce fait, 'adoration est un concept
qui n’a pas de place dans la pensée akan. Les ancétres sont censés aider les gens
de différentes facons et on leur rend hommage strictement en fonction des
services rendus. Dong, ils ne sont pas de nature divine.

Dans son attention accordée a la culture africaine, Nkombe Oleko reste par
contre nourti par un dialogue fécond avec la méthode herméneutique de Paul
Ricceur et la méthode structuraliste de Dan Sperber relatives au symbolisme.
Dans la premiere, la question qu’il se pose est celle du repérage du sens, tandis
que dans la seconde, il cherche a comprendre le symbole par sa structuration
dans un jeu rationnel des oppositions.

Dans ses analyses et interprétations des symboles parémiologiques (en
particulier des proverbes t€t€la), il se fixe comme visée : aider a élaborer un
discours spéculatif a partir du discours symbolique africain ; rechercher le sens
voilé et métaphysique du discours poétique (métaphorique et métonymique)

32 Thid.
33 [bid.
34 Ibid, p. 49.
35 Ibid, p. 56.
36 Jbid., p. 57.
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te€tela. L’herméneutique philosophique de Ricceur (avec son slogan: «Le
symbole donne a penser ») reste ainsi le guide principal de cette quéte de sens.

En fait, Nkombe Oleko, est I'un de ceux qui pensent que, «avec le langage,
’homme devient transcendant, indépendant vis-a-vis des choses. Dans le mot la
chose est représentée, c’est-a-dire qu’elle est a la fois présente comme un
signifié s’articulant a un signifiant, et absente comme référent. Cest cela la
fonction de symbolisation. Rendre présent sous forme abstraite, ce qui est
absent sous forme concréte’” ». Ce pouvoir envahissant de la fonction
symbolique permet ainsi de distinguer ’homme de 'animal. Or, déja avant
Nkombe, Paul Ricceur avait relevé limportance du symbole pour la
philosophie :

«Il'y a des symboles ; je les rencontre ; je les trouve ; ce sont comme les idées innées de

’ancienne philosophie. Pourquoi sont-ils tels ? Pourquoi sont-ils ? C’est la contingence des
cultures introduites dans le discours38 ».

Comme ils émanent de la société, poursuit-il, les symboles sont, tres
explicitement, sources inépuisables de significations sur lesquelles le discours
philosophique vient s’enraciner. Bref, le symbole donne a philosopher. 11 se
définit « par la puissance du double sens ; le symbole est ainsi constitué au point
de vue sémantique qu’il donne un sens au moyen d’un sens; en lui, un sens
primaire, littéral, mondain, souvent physique, renvoie a un sens figuré, spirituel,
souvent existentiel, ontologique, qui n’est aucunement donné hors de cette
désignation indirecte [...] Il fait appel a une interprétation, précisément parce
qu’il dit plus qu’il ne dit et qu’il n’a jamais fini de donner a dire3® ».

C’est dans ce contexte que Nkombe assigne a ’herméneutique de la culture
africaine un vrai dialogue guidé par une double mission :

«[...] pattir de la culture afticaine pour dégager les valeurs universelles et les adapter au
monde d’aujourd’hui. Ensuite, il faut prendre les idées et les techniques de la modernité et les
inculturer en Afrique d’aujourd’hui, pour qu’elles se développent harmonieusement?? ».

En somme, selon Nkombe Oleko, les proverbes peuvent contribuer au
développement de ’Afrique d’aujourd’hui. Car ils peuvent nous étre utiles pour
retrouver nos racines et notre identité, pour comprendre, par exemple, 'autorité
dans ses rapports avec les sujets, de méme que leur sagesse peut nous inspirer
certains principes pour stimuler le développement économique, moral, culturel,

37 Nkombe Oleko, « Langage et réalité. Vers une ontologie du verbe », dans Langage et Philosophe,
actes de la IVe Semaine philosophique de Kinshasa, du 23 au 27 avril 1979, Kinshasa, faculté de
théologie catholique, 1981, p.88.

38 P. Ricceur, Finitude et culpabilité 11. La symbolique du mal, Paris, Aubier, 1960,p.26.

39 P. Ricceur, « Symbolique et temporalité » dans Herménentigue et tradition, Roma, Instituto di studi
Filosofici ; Paris, Libraitie philosophique J. Vrin, 1963, p. 6.

40 Nkombe Oleko, gp. ¢it., p. 88.
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politique, etc. De la Nkombe élabore sa « théorie de la triple participation » ou
« triple solidarité silencieuse », selon les termes de Pierre-Fidéle Nze-Nguema*!,

A) Participation au logos, a la conception des projets (« Autant de tétes,
autant d’avis »). 1l s’agit ici de ce que Pierre Fidéle Nze-Nguema appelle
aussi «solidarité de projet*?», cest-a-dire du regroupement des
membres d’une communauté autour d’un projet, pour en partager sa
réalisation. Par la les membres de la communauté démontrent la
richesse de leur faculté cognitive concertative, de laquelle dépendra le
caractére opératoire des solutions idoines a leurs préoccupations.

B) Participation au travail producteur (« Quand ton frére tend les
piéges, apporte les matériaux »). Celle-ci consiste en la mise en
commun réciproque par les membres d’une collectivité de leur force de
travail dans lintérét et au bénéfice de la communauté, d’un des
membres ou d’une famille.

C) Participation au profit (« Quand ton frére dépéce un gibier, ton
cceur se réjouit, car tu auras un morceau*? »).

Ce principe insiste sur I'idée de justice distributive, de pattage nécessaire des
bénéfices issus dun travail réalisé par un quelconque membre de la
communauté.

Nkombe Oleko reste finalement convaincu que, dans un esprit de dialogue
constructif, les Africains doivent dialoguer ou adopter la modernité occidentale,
mais ne pas devenir des Occidentaux. Car ils ont une raison théorique (des
savoirs), une raison pratique (une éthique) et une raison praxique (des savoir-
faire) qui constituent leur étre et sans lesquelles aucune assimilation de valeurs
de la modernité occidentale n’est possible. Cela signifie que la culture africaine
constitue la « rampe indispensable pour son développement44 .

Conclusion

Dans les pages qui précedent, j’ai voulu montrer que la constitution des cultures
philosophiques au cours de I’histoire s’est opérée et continue a s’opérer dans un
jeu complexe d’affrontements, d’allers et de retours, de heurts ou d’évitements
J P > > >
d’accords ou de désaccords, de déceptions mutuelles. ..

5

41 P.-F. Nze-Nguema, « Lentreprise informelle offre-t-elle des correctifs au secteur formel et
lesquels ? » dans 1.-P. Laleyé ez alii (Sous la direction de), Organisations économiques et cultures
africaines, Paris, I’Harmattan, 1996, p. 300.

42 Jbid.

43 P. Ricceur, « Symbolique et temporalité » dans Herménentigue et tradition, Roma, Instituto di studi
Filosofici ; Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1963, p. 84-85.

44 Ibid.
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Toutefois, le principe « dialogue » implique la reconnaissance de laltérité au
nom du refus du paradigme de la pensée dominante, fat-elle occidentale. Car
une telle pensée court le risque de standardisation ou d’uniformisation.
Pourtant, la culture philosophique aurait a gagner si les cultures philosophiques
particulieres, au lieu de se diluer dans un universalisme monocolore, venaient
enrichir, grice a un dialogue fécond, ce patrimoine commun, que 'on peut
nommer la « transphilosophie ».

Comment envisager aujourd’hui la constitution de lhistoire de la pensée, en
I'absence d’un authentique dialogue entre les cultures, dialogue conditionné par
Iexigence de réciprocité qui présuppose I'égale dignité de toutes les cultures,
leur vocation a s’interpénétrer et a s’enrichir les unes des autres dans un esprit
de respect mutuel, ainsi que leur droit a la différence, dans le respect de I’égalité
de tous les individus ?

Jaffirme deés lors que la question de laltérité a ressurgi de maniere plus
particuliére chez I’Asiatique et I'Africain, pendant qu’elle 2 commencé a poindre
dans une portion infime de esprit philosophique contemporain occidental,
ptincipalement chez les phénoménologues. L'Asiatique et 1'Africain montrent
comment I'homme est compris, non pas comme un individu atomique entrant
en rapport avec un autrui « op-posé » et établissant un contrat social avec lui —
mais comme un ¢tre d’emblée communautaire et relationnel.

Par ailleurs, je voudrais, pour ma part, insister sur le fait que la question du
dialogue ou d’interactions dialogales ne se limite pas a I'attention courtoise ou
curieuse envers 'altérité accidentelle du non occidental. Elle implique toute une
série d’enjeux essentiels, dont la question de la nature humaine, la question des
universels transculturels, les questions métaphysiques ultimes, la question des
fondements de I’éthique ainsi que la question des solutions a apporter aux
divers défis planétaires auxquels est confrontée collectivement Ihumanité
contemporaine : notamment les violences interethniques, interreligieuses ou si
Pon veut interculturelles, sans oublier la problématique planétaire, dune
urgence extréme, qui est celle de la dévastation de plus en plus accélérée et de
plus en plus irréversible de 'environnement terrestre.

Enfin, je constate quaujourd’hui, si la réflexion sur le dialogue interreligieux*
existe depuis quelques décennies déja, la réflexion philosophique sur I’éclairage
métaphysique, éthique ou anthropologique que les différentes spiritualités
(africaines, asiatiques et latino-américaines) peuvent jeter conjointement sur les
notions ultimes, n’est encore qu’une pratique trés marginale. Or, il y a 1a un
domaine vaste et fondamental, susceptible d’apporter des contributions a des
niveaux vraiment substantiels de la réflexion philosophique. Voila pourquoi je

# Cf. Institut pour une dynamique de dialogue interculturel, La nouvelle éthigue mondiale : défis ponr
I’Eglise ; s. I, Marguerite A. Peeters, 20006.
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me permets de féliciter ’Agence universitaire de la Francophonie non
seulement pour le choix judicieux du theme, mais aussi pour lattention
accordée aux chercheurs de tous horizons confondus qui prennent patt a cette
rencontre inédite.



EXISTER AU PLURIEL ET
DIALOGUER AVEC L’AUTRE :
ENTRE NECESSITE FATALE ET
IMPERATIF ETHIQUE

ET POLITIQUE

Lucien AYISSI
Université de Y aoundé 1

Introduction

Il est ici question de penser les conditions de possibilité d’une culture du
dialogue susceptible d’aider a la transformation d’une pluralité existentielle de
fait, mais souvent chaotique, en une véritable communauté, dans un monde régi
par un mode de communication éthiquement déficitaire et politiquement
problématique, parce quil est de plus en plus dominé par la logomachie
caractérisée par Pexercice de l'art du pancrace verbal et ou la possibilité de
dialoguer est souvent compromise par de vaines querelles de mots. Il s’agit
donc, pour parler comme Kant, d'une question transcendantale capitale : elle
est transcendantale parce qu’elle s’interroge sur les conditions de possibilité de
la réalisation d’un espace dialogique qui soit coextensif au monde ; elle est
capitale parce que la crise du dialogue, remarquable dans Ihyper violence
contemporaine, est humainement délétere. Instrumentaliser le dialogue pour
réduire, a défaut d’y mettre un terme, la logique de l'imposition et de
I'injonction qui fonde les projets de guerres perpétuelles dans I'étau tragique
desquels le monde risque d’étre finalement coincé, apparalt comme un
impératif éthique et politique majeur. La nécessité d’assumer cet impératif
s’impose, car la certitude de la contre-productivité de la violence est telle que la
nécessité fatale d’exister au pluriel commande au Méme et a PAutre de
transcender leur différence et de débattre des problemes d’un monde dont ils
sont tous les autochtones, s’ils veulent éviter d’étre pris dans la nasse mortelle
des pieges d’'une domination que méme les maitres actuels du /ogos et de Pergon
ne parviennent pas toujours a éviter. Comment substituer a 'ezhos de la discorde
et de la violence I’éthique du dialogue et de I’écoute ? Autrement dit, comment
pouvoir penser les conditions de possibilité d’une éthique du dialogue et de
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Iécoute dans un monde caractérisé par le babélisme et le conflit des
monologues ? Tel est précisément I'objet de cette réflexion philosophique.

Pour répondre convenablement a ces questions, nous déterminerons d’abord
les facteurs étiologiques de la crise dialogique qui existe entre le Méme et
I’Autre. Nous en établirons ensuite les conséquences. Nous proposerons enfin
la pragmatique relationnelle susceptible de garantir I’éthique du dialogue et de
I’écoute a promouvoir pour que le Méme et ’Autre contractent, aussi bien au
plan local qu’a I’échelle globale, une relation dialogique constamment chargée
de promesses d’humanité.

Les facteurs étiologiques de la crise dialogique

Déterminer la cause de la crise dialogique qui sévit entre le Méme et I’Autre,
revient aussi a définir précisément les modalités et le sens du dialogue dans un
monde dont Iespace-temps est si compressé que ses citoyens perdent de plus
en plus l'art de dialoguer et d’écouter. Dans ce monde d’Héraclite, le Méme n’a
plus suffisamment de temps pour pouvoir déja écouter son propre moi, il
devient de plus en plus difficile qu’il accorde un temps de dialogue et d’écoute a
IAutre. Cest effectivement cette crise du dialogue et de I’écoute qui fait le lit de
la discorde, de la polémique, de la violence et méme de la guerre.

Sans prétendre pouvoir dresser exhaustivement la liste des facteurs étiologiques
de la crise du dialogue et de écoute qui sévit habituellement entre le Méme et
I’Autre, nous pensons que le fait, pour la conscience de soi et pour altérité de
s’enfermer, par orgueil ou par méfiance, dans leurs ghettos psychologiques, afin
d’éviter d’exposer leurs joies et leurs tourments, sous prétexte que ces vécus
relevent d’'une propriété a I'acces de laquelle chacune est en droit d’interdire
autre, établit entre elles une ligne de fracture qui n’est pas propice au dialogue.
Le silence qui se développe entre des consciences ainsi monadisées, et dont
chacune ne sort que par la menace, linvective, linjure, Iinsulte ou
Pimprécation, aggrave la crise du dialogue et de I’écoute dans un monde qui se
structure pourtant suivant le modeéle d’une micro-communauté villageoise.

Lorsqu’ll lui arrive d’écouter la voix de son propre moi, le Méme se rend
presque complétement sourd a appel de Autre. Quand il ne I’écoute pas par
condescendance, il oppose, comme le font Dionosydore et Clinias a Socrate
dans Euthydéme de Platon, un refus absolu a sa volonté de dialoguer, en se
déterminant a le réfuter quoi qu’il dise*.

Dans la crise du dialogue et de I’écoute, I'appel apparait comme une
interpellation et la vocation comme une provocation. Si la crise dialogique qui
sévit entre le Méme et ’Autre est due a la crise de 1’écoute, elle est aussi la

46- Platon, Euthydéme, traduction d’Emile Chambty, Paris, Garnier-Flammation, 1967, 275¢-276c.
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conséquence des monologues dans lesquels chacun d’entre eux se plait a
s’écouter, a s’entendre parler sans étre contrarié ni contredit par autrui. Ces
différentes formes d’autisme entre les individus, les communautés et les
cultures dans Poubli du fait que ’écoute est, comme le dit Maurice Bellet, « la
relation nécessaire d’humanité, le ce-sans-quoi 'homme est pour I’'homme le
pur étranger, 'abime d’absence »¥7.

Lorsqu’elles ne trouvent pas dans ethnocentrisme leur mode d’expression de
prédilection, les cultures ne se rapportent habituellement que sur le mode d’un
affrontement idéologique féroce, compte tenu des difficultés qu’elles éprouvent
a s’arracher a la particularité de leur historicité. La différence qui devrait rendre
le dialogue et I’écoute possibles devient plutét un motif de détestation, de
violence et de guerre. Ainsi, au lieu d’aller a la rencontre de ’Autre a travers
I’échange courtois des /logoi grace auquel peuvent se construire de meilleurs
ponts communicationnels qui permettent de collaborer a la définition du sens
humain du monde, le Méme et Autre s’investissent plutét dans I’édification
des murs de silence dans P'espoir de se protéger contre la différence. De tels
murs n’enferment pas seulement les personnes et les communautés dans des
fronticres psychologiques et idéologiques. Ils vident également la parole de son
sens et de sa pertinence. Cest cela qu’établit Jean-Paul Resweber en ces termes :
«la parole suppose toujours la présence réelle ou imaginaire d’autrui : « parole-
avec», elle est au niveau de son accomplissement « parole-pour-autrui».
Lautre, en méme temps qu’il est I'interlocuteur, se présente comme le témoin
qui réagit a mon propos. Ainsi, au travers des paroles, c’est une reconnaissance
réciproque que recherchent les sujets parlants. En m’engageant dans la parole,
je m’offre, en quelque sorte, a I'autre, et le seul motif qui puisse justifier ce pari,
C’est la reconnaissance dont je m’honore en retour a autrui. Lui-méme, lorsqu’il
me parle, atteste qu’il a bien saisi I'enjeu du débat : la meilleure réponse qu’il
puisse me faire tient dans le risque méme qu’il prend a me répondres. »

Quand le Méme et I’Autre parviennent a détruire ces murs de silence et a nouer
des échanges économiques, par-dela leur différence identitaire, ces sortes de
dialogue n’arrivent pas a survivre durablement a la partialité et a la contradiction
des appétits caractéristiques de I’éthique marchande qui les sous-tend. Lorsque
les problemes dont s’accompagnent de tels échanges ne sont pas simplement
contre-productifs, ils sont alors soumis a la sanction du tribunal de Mars. C’est
ainsi que le dialogue qu'on voulait établir par I’échange économique ou la
négociation politique s’inscrit plutdt dans une logique meurtriere dominée par
des arguments de plomb ou de feu.

Parmi les facteurs étiologiques de la crise dialogique qui sévit entre le Méme et
IAutre, on peut également citer I'inflation de la parole qui fait le lit d’un

47 Maurice Bellet, I.’F.oute, Paris, Desclée de Brouwer, coll. « Epi », 1989, p. 19.
48 Jean-Paul Resweber, La Philosophie du langage, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 3¢ éd., 1990,
p. 101.
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babélisme tres néfaste au dialogue. 11 y a aussi la déshumanisation de Ialtérité,
remarquable dans la logique classificatoire qui met ’Autre soit sous la catégorie
de Pétranger — cet étre étrange et fort dangereux —, soit sous celle de 'ennemi
qui mérite moins DPécoute et l'accueil que lexclusion de I’humanité ou
I'expulsion du monde. Dans ce cas, il s’opere, dans le dialogue a réaliser et a
promouvoir, un détournement de sens au détriment de I’égalité¢ des locuteurs
devant s'impliquer dans un réel rapport d’interlocution.

Le commerce dialogique, qui se distingue effectivement de la négociation, de la
polémique ou de la dispute, est compromis dans la logique du bouc émissaire.
Dans le cadre de celle-ci, on assiste fréquemment soit a la diabolisation de
I’Autre, soit a la victimisation du Méme. Ce qui domine cette logique du bouc
émissaire, c’est la peur paranofaque qui traduit le désespoir qu’éprouvent le
Méme et I'Autre de pouvoir dialoguer sereinement autour des probléemes
communs.

Si, comme Paffirme Georges Gusdorf, le « langage fournit le mot de passe pour
Pentrée dans le monde de ’humain® », ce mot de passe est perdu ou oublié
lorsque le langage est détourné de sa finalité qui est la communication, c’est-a-
dire la réalisation d’une ceuvre commune. C’est par exemple le cas des pseudo-
dialogues du corbeau et du renard, du loup et de I'agneau ou des animaux
malades de la peste. C’est aussi le cas lorsque la juridiction que les hommes
exercent sur la parole est si souvent capricicuse qu’elle fait plutot place nette
aux malentendus et a la crise du dialogue.

Quand le dialogue n’est pas aliéné soit par d’agacantes disputes et polémiques,
soit par I'inflation anarchisante de la parole qui finit par assourdir ceux au profit
desquels elle était pourtant destinée, il est tout a fait compromis par la
démagogie des bonimenteurs politiques. Les démagogues sont ces maitres
enchanteurs qui, au moyen des prouesses rhétoriques, vident le dialogue
sociopolitique de son sens et de sa pertinence. C’est ainsi que, tout en donnant
I'impression d’intervenir dans le cadre d’une interlocution politique portant sur
les problemes relatifs au vivre-ensemble, les bonimenteurs politiques envoutent
plutot le peuple pour violer facilement sa conscience et lui extorquer des
suffrages.

Etant donné que le mode d’existence monadique dont peut réver le Méme dans
une dynamique historique de plus en plus chargée d’hostilité, de terreur, de
violence et de méfiance, est humainement impossible, il importe donc de savoir
définir les conditions de possibilité du dialogue dans 'actuelle ruralité globale,
afin que, comme le faisaient jadis Socrate et ses interlocuteurs sous les platanes
ou les oliviers des faubourgs d’Athénes, les citoyens du monde débattent
sereinement des problémes qui se posent a eux, en vertu du principe
d’autochtonie qui fait d’eux des villageois égaux, tout au moins en droit.

49 Georges Gusdorf, La Parole, Paris, PUF, coll. « SUP », 1968, p. 3.
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Transformer les questions communes en themes de dialogue, nécessite que les
interlocuteurs s’entourent de précautions s’ils tiennent a protéger le dialogue
contre 'impétuosité et la violence respectives des Thrasymaque et des Callicles
préts a semer la panique dans la démographie de ceux qui participent au
dialogue. La possibilité qu'un Cogito présomptueux s’érige en maitre absolu du
logos soit pour manipuler astucieusement les autres, soit pour leur imposer ce
quil croit étre, suivant ses propres criteres d’évaluation logique, politique,
esthétique et éthique, le Vrai, le Juste, le Beau et le Bien, impose a chaque
interlocuteur le devoir de se poser les questions suivantes qui sont évidemment
la forme parodiée de celles de Kant: avec qui puis-je dialoguer sérieusement ?
Que dois-je faire pour promouvoir le dialogue ? Que m’est-il permis d’espérer
dans la relation dialogique que je contracte avec ’Autre ?

Le fait pour le Méme de se figurer incarner le Vrai ou le Bien pendant qu’il
assimile ’Autre au vecteur de I'erreur et du mal, lorsqu’il n’assigne pas a la voix
de laltérité la fonction d’altérer ou d’étouffer la sienne, explique les multiples
crises du dialogue qui sévissent dans le monde. La politique des Axes qui en
résulte, s’inscrit dans une logique classificatoire qui aggrave la crise du dialogue
et les ruptures relationnelles entre le Méme et ’Autre. La crise du dialogue et de
I’écoute se produit également lorsque la volonté exprimée par le Méme de
subsumer I’Autre dans ses catégories culturelles, ne parvient pas a se traduire en
acte. La résistance qu’oppose Autre aux normes d’une logique de Iidentité
concgues par le Méme pour contenter son appétit de domination, est motivée
par son refus de voir son identité disparaitre dans les catégories culturelles de ce
dernier. Ces crises dialogiques et relationnelles sont lourdes de conséquences
éthiques et politiques.

Les conséquences éthiques et politiques des
crises dialogiques et relationnelles

Entre la crise dialogique et la crise relationnelle, il existe une relation ambigué :
I'ambiguité de cette relation tient au fait que la crise dialogique est en soi une
crise relationnelle, bien que cette derniere puisse également passer soit pour la
conséquence, soit pour la cause de la premiere. Ici, la cause et la conséquence
sont si permutables qu’elles se confondent facilement.

Que la crise du dialogue soit la cause ou la conséquence de la crise relationnelle,
il importe surtout de relever que le fait que 'une et autre sévissent, suivant des
modalités qui varient ici et 1a, dans les rapports du Méme a ’Autre en Afrique,
au Proche-Orient, au Myanmar, en Afghanistan, en Irak, dans le Caucase, en
Belgique, dans les Balkans, etc., est assorti d’importantes conséquences éthiques
et politiques, dont la principale est le blocage du vivre-ensemble.
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L’une des conséquences des crises dialogiques et relationnelles qui sévissent
entre le Méme et PAutre est, par exemple, la phobie qu’éprouve le Méme a
I’égard de Paltérité. Une telle phobie se traduit par la construction des clotures
narcissiques autour de sa « mémeté », afin d’éviter la prétendue corruption de
son identité par une altérité préalablement diabolisée et dont la présence
s’accompagnerait de pollution éthique et politique. Dans la crise du dialogue et
de Découte, au lieu de s’interférer, les affects, les opinions et les cultures
s’entrechoquent plutét, au point de prédisposer les consciences a s’affronter ou
a s’enfermer hermétiquement soit dans des frontieres psychologiques, soit dans
des murailles idéologiques.

La crise du dialogue et de Iécoute a aussi pour conséquence le blocage
paradoxal de linterculturalité dans un monde pourtant devenu, grace aux
Nouvelles Technologies de I'Information et de la Communication, un grand
village, mais dont les habitants continuent d’affecter au repli identitaire I'intérét
qu’il ne devrait plus avoir. La babélisation de la communication, due a la crise
du dialogue et de Découte aussi bien dans [Iintersubjectivité, dans
lintercommunauté que dans les relations internationales, ne permet pas aux
divers citoyens du monde de fédérer leurs volontés autour d’une action
commune, a savoir la construction de la paix, mieux de la concorde, a travers
une heureuse exploitation culturelle de la différence.

La tendance quasi irrépressible de chaque identité a affirmer le monisme de sa
singularité culturelle et idéologique n’est pas propice au dialogue ; elle est méme
conflictogene en soi. L’inflation de la violence, telle qu’elle se vérifie dans les
relations entre les individus, les peuples et les Frtats, suscite et développe aussi
bien chez le Méme que chez I’Autre, les sentiments d’« anthropophobie » et de
« cosmophobie ». En effet, dans ce «pantagonisme», cest-a-dire cette
globalisation de la logique agonistique fort remarquable a travers la bellicité
générale qui se vérifie quotidiennement soit dans I'intersubjectivité tumultueuse
des couples, des parents ou des voisins, soit dans I'intercommunauté critique
des groupes ethno-identitaires, soit dans les rapports problématiques que les
peuples et les Ftats entretiennent, la crise du dialogue et de P’écoute, a la faveur
de laquelle prospére I'ethos de la discorde, de la violence ou de la guerre, fait non
seulement le lit de la peur de ’homme envers son semblable, mais aussi de la
peur du monde.

Le refus de dialoguer, donc de rencontrer ou d’accueillit I’Autre par la parole,
est Pexpression du rejet de laltérité. En refusant de dialoguer avec I'Autre, le
Méme vide le langage de sa fonction relationnelle et sort de Iindivision
communautaire. Il oublie alors que '’homme ne saurait vivte comme un atome-
principe, absolument esseulé et qui, comme dans I'agrégationnisme d’Epicure,
ne pourrait s’associer a d’autres atomes que par les vertus d’un heureux hasard.

La violence sur le mode de laquelle s’affrontent les différents monologues dans
les forums internationaux, s’explique par la crise du dialogue et de I’écoute qui
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sévit considérablement dans le monde. Trop sujets a la passion de dominer et
de gagner pour pouvoir vraiment dialoguer et s’écouter, les citoyens du monde
sont si égocentrés qu’ils ne patviennent plus a nouer des rapports de
communication propices a la construction dun vivre-ensemble juste et
pacifique. Faute de savoir « vivre au pluriel »0, ils ne se rendent plus compte
que le dialogue est non seulement un déplacement fort enrichissant du Méme
vers ’Autre, mais aussi un véritable placement humain dans I’Autre. Le jeu du
déplacement et du placement caractéristique du dialogue, se comprend bien,
selon Georges Gusdorf, a partir de '« antinomie fondamentale de la parole
humaine », car si je patle, c’est non seulement parce que je suis a la recherche
d’autrui a qui je destine ma parole, c’est aussi « pour aller aux autres » afin de
me joindre a eux®. Le capital de confiance qu’on place en I'Autre dans la
relation d’interlocution qu’on noue avec lui est un acte d’humilité et de
reconnaissance, car on ne dialogue avec autrui que parce quon est d’abord
conscient de 'incomplétude de soi. Par ce fait, on reconnait a son interlocuteur
la possibilité de combler les lacunes de soi s’il collabore avec soi a la définition
du sens éthique et politique d’un monde qui appartient a tous.

Reconnaitre I’Autre a travers le dialogue, ce n’est donc pas seulement
reconnaitre que sa présence est nécessaire ; cest devoir surtout 'admettre
comme partenaire existentiel avec lequel on doit inévitablement collaborer a la
définition du sens humain d’une vie humaine a la protection de la somptuosité
de laquelle autrui ne peut jamais étre de trop. Le refus exprimé par le Méme de
reconnaitre I’Autre — soit parce quil n’est pas son clone idéologique, soit parce
que sa voix n'est pas simplement reproductrice de la sienne — comme
cogestionnaire des problémes d’un monde partageable ou comme partenaire
devant collaborer a la protection de ’humanité de '’homme dans le temps et
dans I'espace, prédispose le Méme a museler ou a étouffer la particularité de la
signature acoustique de voix de IAutre, parce qu’elle se montre réfractaire a la
reproduction mimétique de la sienne. C’est le sort qui est, dans les contextes
politiques monolithiques, réservé ala « parole contestataire » qui, selon Paul
Valadier, est, pour cette raison, d’office «dévalorisée, dépréciée, donc
disqualifiée a participer au débat social, politique et éthique. »2

Comment penser donc la possibilité pour le Méme et ’Autre d’avoir, dans la
nécessité fatale d’exister au pluriel, une relation dialogique, sans que cela soit de
nature a susciter des différends pouvant les motiver a regretter d’avoir noué un
pacte relationnel d’interlocution ? Se poser cette question revient a s’interroger
sur les modalités de protection du dialogue contre le risque d’étre distrait de sa
téléologie ou de voir son contenu s’appauvrir, en évitant le babélisme, les
pseudo-dialogues ou la logique de I'exclusion qui empéche, par exemple, que les

50 Cf. F. Constant, Le Multiculturalisme, Patis, Flammarion, coll. « Dominos », 2000, p. 88-89.
51 G. Gusdotf, p. cit., p. 48.
52 Paul Valadier, Morale en désordre. Un plaidoyer pour I’homme, Paris, Seuil, 2002, p. 39.
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riches et les pauvres, les puissants et les faibles se sentent appartenir a une
méme communauté de dessein et de destin. Il s’agit, en d’autres termes, de voir
comment pouvoir dialoguer sereinement dans un monde fracturé ou le silence
du pauvre est trop chargé de frustration, d’envie, de jalousie et méme d’hostilité
pour que s’établisse une véritable relation humaine avec ceux sur qui il fait
peset, a tort ou a raison, la double imputation d’injustice et d’exploitation.

1l se pose, a travers cette derniere interrogation, le probleme de la promotion de
I’éthique du dialogue dans le cadre d’'une mondialisation dont la partialité des
références idéologiques est telle que le dialogue et I’écoute sont a priori
hypothéqués ou condamnés a étre pervertis par la contradiction et la diaspora
qui caractérisent les préférences particuliéres des citoyens du monde. Enfin, est-
il possible de penser les principes d’une éthique du dialogue et de I’écoute,
suivant une approche fondationnaliste, si le jeu de langage d’une telle éthique
est trop idéologiquement circonscrit dans les normes d’une culture déterminée
pour valoir ici et ailleurs, partout et toujours ?

Répondre a ces interrogations, revient a repenser les conditions de possibilité
d’une pragmatique relationnelle qui permette de substituer a la culture du
monologue I’éthique du dialogue et de I'écoute.

Les conditions de possibilité d’une pragmatique
relationnelle a I’échelle globale

Les conditions de possibilité d’'une pragmatique relationnelle a I’échelle globale
ne visent pas seulement a doter le déploiement du /gos d’une certaine efficience.
L’effort de symétrisation du rapport du Méme a I’Autre échoue lorsque la
communication n’arrive pas a se délester des pesanteurs du monologue.
Promouvoir I’éthique du dialogue et de I’écoute dans le village global exige
(peut-etre) que nous nous réappropriions les principes qui régissent I’éthique
platonicienne de la discussion. Cette éthique est effectivement exclusive de la
dispute dans laquelle on instrumentalise habituellement ’éristique et la chicane
pour avoir raison méme quand on n’est pas dans le vrai. L’éthique platonicienne
de la discussion s’accompagne d’une esthétique, puisque le dialogue ou la
discussion est, au contraire de la dispute, I’art de la bonne gestion de la parole
dans la recherche collégiale de la vérité. Alors que la dispute consiste en
linstrumentalisation cynique du logos dans les diverses stratégies de
domination symbolique ou effective, dans I’éthique platonicienne de la
discussion, la possibilité de dialoguer ou de discuter est assurée par la
reconnaissance mutuelle des locuteurs comme devant également jouir du droit a
I'interlocution. Pour qu’il y ait effectivement dialogue, il incombe a tous les
locuteurs le devoir de se respecter mutuellement.
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La pragmatique relationnelle dont il est question ici consiste d’abord a protéger
la discussion contre sa corruption par la polémique ou la dispute dans laquelle
on ne fait ’économie d’aucune sorte d’argutie pour mettre le plus de rieurs de
son coté et réduire autrui au silence. Il s’agit donc précisément d’empécher la
discussion de dériver dans la polémique. En effet, comme le reléve Platon au
Livre V de La Républigue, la perversion de la discussion par la dispute est due a
I'ignorance de lart de discuter. Bien des gens, affirme ce philosophe, «se
figurent qu’ils discutent, alors qu’ils ne font que chicaner, et cela, parce qu’ils
sont incapables d’étudier une question en la divisant selon les genres et qu’ils ne
s’attachent qu’aux mots dans leur effort a contredire lintetlocuteur: leur
procédé n’est que chicane, et non pas discussion®>. »

Ce qui distingue fondamentalement la discussion de la dispute, c’est que la
premiere a des modalités de production propres parce qu’elle est régie par les
normes protocolaires d’une éthique et d’une déontologie bien définies. C’est
pour cela que son art se fonde sur le respect de la dignité de ’Autre. Bien plus,
elle joue un jeu de langage dont la principale téléologie est le dépassement du
dissensus par la construction dun comsensus. Par contre, la dispute vise
essentiellement la domination de celui qui aura humilié et réduit autrui au
silence. Avoir raison sans étre dans le vrai ou laisser le vrai a I’abandon
lorsqu’on le juge inefficace dans I’élaboration des stratégies de domination ou
d’humiliation, telle est la téléologie de la dispute.

Promouvoir Iéthique du dialogue et de DPécoute nécessite donc que des
problémes de pertinence (la nécessité de promouvoir la culture d’un dialogue
authentique), de méthode (la définition des modalités pratiques d’un véritable
dialogue), de référence ('objet du dialogue) et de sens (la qualité des valeurs
dont il est effectivement porteur) soient convenablement résolus si nous
voulons nous assurer que le dialogue a promouvoir ne produira pas un effet
relationnel pervers. Pour que la parole a partager ou a échanger ne soit
confisquée ou emprisonnée dans un soliloque stérile ou dans un monologue il
faut que le dialogue ne se déroule pas en rupture de I'art de dialoguer.

Nous pensons que c’est en ayant le courage et la tolérance d’ouvrir le /ogos a
d’autres /ogoi, en créant et en multipliant les possibilités de communication par
le dialogue et non les occasions d’affrontement ou Lagos et Polemos s’associent
nécessairement pour contenter les appétits des polémarques, que nous pouvons
nous réapproprier un monde évidemment en dérive. C’est pat le dialogue et
I’écoute qu’on peut éviter la pétrification des valeurs qui seraient, pour cette
raison, décalées de laspiration des hommes a un mieux-Etre, ct tisser
solidement et durablement la trame d’un tissu social considérablement éprouvé
par diverses ruptures de colloque. Si, suivant cette métaphore textile, la trame
sociale a construire s’effiloche souvent de maniere a compliquer davantage la

53 Platon, La Républigue, Livre V, 453d-454c.
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construction d’un Nous de synthése, c’est parce que les individus, les peuples et
les Etats ne parviennent pas encore a corriger la crise du dialogue et de ’écoute
qui est a Porigine de la plupart de leurs différends. C’est 'importance de cette
crise qui compromet, par exemple, au plan international, la bonne gestion de la
question du nucléaire et celle des ressources communes. Elle fait également
peser une lourde hypothéque sur la paix et I’éthique prospective chargée
d’heureuses promesses d’humanités,

Instaurer par le dialogue et I’écoute, sans attendre que soit réalisé cet espéranto
universel dont les philosophes ont tant révé dans Ihistoire des idées, une
communauté du Nous construite par le Méme et I’Autre, I'ldentique et le
Différent, en dépit de leur hétérogénéité, est le gage de I’harmonie globale.
Comme I'a bien établi Marcel Conche, I’écoute (akousis) est la condition de
possibilité du dialogue. C’est effectivement par I’écoute qu’on noue avec ’Autre
la relation d’interlocution pouvant permettre d’accéder a sa raison. Cest en
dialoguant avec lui, c’est-a-dire en lui donnant 'occasion d’exercer le talent de
sa raison, qu’on peut savoir apprécier sa valeur.

Le dialogue est donc la possibilité donnée a la raison d’exercer son talent au
plan théorique, de faire valoir la bonne qualité de son contenu éthique et sa
capacité politique, celle par laquelle elle évite de s’appauvrir logiquement dans le
type de rapport autistique qu’elle entretiendrait avec elle-méme, s’ lui arrivait
de privilégier une interlocution parodiée dans la schizophrénie caractéristique
du dialogue du Méme avec lui-méme. C’est cela qui fait dire a Conche que
I’écoute est non seulement la condition du dialogue, mais aussi le fondement
méme de la morale5, car c’est dans Pouverture du Méme a I'Autre que
I'Identique ou ’'Homogene peut collaborer avec le Différent ou I’Hétérogene au
dépassement de leur différence et a aplanissement de leurs différends.

C’est en entreprenant constamment d’harmoniser leurs voix que le Méme et
I'Autre peuvent transformer le monde en un véritable espace dialogique et
acoustique pouvant permettre la résolution des contradictions sur le mode
desquelles ils se rapportent idéologiquement, dans le sens de la réciprocité et de
la coexistence pacifique. C’est dans ce sens que Maurice Merleau-Ponty affirme,
a juste titre, que : « dans 'expérience du dialogue, il se constitue entre autrui et
moi un terrain commun, ma pensée et la sienne ne font qu'un seul tissu, mes
propos et ceux de linterlocuteur sont appelés par I’état de la discussion, ils
s’inserent dans une opération commune dont aucun de nous n’est le créateur. 11
y ala un étre a deux, et autrui n’est plus ici pour moi un simple comportement
dans mon champ transcendantal, ni d’ailleurs moi dans le sien, nous sommes
I'un pour lautre collaborateur dans une réciprocité parfaite, nos perspectives

54 R. Garaudy, Pour un dialogne des civilisations. L’ Occident est un accident, Paris, Denoél, coll. « Coudées
franches », 1997, p.7-13.

55 M. Conche, Le Fondement de la morale, Paris, PUF, coll. « Perspectives critiques », 1999, p. 33.

56 Thid., p. 34.
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glissent 'une dans l'autre, nous coexistons a travers un méme monde. »7 Pour
cela, ¢’ faut surtout dialoguer avec les contemporains dans le souci de résoudre
collégialement les problemes de notre existence actuelle et future, il faut
également tirer de riches enseignements du dialogue que nous devons continuer
d’avoir avec les morts, au-dela du silence des tombes et des cimetieres dans
lesquels ils reposent a jamais.

Conclusion

Grace au dialogue, le monde peut se reconfigurer de maniere a devenir un
espace a la fois communicationnel et humain. Car, par le truchement du
dialogue, les hommes n’ont plus besoin de recourir aux appels a
communication de désespoir qui consistent en menaces, en injonctions, en
invectives, en injures, en insultes ou en imprécations. Si le monde est
considérablement en demande de dialogue et d’écoute, c’est parce qu’il est
encore dominé par ces modes de communication défectueux a la faveur
desquels ont pu s’édifier des murs de silence et de mésentente entre les
individus, les peuples et les Etats. Par sa philosophie de I’échange culturel, 2
travers le théme du «rendez-vous du donné et du recevoir», et dont la
perspective est la réalisation d’une « civilisation de I'universel », Léopold Sédar
Senghor promeut le dialogue interculturel sans lequel le Méme et I’Autre ne
peuvent s’accorder le moindre rendez-vous ni contracter une relation de don et
de contre-don culturel. Il en est de méme de l'approche prospectiviste et
altermondialisante de Roger Garaudy. Pour ce philosophe, il n’est pas possible
de réaliser, en marge du dialogue, le « projet espérance » qui consiste a « créer
un tissu social nouveau » et a « réaliser un autre monde>®. »

Si la définition des conditions transcendantales du dialogue s’inscrit dans une
philosophie de I'échange qui s’est considérablement structurée, dans I’histoire
des idées, autour de la question du langage, elle releve surtout d’un impératif
éthique et politique majeur dont 'assomption incombe au Méme et a ’Autre
qui doivent fonder leurs rapports sur le principe d’interlocution. Etant donné
que le dialogue est le mode de communication qui convient patfaitement 2 la
planétarisation des échanges dont la mondialisation est aujourd’hui assortie, il
importe de le promouvoir dans un monde ou les problemes liés a la gestion de
la différence et de la pluralité existentielle se posent avec acuité. La pragmatique
relationnelle susceptible de traduire en acte cette éthique du dialogue et de
I’écoute, consiste, pour les locuteurs, a se désenclaver et a se transformer en
interlocuteurs, en sortant des ghettos culturels et idéologiques dans lesquels ils
se plaisent a s’enfermer. La sortie des ghettos dans lesquels s’enferment

57 M. Metleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque des
idées », 1947, p. 407.
58 R. Garaudy, gp. cit., p. 8-9.
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habituellement le Méme et ’Autre ne peut s’opérer que s’ils évitent de fonder
leurs rapports sur le principe de la simple juxtaposition ou de Ientassement
incohérent et quasi monstrueux des différences qui ne se rapporteraient, dans
ce cas, que pour sinvectiver, se quereller, se disputer, se proférer des
imprécations, se violenter ou se faire la guerre. Le dialogue est le seul cadre
d’échanges humains de subjectivités tramées de vécus que le Méme peut rendre
a la fois intelligibles et partageables en les exposant a ’Autre. La polarisation
narcissique ou ethnocentrique de soi sut soi releve d’'une pauvreté éthique et
politique a la correction de laquelle le Méme et ’Autre doivent procéder en
nouant, par le dialogue, des rapports susceptibles d’actualiser davantage
I’humanité universelle dont ils participent.
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FRONTIERES LINGUISTIQUES

ET POLITIQUES EN AFRIQUE

LES ENJEUX IDENTITAIRES ET CULTURELS
DU DIALOGUE

Georges NDUMBA
Université catholigune du Congo

« Seul le politique fonde la pratique et la nécessité d’une langue sur un territoire... Quand un
peuple peut choisir d’étre autre, il se nie en tant que peuple, et c’est quelqu'un d’autre qui est
sur place et a sa place. Pour ceux qui ont compris, nous sommes déja au-dela du bilinguisme
et du choc des langues. .. La lutte des langues est une lutte a finir, et c’est la lutte de libération
nationale du peuple québécois® ».
Les citoyens d’'un pays ont le devoir de délibérer collectivement, de maniere
responsable, a propos des lois et des politiques publiques. Chacun a le devoir de
faire en sorte que ceux qui vivent autour de lui arrivent a s’organiser pour
mettre en place des structures de dialogne et d’échange en vue d’une coexistence
pacifique. Ces structures sont confrontées, la plupart du temps, au probleme de
frontiéres linguistiques et d’identité culturelle. En effet, quand on s’installe dans un
milieu ou la langue est inconnue, on découvre tout de suite son impuissance et
les limites de son monde; on fait 'expérience d’une véritable haie, d’une
véritable frontiere hypothéquant la délibération collective autour des problémes
d’identité commune.

Dans le contexte de mondialisation, les frontieres linguistiques et le dialogue
des cultures nous font mesurer a la fois le fonds commun de notre étre —
humain et les différences culturelles qui caractérisent des civilisations et des
histoires distantes et apparemment sans communication.

Mais n’oublions pas que les frontieres érigées par les hommes sont toujours en
sursis de déplacement, voire d’effacement silencieux, paisible ou fracassant et
violent. Car la mobilité et le mouvement constituent I’essence de la vie et la
premiére forme irrépressible de la liberté. C’est ici que le langage retrouve son
statut ordinaire d’étre le lieu d’expression de I'universel en ’homme malgré la
dispersion-confusion de Babel a travers le foisonnement de langues et de

59 Gaston Miron, « Le bilinguisme de naissance » & LL’'Homme rapaillé, Patis, F. Maspero, 1981,
p. 173-174.
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frontieres linguistiques. Et c’est aussi ici que ’homme, grice a son statut d’homo
loquens, assume ses responsabilités d’bomo politicus.

Que le langage et la politique soient interdépendants dans I’édification des
relations entre les hommes et les Etats, voila qui apparait comme évidence. En
effet, 'homme n’est animal politique que par la grace de I'indissoluble lien du
pouvoir et de la parole. Car il n’est pas de communauté sans communication,
pas de pacte social sans ceuvre de langage. Le dialogue et la dialectique sont
condition de possibilité de la société politique®.

En Afrique, beaucoup d’Fitats se trouvent confrontés au probléme politique de
la diversité des langues. Avant la colonisation, dans pas mal de pays d’Afrique,
les mouvements de population, entremélement de lignages de différentes
ethnies sur un méme territoire, les transactions marchandes a longue distance
imposaient aux Africains un plurilinguisme. Avec la colonisation, aux langues
autochtones, le régime colonial surimposa la sienne: I'arabe, Iespagnol, le
francais, litalien en Afrique du Nord ; I'anglais, le portugais, le francais en
Afrique noire.

Aujourd’hui, les situations sont diverses et complexes. Certains Ftats n’ont
aucune langue africaine dominante, mais une multitude de langues et dialectes
locaux. Dautres ont une, deux ou trois langues régionalement véhiculaires, mais
aucune pour lensemble de la population. D’autres encore ont une langue
dominante dans tout le territoire, mais inégalement selon les régions. Choisir
comme langue officielle et standard I'un des dialectes ou l'une des langues
provoque 'opposition des groupes qui en parlent d’autres. C’est pourquoi, afin
d’éviter des conflits dits tribaux, I'Etat africain fonde souvent son unité sur
'usage officiel de la langue de I'ancienne puissance coloniale, méme quand son
idéologie de légitimation exalte Iidentité culturelle africaine et condamne
Pimpérialisme colonialiste.

Notre réflexion se propose d’étudier comment en Afrique I'usage des langues
est devenu partout l'affaire de I'Etat et souvent I'enjeu des conflits politiques
passionnés, voire violents. Ce qui montre que les frontieres linguistiques
n’influent pas seulement sur le dialogue et la communication entre les humains,
mais aussi sur les perceptions de la langue comme instrument de pouvoir et
symbole d’identité collective. Selon que I'Etat est plutét fédératif ou plutot
unitaire, le probléme politique de la diversité des langues et des frontiéres
linguistiques se pose et se résout tout autrement.

0 Pour plus d’information, voir A.V., Langage et pouvoir en interaction : Etude de quelques excemples,
Fontenay-Saint Cloud, Feuillets de PENS, 1995.
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Nous examinerons d’abord les enjeux politiques du plurilinguisme et des
frontiéres linguistiques en Afrique. Nous montrerons ensuite leur impact
identitaire et culturel et terminerons enfin par affirmation du réle universel du
langage au-dela des frontieres et des cultures.

1. Enjeux politiques des fronti¢res linguistiques et
du plurilinguisme en Afrique

Les langues se forment naturellement sur les besoins des hommes, elles
changent et s’alterent selon le changement de ces mémes besoins (Rousseau).

Le probléme de la politique des langues en Afrique est celui de la coexistence
de plusieurs langues dans un espace politique. Analysons quelques expériences
qui ont été tentéeso!.

A. Le bilinguisme officiel et langues véhiculaires au Cameroun

La République du Cameroun est une ancienne colonie allemande (1884-1961)
dont une partie fut sous tutelle britannique et l'autre sous tutelle francaise de
1922 2 1960. Ces deux parties ont été réunies en un Etat fédéral indépendant en
octobre 1961, transformé en mai 1972 en Etat unitaire a régime présidentiel. Sa
population est hétérogéne et il y aurait plus de deux cents langues et dialectes.

A Pindépendance, une partie du Cameroun prit pour langue officielle I’anglais,
Pautre le francais. L’union dans un Etat fédéral maintient le bilinguisme officiel.
Le francais et ’anglais devenus langues officielles, sont aussi les deux langues de
Penseignement, auxquelles il faut ajouter 'arabe dans les écoles coraniques du
Nord musulman. En outre, les deux langues coloniales ont donné naissance a
des dialectes véhiculaires: d’une part les pidgin-english sous le territoire
anglophone et d’autre part le francais populaire dans la partie francophone. Le
francais est la langue dominante de l'administration centrale et la langue
exclusive de 'armée. En revanche, la propagande politique et les campagnes
électorales ont largement recours aux langues véhiculaires régionales. Si les
affaires des entreprises publiques ou parapubliques se font en langue officielle,
les langues autochtones dominent sur les marchés.

Le Cameroun est en situation de trilogie. Sa population se divise en strates
sociolinguistiques : au sommef, ceux qui sont instruits et bilingues et qui ont
acces aux pouvoirs économique et politique ainsi qu'aux relations
internationales ; viennent exsuife ceux qui ne connaissent que le francais, langue
dominante de I'administration et des affaires, puis ceux qui sont seulement

61 Nous nous sommes appuyé sur les analyses de J.-W. Lapierre, Le pouvoir politique et les langues,
Paris, PUF, 1988.
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anglophones et qui ne peuvent faire carriecre que dans les deux provinces
occidentales ; ceux qui pratiquent couramment le piglin ou le frangais populaire,
capables d’une grande mobilité géographique en dehors de leur communauté
locale, et ceux qui, outre leur idiome ethnique, patlent aussi une langue
véhiculaire régionale; ceux enfin qui ne parlent quune langue locale,
éventuellement celle de leurs voisins. Cette derniere catégorie est probablement
tres résiduelle et marginale.

B. Une langue véhiculaire nationale

A Topposé d’un cas aussi complexe que celui du Cameroun, on trouve peu
d’Ftats africains unilingues. I’exception est représentée par le Burundi et le
Rwanda ou, bien avant la colonisation allemande puis belge, les pasteurs
nilohamites Tutsi avaient adopté la langue bantoue des cultivateurs Hutu du
pays par eux conquis et soumis: le Aiundi du Burundi, Uikiniarwanda du
Rwanda. Les violents conflits qui ont suivi I'indépendance, opposant les Hutu
et les Tutsi, n’étaient pas du tout linguistiques. Ces deux Ftats sont
francophones, mais leur bilinguisme officiel joint une langue africaine a la
langue européenne apportée par la colonisation belge.

Autre exception : la Somalie, ancienne colonie italienne ou, depuis 1972, la seule
langue officielle est autochtone : le somali.

La République centrafricaine, en 1964, a fait du sango une langue nationale non
officielle. La langue coloniale est seule officielle, mais la langue de Iidentité
nationale est autochtone : le sango.

C. Unilinguisme officiel et plurilinguisme national : la République
démocratique du Congo

La difficulté de rendre officielle une langue africaine serait plus grande encore
en R. D. du Congo ou les quatre langues véhiculaires symbolisent un
antagonisme interethnique : le lingala, le swahili, le kikongo et le tshiluba. La
rivalité entre ces langues est telle que le choix officiel d’'une d’elles pourrait
provoquer des problemes politiques.

Ici deux faits méritent attention. Le premier c’est le fait que dans la plupart des
institutions officielles, méme si le discours officiel se fait en francais, souvent la
langue de communication ou de traitement de certains dossiers demeure, selon
I'appartenance linguistique du patron, 'une des quatre langues nationales, et
cela pour identifier et distinguer « le fréere » de « Pétranger ». Parler la langue de
son coin ouvre les portes et vous met en confiance.

Un deuxieme fait c’est qu’a extérieur du pays, le Angala — langue de la capitale,
des jeunes, de la musique et de larmée — est utilisée comme moyen
d’identification et de fierté nationale des Congolais.
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Le survol de ces analyses a mis en relief le fait que les frontieres linguistiques
ont un enjeu politique et le réle identificateur et unificateur de la langue ainsi
que 'impact social et psychologique du langage d’exclusion ou de glorification.

Les Etats qui, dans leurs entreprises de normalisation, imposent la prééminence
d’une langue sont aussi ceux qui généralement, dans les actions de
modernisation et de réforme, confortent les usages des communautés
socioculturelles dominantes. La langue est un bien politique. Toute politique de
la langue fait le jeu du pouvoir en le confortant par un de ses appuis les plus
fideles®?. Aucun Etat ne s’abstient de toute intervention dans l'usage des
langues. Et,
«[...] le pouvoir politique exercé sur I'usage des langues s’explique a la fois d’un point de vue
pratique et d’un point de vue symbolique. La communication doit étre assurée sans trop de
malentendus ni des bruits a Pintérieur de "énorme appareil bureaucratique d’Etat : la langue
(ou les langues) dont on use dans cette communication est la langue (ou les langues) officielle.
Le choix de cette langue (ou de ces langues) est une décision politique... Les raisons
pratiques de gouvernement et d’administration ne sont pas les seules qui rendent compte des
interventions d’un Etat dans 'usage des langues. La parole est le moyen par excellence de
P'action politique... Elle est Pinstrument d’évocation de la mémoire collective, de
manipulation d’images et de symboles par Iidéologie de légitimation du pouvoir et la
propagande des adversaires — partenaires®3 ».

11 est bien entendu que ce qui est dit des « frontieres linguistiques et politiques »
a Pintérieur des Frtats, peut Iétre aussi dans les relations entre Etats, surtout
dans le processus d’intégration des immigrés. L’hospitalité langagiere et le
paradoxe de la traduction d’une langue étrangere vers une autre peuvent
constituer des éléments de facilitation de ce processus d’intégration®.

2. L’impact identitaire et culturel du
plurilinguisme et des frontieres linguistiques

L’idée d’identité influe sur la politique des langues, celles-ci considérées comme
linstrument incontournable de la délibération publique, de la participation
civique et de lintégration culturelle. Charles Taylor a établi un lien entre

02 Tres éclairant sur ce point, l'article d’A. Renault sur « Le débat francais sur les langues
régionales » dans W. Kymlicka et S. Mesure (éd.), Comprendre les identités culturelles, Paris, PUF,
2000, p. 381-400. Renault présente ce débat comme I’histoire d’un échec.

03 J.-W. Lapierre, op.cit., p. 255-257. A lire aussi L. Sfez, L’Enfer et le Paradis, PUF, 1978. L’auteur a
mis en évidence les opérations symboliques par la parole, exploitation sélective de la mémoire
collective, la fabrication d’images mobilisatrices qui légitiment et entretiennent I'opposition entre
les forces politiques en présence.

04 11 est recommandé de lire a cet effet, R. Kuzwela Mulanda, Processus d'intégration des immigrés en
Europe. Complexités et défis, Yaoundé, Editions Terroirs, 2007.
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Iidentité, la notion d’authenticité, les demandes de reconnaissance, I'idée de
différence et le principe d’égale dignité®>.

Voici le commentaire qu’en fait Jeremy Waldron :

« L’authenticité sous-entend I'idée selon laquelle chacun d’entre nous devrait vivre d’une
facon fidele a ce qu’il est, en refusant de se conformer a un mode de vie pour la seule raison
qu’il serait adopté par d’autres. La reconnaissance traduit I'idée selon laquelle les autres
devraient étre sensibles a une quéte d’authenticité. Ils ont le devoir de me respecter par
rapport a ce que je suis authentiquement et a ce que j’aspire a étre, et non pas par rapport a
I'idée qu’ils se font de ce que je devais étre. L’idée de différence apparait lorsque le type
d’individu que je pense étre et qui, selon moi, doit étre reconnu a ce titre, ne correspond pas
au type d’individu que tu penses étre et qui, selon toi, doit étre a ce titre reconnu... Le
principe d’égale dignité implique cependant qu’en un sens toute identité a droit au méme
respect : il ne peut y avoir, dans une société libérale et démocratique, des citoyens de seconde
classef ».

Ces principes mettent en relief le fait que 'identité se conjugue avec la diversité,
le fait que les fronticres linguistiques doivent a la fois protéger I'identité et
garantir 'ouverture a la diversité. Et cela du fait que de par sa nature, ’homme
est un étre de langage (Zdon logon ekkdn) et que la langue est un élément
fondateur de toute cléture.

L’homme est un étre essentiellement défini par son parler et la langue est la
condition premiére de la vie relationnelle et culturelle. La langue, en tant qu’un
ensemble organisé des signes intersubjectifs et en méme temps un produit
social, devient le canal par lequel la plupart des éléments de la culture sont
transmis d’une personne a une autre et d’une génération a une autre. La langue
reste toujours la premicre clé de lecture et la révélation par excellence de chaque
culture®’.

Cest ainsi que des conflits linguistiques dégénérent souvent en conflits
communautaires. Le cas de la Belgique avec le conflit entre les Flamands et les
Wallons est treés éloquent a ce sujet. On voit qu«il n’y a pas, en effet, des
conflits purement linguistiques quand bien méme la revendication de I'usage
légitime de la langue maternelle est principale dans le mouvement social et
I'action politique d’une communauté ethnique ou régionale... L’exclusion
sociale fondée sur le critere de la langue fait de celle-ci le symbole de 'identité
collective de la communauté®® ».

65 C. Taylor, Multiculturalism and « the politics of Recognition », Princeton, Princeton University press,
1992.

66 J. Waldron, « Identité, culture et responsabilité civique », & Comprendre les identités culturelles, op.
at., p. 175.

67 On pourra lire avec intérét la monumentale ceuvre de H. Carrier, Lexigne de la culture ponr
Lanalyse culturelle et Uincnlturation, Tournai/Louvain-la-Neuve, Desclée, 1992. L’auteur insiste sur
I'importance du langage et des langues dans la prise de conscience de notre identité culturelle.

8 J.-W. Lapierre, p. cit., p. 261.
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La langue traduit aussi une « forme de vie® » en ce sens qu’elle s’insére dans un
comportement total de communication et que la signification des symboles est
relative a cette totalité. Il est important de prendre en compte le contexte de
Iutilisation d’une langue quand il s’agit de comprendre la signification d’une
expression ou de expliquer. On comprend alors que les frontieres de la langue
constituent les frontieres de mon monde avec sa charge identitaire et
culturelle™.

Mais une frontiére n’est pas qu’une limite ; elle est aussi un point de passage, de
communication et de rencontre. Voila qui nous introduit dans notre dernier
point.

3. La vocation universelle du langage — au-dela
des fronti¢res des langues et des cultures —
comme condition de possibilité d’un dialogue
raisonnable

Sl est vrai que les frontieres linguistiques peuvent rendre le dialogue difficile
voire impossible, nous ne devons pas perdre de vue que les langues ont une
vocation a I'universalité qui peut conduire a « la bénédiction de Babel” ». Paul
Ricceur exploite cette idée de la maniere suivante :

«D’abord le fait considérable de 'universalité du langage : tous les hommes patlent ; c’est la
un critere d’humanité a coté de I'outil, de linstitution, de la sépulture ; par langage entendons
I'usage des signes qui ne sont pas des choses, mais valent pour des choses — I’échange des
signes dans I'interlocution —, le réle majeur d’une langue commune au plan de I'identification
communautaire ; voila une compétence universelle démentie par son effectuation éclatée,
disséminée, dispersée’ ».

Ceci montre que la communication interpersonnelle est possible ainsi que Paul
Ricceur Paffirme dans son livre Histoire et 1érité :

«[...] Pétrangeté de ’homme pour ’homme n’est jamais absolue. I’homme est étranger pour
I’lhomme certes, mais toujours aussi un semblable. Quand nous débarquons dans un pays tout
a fait étranger... nous sentons que malgré le plus grand dépaysement, nous ne sommes
jamais sortis de 'espéce humaine ; mais le sentiment reste aveugle, il faut élever au rang d’un
pati et d’une affirmation volontaire de I'identité de ’homme... Ce qu’on vient de dire du
langage de signes vaut aussi pour les valeurs, les images de base, les symboles qui constituent
le fonds culturel d’un peuple... Btre homme, Cest étre capable de ce transfert dans un autre
centre de perspective’? ».

® Cf. La théorie du langage comme comportement dans les Investigations philosophigues de
Wittgenstein.

70 Cf. Wittgenstein, 1ractatus, 5.6.

71 Clest le titre du livre de F. Marty, publi¢ aux Editions du Cerf en 1990.

72 P. Riceeur, Le Juste 2, Paris, Edition Esprit, 2001, p. 126.

73 P. Riceeur, Histoire et Vérité, Paris, Seuil, 1955, p. 298-299.



56 | Frontiéres linguistiques et politiques en Afrique

Avec les phénomenes de mondialisation et de globalisation, le monde est pris
dans un processus d’universalisation qui appelle un nouvel ordre politique,
économique et social qui ne pourra étre possible qu’a travers des discours qui
tiennent compte de la vocation fondatrice du langage d’étre le lieu ou
s’affirment la différenciation et I'individuation des acteurs en présence. Ainsi le
langage, a travers les langues et les individus qui les patlent, donnera lieu a une
personnalisation des enjeux et a une singularisation de I'exigence générale de la
communication.

Pareil langage s’opposera a toute mise en commun fallacieuse camouflant les
visées politiciennes de retracage des frontieres, d’imposition des langues et
d’hégémonie.

Eboussi Boulaga a raison quand, parlant de P'univers culturel de I’Africain —
Muntu, il affirme :

«[...] le discours sur nos cultures respectives doit se constituer pour autrui, c’est-a-dire se
montrer universel, intelligible et accessible a tous. Le Muntu n’habite pas une ile, il ne jouit
pas de lexterritorialité. Les problemes de la particularité sont déterminés par I'avenement
d’une histoire, une histoire mondiale. C’est pourquoi il n’a pas a renoncer a soi pour rejoindre
les autres. Il lui suffit de s’approfondir, de se considérer comme segment du monde, une
partie totale. Il y a réciprocité entre I'univers Muntu et le monde, enveloppement mutuel.
L’un médiatise I'autre. L’authenticité ne pourra signifier en ce cas le repli sur soi. Elle est
corrélatrice de I'universalité, plus encore, elle est la forme que prend l'universalité concréte
qui n’est pas une idée, mais qui est monde, qui est plurielle™ ».

Au-dela de la diversité des langues et des frontieres linguistiques, il y a toujours
un monde commun; il y a comme un contrat de communication, un peu
comme celui que H. R. Jauss releve chez Kant, parlant de la communicabilité
du jugement de gout :

«De méme chacun attend et exige de l'autre qu’il tienne compte de cette communication

universelle, en quelque sorte en vertu d’un contrat originaire dicté par I’humanité elle-
méme7 ».

Comme laffirme Gadamer, dialoguer, c’est espérer trouver un «langage
commun’® ». Bref, ceux qui vivent a la frontiére entre cultures et langues, n’ont
pas a craindre les autres cultures et langues parce que la combinaison des
cultures et des langues est leur existence.

74 F. Eboussi Boulaga, Ia crise du Muntn. Authenticité africaine et philosophie, Paris, Présence africaine,
1977, p. 226.

75 Critique de la faculté de juger, § 41, cité par H. R. Jauss, Pour une esthétique de la réception, Paris,
Gallimard, 1978, p. 170.

76 H. G. Gadamer, La philosgphie herménentiqne, Paris, PUF, 1996, p. 230.
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Conclusion

Les hommes en société ne cessent de dresser de nombreuses haies autour d’eux
pour sortir de I'indéterminisme, se donnent des formes et des structures de
maniere a subsister. Et souvent 'usage des langues et les frontieres linguistiques
deviennent une affaire d’Etat et 'enjeu des conflits politiques passionnés, voire
violents. Car la langue est un véritable instrument de pouvoir et de symbole
d’identité collective.

Par ailleurs, il est connu des linguistes que la notion de frontiere est ambigué et
reste liée a la psychologie humaine. Ce qui fait dire 2 un Mutombo Huta —
Mukana qu'«en linguistique comme ailleurs, la frontiére demeure
essentiellement 'ceuvre de ’homme et donc non exempte d’imperfections.
Qu’ll s’agisse de frontie¢re naturelle ou non, c’est toujours ’homme qui en prend
conscience et considére qu’il y a 1a une frontiére séparant telle ou telle entité
régionale, étatique, continentale” ».

Devant le probleme politique de la diversité des langues et des frontieres
linguistiques, les Etats africains se doivent de récuser tout enfermement dans la
partialité d’un systéme et ne jamais renoncer au dialogue et a la proposition des
formes et modeles de vie qui ont pu s’affirmer a Iintérieur de tel ou tel autre
ensemble. Il leur faut proposer et construire une universalité polycentrée qui ne
soit point située en quelque lieu qui ne serait d’aucun lieu mais qui tienne 2a
Particulation nécessaire des particularités les unes aux autres.

Ceci ne pourra se faire qu’en révisant et en revisitant nos conceptions des
notions de « frontiere » et de « dialogue » en fonction du monde que nous nous
proposons de construire. Les particularités ne doivent pas étre renfermées dans
des frontieres « opaques» ni dans des « monologues » autocentrés. Il n’est
nullement question de rejoindre les inconciliables (mondialisation —
globalisation et particularités) ni a concilier éclectiquement les tensions
(domination — légitime défense ; consensus — dissension), mais reprendre a
nouveaux frais la conception du dialogue et celle des frontiéres pour leur
permettre de nourrir la pensée politique. Le dialogue ne visera plus une adhésion
postulée par 'un ou lautre des protagonistes comme le ferait le jugement objectif,
ni une adhésion attribuée 3 chacun comme un cas particulier d’une universalité
subjective dont I'un et I'autre attendraient la confirmation par I'assentiment de
tous les autres comme le ferait un jugement esthétique. Mais une adhésion
construite par une pratique interdiscursive réglée.

Ainsi, les frontieres linguistiques ne seront plus des instruments et des lieux de
la domination de la langue ou par la langue mais des clétures et points de
passage vers un monde d’accueil de la différence et instrument de la relation ;

77 H. M. Mutombo, « Frontiéres et réalités linguistiques en Afrique », dans Linguistique et sciences
bumaines, n° 1, 1986, p. 9.
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un monde ou l’étre-ensemble des hommes ou des Etats assume toujours la
fonction de communication, c’est-a-dire de relation, c’est-a-dire encore de
lecture et de facture du sens, dans I’élément de la reconnaissance’.

Ainsi dans leurs politiques linguistiques, les Etats africains pourront s’inspirer
de cette déclaration d’Emmanuel Mounier :

«La nation possede un droit absolu a Iindépendance de sa culture, de sa langue, de sa vie
spirituelle, mais non a la souveraineté politique inconditionnée. Elle doit protéger, dans les
limites de sa cohésion, les communautés régionales, ethniques, linguistiques ou religicuses
groupées dans son sein’ ».

Et tout cela en privilégiant le dialogue, car dans celui-ci

«[...] I'objectif est commun, mais non donné a I'avance. Et, pour peu que 'on congoive le
dialogue d’une facon authentiquement dialogique, on ne transige ni sur le rapport au réel, qui
est constant et nécessaire, ni sur la relation interlocutive qui doit étre pleinement réciproque ;
l'accord sur la these a construire est soumis a une approximation du vrai et du juste,
justement parce qu’il repose sur une véritable activité de co-signifiances? ».

78 Sous cet angle, la « palabre africaine » peut étre considérée comme lieu de dialogue privilégié. Dans
la palabre, il s’agit de mettre devant tout le monde les problemes communs. Dans le cas des
Royaumes forts, les rois et les chefs sont entourés du conseil des anciens qui représentent les
différentes composantes de la société.

7 E. Mounier, « Les certitudes difficiles », dans Espriz, Seuil, 1951, p. 171.

80 F. Jacques, « Consensus et conflit : une réévaluation », dans H. Parret (dit.), La communanté en
paroles, Liege, Mardaga, 1991, p. 114.
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Dans le cadre d’une réflexion comme celle qui est ici envisagée sur « Culture du
dialogue et passages des fronticres », il nous a semblé opportun de revisiter le
dialogue socratique, dont on a pu dire qu’il était le sol sur lequel s’est édifiée la
philosophie comme genre culturel spécifique. Avec Socrate en effet, la
philosophie se décline toujours comme un dialogue qui peut prendre la forme
soit d’un échange entre deux ou plusieurs partenaires, soit d'un dialogue de
I'ame avec elle-méme dans le cadre dun exercice dialectique en vue de
rechercher le bien.

Dans le dialogue a deux ou plusieurs interlocuteurs, Socrate, «la torpilles? »,
s’attelle a réveiller les consciences endormies du sommeil des idées recues, 2a
contester leurs certitudes. Mais il faut dire qu’il ne se pose lui-méme jamais en
savant des connaissances établies et qui enseigne ; il adopte toujours une
position apparente d’humilité et, a la limite, d’infériorité, a partir de laquelle il
invite ses interlocuteurs a proposer une réponse a une question donnée. Cette
attitude de Socrate tend a montrer que le dialogue est indépendant de toute
position de domination sociale et qu’il peut étre 'apanage de tout acteur social
rationnel. 1l devrait donc toujours étre une discussion entre partenaires, mais
une discussion qui ne signifie pas confrontation d’opinions opposées.

Ainsi, la forme dialogique permet d’entrevoir que la vérité est un processus de
construction progressive qui évite a la fois 'enfermement dans la parole vide et
de vérifier la disponibilité de chacun des partenaires a justifier et a fonder en
raison ses prises de positions. 1l repose sur le principe de I'entente, c’est-a-dire
la nécessité de tomber d’accord a la suite de la discussion, sur un minimum de
principes : soit I'un des interlocuteurs abandonne sa position pour rallier celle

81 Centre d’études et de recherche sur la justice sociale et politique, université catholique
d’Afrique centrale.

82 Dans son ouvrage Comment s'en sortir, Sarah Kofman révele qu’en réalité, on ne peut comparer
Socrate a une torpille qu’au prix d’une confusion entre « une aporie bloquante (celle du sophiste)
et une aporie mobilisante (celle du philosophe). » p. 53. Pour elle, Socrate s’apparente non a une
torpille qui endort, mais a un taon et a un aiguillon qui excite et réveille.
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de l'autre, soit tous deux se mettent d’accord sur une position nouvelle issue de
la discussion. Comment — des lors — expliquer les apories ? N’est-ce pas la le
témoignage que le principe du dialogue implique une possibilité de ne point étre
d’accord ? En ce cas, quest-ce qu’il faut avoir entendu chez l'interlocuteur pour
accepter de se quitter sur ce désaccord ou, pour mieux dire, d’étre d’accord sur
le désaccord ?

Si le dialogue doit étre cultivé en tant que valeur, s’il ne se limite pas a étre une
simple forme de discours, s’il doit se décliner comme un élément déterminant
de la culture, comment I'implémenter au plan social 7 Comment lintégrer
comme ¢lément structurant dans les processus de prise de décisions qui
engagent le destin de sociétés entieres tout en évitant d’en faire ce que Levinas
appelle «un dialogue de 'immanence?® », c’est-a-dire un dialogue qui a pour
seul objet de parvenir a une socialité caractérisée par une unité des consciences
desquelles toute altérité serait supprimée ?

Par ailleurs, dans la mesure ou 'un des soucis de notre colloque consiste en une
« détermination plus précise des formes différentes du dialogue, de ses limites,
de ses usages ainsi qu'une étude de ses conditions », il s’agira pour nous, en
comparant le dialogue 4 la palabre, de montrer que le dialogue platonicien est
avant tout «une forme de discours®*», c’est-a-dire un mode d’exposition
littéraire et rhétorique, alors que la palabre renvoie a une pratique sociale, une
culture de linterlocution qui débouche sur une forme de justice. Ainsi, si le
dialogue socratique s’adosse a une culture qui tranche les conflits en demandant
la réparation des préjudices par 'exil du fautif, la palabre, en tant qu’elle est une
«juridiction de la patole», repose sur la recherche du consensus, le
rétablissement de lharmonie sociale brisée, la réintégration plutét que
Pexclusion et le rejet des membres fautifs de la société. Sur cette base, cette
technique de mise en scéne de la parole (la palabre) peut-elle étre d’une
quelconque utilité dans la construction d’une authentique culture du dialogue ?

Au bout du compte, notre projet consistera d’une part a revisiter le dialogue
socratique pour montrer que la philosophie est, a sa genése avec Socrate, une
discussion ou un débat, un dialogue entre partenaires sociaux considérés
comme égaux, et d’autre part a poser que loin d’étre seulement une forme de
discours, le dialogue a des répercussions sociales et qu’il est important de
Iimplémenter. Ainsi, il apparaitra que la tiche de construction d’une culture du
dialogue consiste a déterminer les conditions de le faire advenir comme norme
dans les processus décisionnels.

83 E. Levinas, De Dieu, qui vient a l'idée, Vrin, 1982, p. 224.
8¢ F. Eboussi Boulaga, « Le mythe du dialogue : Essai sur le mythe et le dialogue chez Platon
comme formes de discours », i Madt, African Philosophical Review, n° 2, p. 114.
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Le dialogue comme forme préférentielle
de la philosophie

Le dialogue en réalité ne peut étre compris sans la référence a la dialectique.
Celui-ci dérive du mot Grec dialegein, qui signifie patler, échanger, un échange
de paroles ou de discours. En effet, dans la langue ordinaire des Grecs, le
dialektos, la dialexis, C’est le dialogue, I’échange de paroles entre deux ou
plusieurs interlocuteurs. Le dzalegesthai, c’est la conversation, 'entretien ; mais il
s’agit d’un entretien collectif qui se décline sur un mode polyphonique, c'est-a-
dire un discours a plusieurs interlocuteurs. Comme forme de savoir, la
dialectique est la technique du dialogue, I’art de la dispute tel que le développe
et 'opérationnalise la pratique politique de la cité grecque. En effet, Thomme
étant un zoon politkon, c'est-a-dire un animal social vivant avec d’autres, il est
naturel que la connaissance aussi soit commune, que la plupart de nos idées
soient le produit d’un travail commun et constituent un bien commun®>.

Cependant la dialectique peut aussi renvoyer a une espeéce particuliere de
conversation, celle des philosophes, dialectikoi — dialectici — dialecticiens ;
recherchant la vérité, ils ont une facon particuliere de s’entretenir. Mais le
dialogue ne fut pas toujours ordonné vers la recherche de la vérité. 1l fut pour
les sophistes une technique de la persuasion et de construction de beaux
discours.

A) Le dialogue comme artifice de la parole

L’image du dialogue comme artifice de la parole, technique de la construction
de beaux discours et outil de persuasion, est traditionnellement attachée aux
sophistes. Selon Robin en effet, les sophistes étaient de faux philosophes ; leur
objet primordial était d’acquérir la gloire, la sagesse et la richesse. 1ls passaient
ainsi pour les spécialistes de Iéristique, cet art d’avoir le dessus dans la
discussion, dans la controverse. Ce sont des hommes qui prétendent tout savoir
et tout enseigner, «la pratique comme la théorie, logographes et rhéteurs,
subtils inventeurs de la lutte a blanc et sans objet, art de tout réfuter
perpétuellement, le vrai comme le faux®. » En fait, le mouvement sophistique
est, selon le témoignage des historiens de cette période®’, un ensemble d’efforts
indépendants en vue de satisfaire les soucis des citoyens de participer a
I’administration et a la direction des affaires de la cité par la prépondérance de
la parole et 'expression des capacités personnelles et individuelles®s. Dans ce

85 Voir larticle « Dialectique » i Dictionnaire de la philosophie, Encyclopadia universalis/Albin
Michel, par FEtienne Balibar et Pierre Macherey, p. 401.

86 Léon Robin, La pensée grecque et les origines de esprit scientifique, Albin Michel, 1973, P. 165.

87 Voir Emile Bréhier, Histoire de la philosophie, t. 1, Antiquité et Moyen Age, coll. « Quadrige », PUF,
Paris, 1985 ; Thonnard, F. J., Précis d’histoire de la philosophie, Tournai, P. 1937.

8 Ceci est rendu impérieux par le contexte démocratique en vigueur qui appelle un mode
d’éducation nouvelle. En effet, soutien Chatelet, « on enseignait aux jeunes gens a étre de bon
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contexte®, la compétition est rude et chacun veut s’affirmer supérieur en
fonction de sa vertu, c'est-a-dire de ses talents et de ses aptitudes a gouverner sa
vie et celle des autres.

L’objectif des sophistes sera donc essentiellement de rendre leurs éleves
capables de jouer la compétence soit pour contester, soit pour préter appui et
passer pour connaisseur devant les techniciens. C’est ainsi que Protagoras, dans
le dialogue qui porte son nom, affirme apprendre a ses éleves « la science de la
prudence, qui dans les affaires domestiques [leut| enseignera la meilleure facon
de gouverner [leur] maison, et, dans les affaires de la cité, [les] mettra le mieux
en état d’agir et de parler pour elle ° ». Par ou la sophistique apparait comme
une école ou 'on apprend I'art du succes individuel en société, la science du
bon conseil dans les affaires privées et publiques, bref le moyen de devenir
supérieur a ses interlocuteurs ou a ses concurrents. En réalité, cet état de chose
traduit le besoin de toute société démocratique et c’est pourquoi ils vont de ville
en ville pour rencontrer des éleves qui doivent payer pour recevoir
Ienseignement, de sorte que le sophiste mesure I’étendue de sa compétence et
de son influence a 'aune de ses bénéfices. En retour il enseigne I’art de parler et
d’écrire avec ordre, cohérence, élégance et correction de tous les sujets
possibles.

Leur méthode, c’est l'antilogie ou la controverse, 'opposition des theses
possibles relativement a certaines théses ou hypotheses. II est question
d’apprendre a discuter et a critiquer, a opposet simplement raison contre raison
dans une joute sans se soucier des idées ou de la vérité matérielle des
jugements®!. C’est donc une sorte de formalisme verbal qui consiste a « inventer
mécaniquement, sur toute question, les idées qui nourriront le discours parlé ou
écrit. Des lors, le ressort principal de cette méthode, c’est I'opposition des
jugements®? » ; c’est une technique de la persuasion, « balancements de mots
antithétiques et de phrases qui s’équilibrent » et se développent formellement,

cavaliers, des hommes pieux, respectueux des divinités et du souvenir des ancétres. Cela ne suffit
plus maintenant ! La parole est désormais "la technique des techniques", celle qui permet 2
chacun, a 'assemblée, dans les proces, de faire valoir son point de vue. C’est grace a elle que le
citoyen peut défendre son rang et son indépendance, qu’il simpose dans la ville », 7z Francois
Chatelet (dir.), la philosophie de Platon a St Thomas, Marabout, Verviers, 1973, p. 32.

8 Concernant ce contexte social, Robin écrit: « Ardeur de pensée, appétit de jouissance,
ambition de dominer et d’affranchir son activité propre, curiosité exubérante et superficielle, unie
a une souplesse robuste et a une finesse pénétrante, enthousiasme et versatilité, voila d’autre part
les caractéristiques du milieu social », 7bid., p. 167.

90 Platon, Protagoras, trad. Chambry, Garnier Flammarion, Paris, 1967, P. 50. Voir aussi Le sophiste,
232d 4 233a.

o1 Robin, L., gp. at. P. 169. Selon cet auteur, on retrouve dans 'ocuvre de Protagoras deux
opuscules respectivement intitulés : Controverses et L'art de disputer qui indiquent que celui-ci serait
l'inventeur de cette méthode.

92 Ibid., p. 170.
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tournant comme a vide, c'est-a-dire sans prise sur le réel”>. Il ne s’agit donc pas
pour eux de rechercher la vérité dans de longues et patientes réflexions, ni de
faire recours a la confirmation dialogique pour assurer le savoir, mais d’utiliser
la pseudoscience ou la prétention au savoir pour dominer, acquérir de la
puissance ou de la volupté intellectuelle : le but est simplement de réussir dans
la société grace a Iart de la parole, mais d’une parole pervertie, selon le mot de
Gadamer. Cette pseudoscience repose sur la possession d’un savoir fort,
impossible a étre mis en défaut, et qui ne peut étre contredit. Son seul but, c’est

de

«servir le désir d’étre "plus fort" que les autres, de remporter sur eux l'avantage. Cette
tendance se caractérise par une ambition bien précise : elle prétend pouvoit faire de n’importe
quel logos (méme du plus faible, de celui dont la pertinence objective laisse le plus a désirer)
le plus fort, et cela grice aux seules armes de la parole elle-méme, entendant ainsi s’assurer
quoi qu’il arrive une position de force, prétention sinon irréalisable?4. »

Au-dela, le discours sophistique a horreur du dialogue et préfére se répandre en
long discours ou en fables?> dont le but est de charmer, d’émerveiller et
d’'impressionner les esprits, indépendamment du contenu du discours, et en
évitant soigneusement le dialogue. Fcoutons Socrate parler de Ieffet qu’a sur lui
le propos de Protagoras :

« Apres avoir étalé cette longue et belle piece d’éloquence, Protagoras se tut ; et moi, toujours
sous le charme, je continuais a le regarder, comme s’il allait poursuivre, car je désirais
Ientendre encore. Mais quand je me fus rendu compte qu’il avait réellement fini, je me
ressaisis non sans peine... »

Dans cette parole fabuleuse, le discours est perverti non seulement parce qu’il
ne recherche pas la vérité ou ne recherche pas l'adhésion résultant d’une
démonstration, mais encore parce quil simule la science, cesse d’étre un
instrument au service de la recherche de la vérité.

C’est ainsi que Protagoras, pour concilier et rendre compte de la réalité
changeante et du caractére stable du vrai, fait appel a ’homme et affirme que
celui-ci « est la mesure de toutes choses, de celles qui existent et de leur nature ;
de celles qui ne sont pas et de Pexplication de leur non-existence?”. » Cela
signifie que la vérité appartient a ’homme, de sorte que si tout change, c’est

93 Dans Protagoras, Hippocrate définit le sophiste comme celui qui « est maitre dans I’art de rendre
les hommes habiles a parler », p. 45.

9 Hans Georg Gadamer, L'éthiqgue dialectique de Platon. Interprétation phénoménologigne dn Philebe,
Actes Sud, 1994, p. 82.

% Au début de la rencontre entre Socrate, Hippocrate et Protagoras, il est question de choisir le
mode d’entretien ou de démonstration de la question de savoir si la vertu peut s’enseigner ;
Protagoras, au lieu de « discuter pied a pied la question, choisit la fable », p. 52.

% Platon, gp. cit., p. 59.

97 Protagoras, in Jean Voilquin, Penseurs grecs avant Socrate, de Thalés a Prodicos, Garnier Flammarion,

Paris, 1964, p. 204.
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dans '’homme® qu’il faut retrouver la base de toute connaissance stable, mais
surtout d’une connaissance qui repose sur le beau discours ou plus exactement
sur une logique de I'apparence. De ce point de vue, 'on ne peut qu’accéder a
des apparences subjectives de la vérité, a des opinions changeantes et
contradictoires puisque le vrai est relatif 2 chaque homme et le méme objet peut
étre blanc pour I'un, rouge pour l'autre. En conséquence, ’homme ne devrait
pas perdre son temps a chercher des vérités éternelles dans un ciel d'idées
pures.

Cette attitude intellectuelle des sophistes va déboucher sur une sorte de
scepticisme intellectuel et moral ou plus exactement sur un empirisme
sceptique :
« Sur chaque chose, dit encore Protagoras, il y a deux discours en opposition 'un avec l'autre.
Sur les dieux, je ne puis rien dire, ni qu’ils soient, ni qu’ils ne soient pas : Bien des choses

empéchent de le savoir, d’abord I'obscurité de la question, ensuite la briéveté de la vie
humaine®. »

La réalité, c’est que — comme le souligne encore Gadamer — le sophiste se
donne une compétence universelle, de sorte qu’il est assuré de ne pouvoir
jamais étre mis en difficulté, ou plus exactement de « maitriser suffisamment les
ressources du discours pour pouvoir repousser toute objection, si fondée soit-
elle.

«Si cette prétention en soi impossible 4 un savoir universel réussit 2 donner le change, c’est
patce qu’elle occulte par la parole I'objet méme du débat : elle le noie sous les mots jusqu’a ‘4
ce que le contradicteur I'ait enticrement perdu de vue!®. »

Mais cette image du mouvement sophistique est de plus en plus contestée par
des études historiques plus pointues ou par des lectures de textes serrées de
plus pres. Le souci étant non de céder a une « paléontologie de la perversion »,
mais d’exploiter les manifestations différentes de la sophistique et surtout, « la
facon dont elle ne cesse de déjouer la censure philosophique!?! ». Barbara
Cassin observe en effet que l'exclusion de la sophistique du régne de la
philosophie commence véritablement avec ce qu'elle appelle «le coup
d’Aristote », qui consiste a établir une distinction entre parler et signifier
quelque chose dans I’établissement du principe de non-contradiction. Ainsi, aux
yeux d’Aristote, en plus d’étre de pseudo-philosophes qui « sous le coup d’une
aporie, se laissent prendre et prennent les autres au filet des appatences
sensibles et discursives », les sophistes sont aussi de pseudo-hommes qui

98 Selon Voilquin, si les sophistes sont tributaires d’influences différentes, ils aboutissent tous a la
négation de I'absolu, de I’étre en soi. Citant M. et A. Croiset, il écrit : « Il n’y a plus que les idées ;
le vrai, ce sont des idées bien liées, le faux, des idées mal liées. La logique est la science supréme.
La seule sagesse, c’est de s’enfermer dans le domaine des idées humaines et de les lier suivant une
logique exacte. » 1bid., p. 198-199.

9 Voilquin, gp. cit., p. 204.

100 Gadamet, gp. cit., p. 85. Nous soulignons.

101 B. Cassin, « Présentation », i Le Plaisir de parler, ed. de Minuit, Paris, 19806, p. IX.
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« parlent sans signifier quelque chose qui ait un sens pour eux-mémes et pour
autrui, qui parlent donc sans rien dire et méme avec lintention de dire rien,
pour ne rien dire ou "pour le plaisir de parler"192 ». La sophistique gardera cette
image tributaire d’Aristote, mais aussi de Platon, d’étre une pseudo-philosophie,
une philosophie des apparences et une apparence de philosophie. Mais
comparant la premiére a la seconde sophistique, Cassin se propose de
réhabiliter la sophistique et de valoriser le souci de rationalité a 'ceuvre dans
cette « description des irrationalités appatentes, sensibles ou logiques!® ». Pour
y parvenir, soutient-elle, il convient de ne pas se limiter a la posture
platonicienne, et ensuite de voir dans le reproche aristotélicien une possible
positivité de la sophistique, et par suite de se demander quel peut étre 'intérét
de patler « pour ne rien dire!®. »

A partir d’une analyse des textes sophistiques, elle conclut que le discours
sophistique n’est pas seulement une performance, mais aussi « un performatif »,
au sens austinien, celui ou il est possible « de faire des choses avec les mots. » 11
apparait donc que «le discours sophistique est démiurgique, il fabrique le
monde, il le fait advenir!® ». De ce point de vue, a la différence des philosophes
qui raisonnent a partir d’hypotheses tirées des étoiles ou qui partent de la nature
pour tirer toute leur science, les sophistes « parlent d’abord, disent des mots
pleins de noblesse et de confiance, et sont en cela non pas humains mais
démiurges ; la "claire saisie de I’étant" a laquelle ils patviennent n’est jamais, et
trés explicitement, quun effet de style!% », ce qui finalement décline ce discours
comme « créateur de consensus culturel’07 ».

Mais il faut en réalité reconnaitre que sophistes et philosophes se ressemblent
comme deux fréres jumeaux, mais néanmoins ennemis. Cela signifie que le
philosophe est « étroitement apparenté a son gibier et doit faire preuve d’une
métis pour le moins aussi rusée que celle du sophiste afin d’échapper aux apories
inhérentes aux discours que son adversaire exploite a son profit!®y. La
philosophie en effet utilise les mémes procédés que la sophistique, que 'on peut
résumer sous les catégories de polymorphie, duplicité, équivocité, ambiguité
tortueuse et oblique!?” ; toutes choses qui font qu’ils se ressemblent comme
« chien et loup, 'un assimilant les propriétés de I'autre, devenant 'autre, buvant
son sang, pour mieux l'exterminer!!? », de sorte que piéger le sophiste, cC’est se

102 B, Cassin, « Du faux ou du mensonge a la fiction », i Le plaisir de parler, éd. de Minuit, Paris,
1986, p. 7.

103 Thid., p. 7-8.

104 Thid.

105 Thid., p. 18.

106 Thid., p. 19.

107 Thid., p. 29.

108 S. Kofman, op cit., p. 24.

109 Thid., p. 36.

110 Thid., p. 37.
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piéger soi-méme. Ainsi, la philosophie devient «une sophistique et une
rhétorique insuffisantes ». On peut donc conclure avec Laufer que toute
sophistique est solidaire d’une philosophie entendue comme systéme de
légitimité dont elle représente la crise!'!. Il est en effet significatif que Socrate,
«le plus grand des philosophes » ait souvent été lui-méme pris pour un sophiste
malgré ses efforts pour s’en distinguer!’2. Comme les sophistes, il engourdit ses
interlocuteurs, les désoriente, les fait tomber dans un état aporétique, une
situation sans issue ou ils se sentent comme pris de vertige!!3.

Socrate va en effet se décliner comme un infatigable questionneur qui,
procédant par questions et réponses, va redonner a la parole sa dignité et a la
logique dialogique ses lettres de noblesse et sa capacité a favoriser la
germination de la pensée. En dépassant les apparences, il ne les réduit pas au
néant, mais les fonde en en montrant l'insignifiance et surtout I'insuffisance, en
établissant que ce sont de simples opinions que la vérité viendra rectifier.

B) Le dialogue socratique

Dans UApologie de Socrate, Platon nous apprend que Chéréphon, un ami
d’enfance de Socrate, était allé consulter I'oracle de Delphes pour savoir s’il
existait quelqu’un de plus sage que Socrate. La Pythie lui ayant répondu par la
négative, Socrate se mit en devoir de mener une enquéte pour comprendre la
signification de cette affirmation, étant donné qu’il sait au fond de lui n’étre
«savant ni peu, ni beaucoup!. » En effet d’une part, en lui il ne voit aucune
sorte de sagesse, et d’autre part, 'oracle ne peut pas mentir. C’est pourquoi il lui
faut examiner ceux qui se croient et s’affirment sages. C’est ainsi que de
Penquéte qu’il va mener auprés des politiciens et des hommes d’Etat, des poétes
et des artistes et enfin chez les artisans, il va bien vite découvrir qu’il a sur tous
ceux-ci une supériorité : alors quil sait qu’il ne sait rien, ceux-la méme qui se
croient sages n’en savent pas plus que lui et plus grave, ne le savent pas. I
s’active donc a les délivrer de leurs fausses croyances et des opinions admises
sans examen. Il s’agit, en définitive, d’amener chacun a se connaitre soi-méme
pour se réformer et, ce faisant, avoir soin de son ame.

Cependant, ce travail ne se fera pas dogmatiquement mais par une recherche
commune sous la médiation du dialogue!’>. C’est un systéme de questions, aussi

11 R. Laufer, « Systeme de légitimité, marketing et sophistique », 7z B. Cassin, op. cit., p. 234-235.
12 Voir Le Menon, 80 a 5 Le Menexeéne, 235 a et Le Banquet, 198 b.

113 Voir le discours d’Alcibiade dans Le Banguer.

114 Platon, Apologie de Socrate, trad. Claude Chrétien, Hatier, Paris, 1993, p. 54.

115 Selon Diogene Laérce, c’est Platon qui inventa et introduisit I'art du dialogue : il écrit : « Voici
ce qu’est un dialogue : c’est une question philosophique et politique, un discours par questions et
réponses, en un style harmonieux, avec des paroles appropriées au caractere des interlocuteurs ».
Il poursuit en disant que Platon a « traité aussi de 'exactitude des termes, si bien que le premier, il
en a établi la science de bien interroger et de bien répondre, science qui lui a été d’'un grand
secours... la dialectique, c’est la science des discours par lesquels on réfute ou prouve par
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courtes que possibles et de réponses précises susceptibles de diriger les pensées
de linterlocuteur vers le vrai. Contrairement aux sophistes qui affectionnaient
les longs et beaux discours, Socrate, lui, déteste les longs discours. Aussi, dit-il a
Protagoras :

« La nature, Protagoras, m’a donné peu de mémoire, et quand on me tient de longs discours,
je perds de vue le sujet de la discussion. Si j’étais dur d’oreille, tu penserais qu’il faut, pour
s’entretenir avec moi, parler plus haut qu’avec les autres ; montre donc a présent la méme
complaisance, et puisque tu es tombé sur un homme oublieux, resserre tes réponses et fais-les
plus courtes, si tu veux que je te suive... si tu veux discuter avec moij, [...] adopte la maniére
concise!’6, »

A Pissue de cet exercice, Socrate va apparaitre comme un maitre de la parole,
comme un expert dans P'art d’interroger et de conduire les discussions. 1l est en
effet convaincu que cet échange purifie 'ame en ce qu’il permet a2 'homme
d’exprimer ses passions, ses expériences et ses opinions et de les placer ainsi en
discussion.

Cette exigence que les opinions soient placées en discussion, obéit au principe
selon lequel chacun doit justifier ses propositions ou plus exactement ce qu’il
pense connaitre. En effet, «la forme du dialogue permet de s’assurer a tout
instant que 'autre participe bien a la progression de I'enquéte, et évite par
ailleurs a celui qui parle de sombrer dans une parole vide, perdant de vue la
chose visée, péril qui guette tout discours en ces temps ou triomphe la
rhétorique!'”. » Il y a donc comme une prédilection socratique pour le dialogue,
en tant qu’il associe un interlocuteur a la recherche et a la construction de la
vérité. Le dialogue — en effet — laisse éclater les fausses idées, les fausses
sciences et les opinions creuses tandis qu’il donne libre cours au savoir vrai et
universel. Il permet d’analyser la conscience individuelle pour la libérer du
contingent et de I'individuel afin de céder la place a I'universel et au permanent.
Ce qui fonde ’homologie ou I’accord des esprits.

Par ce procédé inductif, Socrate part des expériences personnelles et
individuelles pour dégager des vérités universelles, puis de la il ironise, utilise
une forme narquoise de dissimulation qui consiste a interroger en feignant
I'ignorance ou «linscience ». 11 n’adopte en effet jamais explicitement une
position exhortative qui le laisserait apparaitre comme fort de connaissances.
Au contraire il se présente comme inférieur et donne I'impression de partager
P'opinion de son répondant ; mais il lui demande alors un complément de son
discours, comme s’il voulait montrer que celui-ci avait donné une réponse
convaincante a la question posée. C’est ainsi que pour relancer le dialogue apres
le beau discours de Protagoras que nous avons déja mentionné, Socrate lui dit :

lintermédiaire d’interlocuteurs s’interrogeant et se répondant» cité par Yvon Belaval i
« Introduction » a Platon, Le Banguet, trad. Robin, Gallimard, Paris, 1967.

116 Platon, Protagoras, op. cit., p. 65-60.

117 Gadamer, op. cit., p. 91.
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« Maintenant donc, Protagoras, il n’y a qu’un détail qui me tient en peine ; je
serai pleinement satisfait, si tu voulais y répondre!’8. » Ce faisant, Socrate veut
simplement faire affleurer a la conscience de son interlocuteur que son discours
est insatisfaisant, puisqu’il va en relever les contradictions et les inconséquences,
en amenant linterlocuteur a reconnaitre une thése dont les conséquences et les
implications qu’il faut assumer sont a 'opposé de la sienne propre.

Ainsi, comme l'observe Gadamer, « Socrate développe en toute rigueur la
logique de la theése adverse jusqu’au point ou il devient impossible au
protagoniste d’en retenir les conséquences sous peine de heurter ouvertement
lopinion dominante, a fortiori la morale en cours. On ne saurait imaginer
réfutation plus radicale : I'adversaire se voit réfuté au nom de présupposés
objectifs dont il est lui-méme partisan convaincu, et qui s’avere inconciliables
avec sa propre these!!. » Socrate, faisant toujours profession de ne rien savoir,
le dialogue va s’achever sur la mise en évidence du non-savoir partagé ou plutot
sur la reconnaissance de la fragilité et de la « facticité » du savoir dont se
prévalait son répondant. C’est ainsi que le dialogue se conclut par un « désarroi
ironique!?’. » Cependant, fidele au principe que la prise de conscience de son
ignorance est le commencement de la sagesse, cette ignorance commune
affirmée ne sera que le préalable a l'acquisition du savoir. En effet, « égalité
devant lignorance implique deux choses: elle pose conjointement la
communauté du non-savoir et 'impératif commun d’acquérir un savoir ; elle
met donc au jour une nécessité fondamentale : les intetlocuteurs devront
désormais s’appliquer a asseoir leur prétention au savoir sur des bases
authentiquement légitimes!?!. » C’est en cet aspect, entre autres, que le dialogue
socratique difféere de la simple éristique et constitue par le fait méme, pour
reprendre le mot de Chatelet, «le sol sur lequel va s’édifier la philosophie
comme genre culturel spécifique!?? ».

Apres cette premiere étape du dialogue, Socrate en déploie une deuxiéme, dans
laquelle il s’agit de trouver la solution a la question posée. Une fois encore, il ne
la propose pas d’autorité ou de manié¢re dogmatique. Dans le cadre de 'exercice
dialectique, il aide son interlocuteur a la construire lui-méme, par un effort ou
un éveil a la réflexion'?’. Il s’agit d’amener celui-ci, par la méthode de la
progression par paliers successifs!?4, a accoucher les idées contenues dans son

118 Platon, Protagoras, ibid., p. 59.

119 Gadamer, bid., p. 99-100.

120 Jbid., p. 100.

121 Jbid., p. 100-101.

122 Francois Chatelet, « Platon », 7z Chatelet F. (dir.), La philosophie de Platon a Saint Thomas,
Marabout, Verviers, 1973, p. 37.

123 Voir Victor Goldschmidt, « Les dialogues de Platon », Structure et méthode dialectique, Paris, PUF,
1988.

124 Selon Goldschmidt, la démarche de Pesprit dialectique vers le vrai passe par les paliers que
sont I'image, la définition, I'essence et la science. C’est méme cette articulation progressive qui lui
assure sa structure philosophique. Ibid., P. 1-12.
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ame : c’est la majeutique. 1l compare cet art a celui de sa mére, sage-femme et a
celui de son peére, sculpteur. Tandis que son pete fait advenir/surgir les formes
de la matiere, sa mere aide les femmes a faire venir des enfants au monde. De la
méme maniére, Socrate se fait accoucheur ; il aide en effet ses interlocuteurs 2a
accoucher les vérités qu’ils portent. Aussi dit-il dans le Théétéze :

«Mon art d’accoucheur comprend donc toutes les fonctions que remplissent les sages-
femmes ; mais il differe du leur en ce qu’il délivre des hommes et non des femmes et qu’il
surveille leurs 4mes en travail et non leurs corps. Mais le principal avantage de mon art, c’est
quil rend capable de discerner a coup sur si I'esprit du jeune enfante une chimere et une
fausseté, ou un fruit réel et vrai. J’ai d’ailleurs ceci de commun avec les sages-femmes que je
suis stérile en matiére de sagesse!25... ».

Par ou l'on voit que le dialogue socratique ne s’en tient pas a sa premiere
dimension qui consacre la vacuité des opinions, mais s’adosse a la nécessité de
produire a terme un savoir vrai, c'est-a-dire que chacun des interlocuteurs soit
disposé a fonder et a donner raison de toutes ses opinions et affirmations. Cette
aspiration au savoir par I'entremise du dialogue définit la modalité supréme de
Pexistence humaine.

Sur quel principe repose alors la logique dialogique ? Sur quoi repose en effet la
possibilité de P'entente ? Comment éviter que le dialogue ne se réduise a des
monologues juxtaposés » On a pu en effet observer que d’une certaine maniere,
le dialogue socratique gardait une dimension monologique, dans la mesure ou
Socrate est le maitre du jeu, «le directeur d’études!? ». 11 feint Iignorance, la
modestie alors qu’en réalité, il détient le critere du vrai qu’il impose parfois, et
de maniere violente. C’est ainsi que las de lui résister dans sa volonté de mener
jusqu’a sa fin la discussion dans Le Gorgias, Callicles finit par s’écrier : « Quel
tyran tu fais, Socrate | Mais si tu m’en crois, tu laisseras tomber cette discussion,
ou tu discuteras avec un autre que moi'?’. »

Ainsi, le dialogue socratique apparait par certains aspects comme une lutte
violente contre 'entétement du vulgaire, lutte contraignante aussi bien dans les
arguments que Socrate oppose que dans son obstination a ne pas laisser son
propos inachevé. C’est ainsi que lorsque Protagoras, sentant sa défaite
prochaine, use de subterfuges, de ruse et se lance dans un long discours
monologique, Socrate, prétextant une subite occupation lui dit: « [...] Comme
jal certaine affaire qui ne me permettrait pas de rester pour entendre tes
longues amplifications — il faut en effet que je me rende quelque part — je m’en
vais, malgré le plaisir que j’aurai a t’entendre sur le sujet qui nous occupe!?s. »
Mais il est clair que cette technique n’est qu’une feinte, une maniere de
contraindre son interlocuteur a se préter a son jeu.

125 Platon, Le Théététe, trad. Chambry, Paris, Garnier Flammarion, 1967, p. 125.
126 Jbid., p. 16.

127 Platon, Le Gorgias, trad. Chambry, patis, Garnier Flammarion, 1967, p. 258.
128 Platon, Protagoras, op. cit., p. 66.
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De la méme maniére, les prisonniers dans la caverne sont heureux et il faut user
de la contrainte pour les libérer. Mais comment accepter que sa vie soit
bouleversée sans résister ? « Dis-moi, Socrate, faut-il croire que tu patles
sérieusement en ce moment, ou que tu badines ? Car, si tu patles sérieusement
et si ce que tu dis est vrai, c’est de quoi renverser notre vie sociale, et nous
faisons, ce me semble, le contraire de tout ce qu’il faudrait'®. » Comment en
effet parvenir a ce que la logique dialogique fasse en sorte que I'individu en
vienne a construite un dialogue qui lui permette de résoudre ses problémes
théoriques et pratiques sans mettre sa « vie sociale » en péril ? Est-il possible,
dans le cadre du dialogue, de réduire la diversité des intéréts et des préférences
pour fonder un discours universel ? Le probleme se rameéne a celui de la
possibilité de se mettre d’accord ou sur la possibilité de I'entente.

C) Le dialogue : une forme de discours ordonne a la recherche
de la vérité

Sur un plan strictement formel, le dialogue, on I’a vu, est une forme de discours
dans laquelle chaque énoncé est déterminé dans sa structure a la fois par une
mise en scene de la parole et une mise en commun du sens et de la valeur de
référence!®. Dialoguer, c’est donc croiser deux voix dans une parole pour
produire un sens commun, une cosignifiance. Cela veut dire que dés lors que
l'on patle, on présuppose un interlocuteur qui écoute et de qui on espere une
réponse verbale ou non. De sorte que lorsque l'on pense sans exprimer
verbalement sa pensée, 'on a toujours en vue un « sujet virtuel » qui pourrait
pénétrer et lire nos pensées, les comprendre. C’est en ce sens que Fabien
Eboussi Boulaga note que «le dialogue déploie la relation «je-tu». Tout
découle de cette distinction. Le dialogue est la parole parlante, s’inventant dans
Iinterroger et le répondre. 11 exprime la parole humaine en son essence ; elle est
brisée par linterlocution, lalternance; elle est profération et écoute tout
ensemble. Patler, c’est s’entendre dire. Elle comprend deux roles distincts,
simultanés ou successifs, mais réversibles et intervertibles. Ce va-et-vient fait de
la parole et du dialogue un "tissage", un "entrelacement” de mots, donation et
réception tout en un et "ceuvre commune" de l'une et de lautre jointes 2 la
réversibilité et a Pinterversion des positions et des roles!3!. »

Selon Gadamer, P'entente dans le dialogue ne repose pas forcément sur ’accord
sur la chose dont on parle, mais consiste bien en ce que le locuteur se manifeste
soi-méme a l'autre dans et a travers le discours qu’il soutient sur elle. Mais il
existe aussi une possibilité que 'entente porte sur 'objet de la discussion ; celle-
ci présuppose la disponibilité commune a I'égard du questionnement, et la

129 Platon, Le Gorgias, 1bid. p. 222.

130 Voir Francoise Armengaud 7n Dictionnaire de la philosophie, op. cit.

131 Fabien Eboussi Boulaga, « Le mythe du dialogue. Essai sur le mythe et le dialogue chez Platon
comme formes du discours », i Madt, African Philosophical Review, 2¢ année, n® 2 janvier 2000,
p. 114.
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volonté commune de parvenir a un accord de fond ; ceci n’est possible que si
les protagonistes du dialogue acceptent 'idée de progresser 'un grace a l'autre
dans son investigation subjective. Les protagonistes partagent —en effet — la

commune

« compréhension préalable de ’étant concerné, et en abordant cet étant pour en mettre au
jour les fondements, il entend fonder en raison cette compréhension méme. Cette prétention
se révélera légitime ou non selon que la compréhension de la chose aura trouvé véritablement
son fondement dans la raison invoquée par celui qui parle, le tout étant finalement de savoir
si la chose a été abordée sous l'aspect qui justifie, nécessairement et invariablement, la
compréhension qu’on avait d’elle au préalable. Or, cette question se décide dans le dialogue
avec Papprobation ou 'objection de lintetlocuteur, c'est-a-dire précisément au moment ol
’on soumet ses assertions a Pappréciation de I'autre, afin qu’il y réponde!32. »

Il apparait donc que la pertinence du dialogue comme possibilité de fonder
Ientente réside dans la confiance que 'on témoigne au partenaire et a ses
objections pour étre le guide de la recherche. De ce point de vue, le désaccord
ou la mésentente a lissue du dialogue, sans étre un résultat probant, est
cependant une possibilité admise qui montre que le chemin reste a parcourir et
que Peffort pour s’entendre n’a pas encore abouti, ce qui laisse la porte ouverte
a une renégociation du dialogue en vue de la recherche de la concordance des
vues. Mais cette possibilité de ne point étre d’accord ou du désaccord exprime
aussi la réalité et I'irréductibilité de la différence, entendue comme accord sur le
désaccord ou comme accord sur la possibilité, a I'issue du dialogue, de ne point
trouver de terrain d’entente. On peut donc dire que le fondement du dialogue,
C’est la possibilité de 'entente objective, une entente de fond sur la chose, c'est-
a-dire la capacité des interlocuteurs a écouter les raisons de interlocuteur et a
fonder leurs propres arguments en raison, ou bien une entente objective sur la
possibilité du désaccord sans que pour cela Iautre ne soit fondamentalement
inquiété sur ses positions, a la condition expresse que celles-ci soient fondées en
raison. Cela inclut aussi la possibilité de ne pas s’entendre, ou plutét que des
opinions divergentes fondées en raison prévalent, que linterlocuteur refuse
I’adhésion et surtout, justifie son désaccord!?>.

Finalement, la possibilité de I'entente dialogique repose sur 'idée que chacun
des interlocuteurs est disposé, sans restriction, a justifier ses prises de position.
De la sorte, le dialogue structure le vivre ensemble dans la mesure ou il se
décline comme une modalité du rapport a I'autre. Il pose que les interlocuteurs,

132 Gadamer, op. cit. p. 75, nous soulignons.

133 Cette structure dialogique rend possible un dialogue sans interlocuteurs distincts. En effet,
dans le cadre de la dialectique qui est la science des discours par lesquels on réfute ou prouve par
interrogations et réponses, il est possible, méme sans interlocuteurs, d’avancer dans la recherche
de la vérité. De fait comme le dit Gadamer, méme la pensée non articulée est parole, a la
différence que le locuteur est en méme temps celui a qui la parole s’adresse. Dans ce contexte, le
locuteur doit se dédoubler pour aborder son discours d’un point de vue critique pour le
confirmer ou linfirmer. Pour y parvenir, il est nécessaire de prendre ses distances réflexives vis-a-
vis de son propre discours en imaginant les objections d’un éventuel protagoniste qui ferait des
objections authentiques.
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citoyens de la cité, sont des partenaires sociaux égaux en droit qui refusent la
violence et lintimidation comme mode d’imposition de la preuve, pour y
substituer 'ordre de la discussion et du débat, c'est-a-dire 'ordre de I’égalité de
tous dans la recherche de la vérité. Ainsi, par ce ressort du dialogue, 'exercice
philosophique est le mouvement inquiet de la réflexion qui recherche la vérité,
mouvement qui suppose un échange d’idées entre partenaires placés a égalité de
droit et qui s’affrontent publiquement. La pensée philosophique avec le
dialogue socratique trouve ainsi son lieu de vérité dans I’épreuve sociale de la
discussion, seule voie d’accés 2 la lumiéere de la vérité.

C’est en cela que les dialogues de Platon peuvent étre considérés comme un des
déterminants de la culture occidentale, puisqu'on y «voit des citoyens qui
cherchent la meilleure ligne de conduite a adopter ; ces citoyens ne sont pas
simplement engagés dans des considérations philosophiques, encore moins
dans des bavardages'34. » Ainsi, ke dialogne rappelle a chague instant la racine de
Lidentité humaine et sociale, et done appelle a expérimenter un des principes fondamentaus
qui président a la construction d'une véritable culture du dialogne a savoir que, face aux
problémes il fant se mettre ensemble pour tronver les solutions, plutdt que de les combattre, de
se combattre ou de les fuir. 1l est donc clair que contrairement a ce que pensait
Hegel, la guerre ne résout pas les conflits. Elle retarde et remet simplement a
plus tard leur résolution. Plus précisément, les dialogues de Platon nous
enseignent, le moyen de parvenir au »ra/ bien, et permettent en méme temps de
contribuer au bien de la cité. Cest le refus d’entendre ces enseignements de la
philosophie légués par Socrate/Platon a la postérité qui conduit aux guerres.

Implémenter le dialogue

Si le dialogue est donc une forme de discours'?, il n’est pas que cela, il ne s’y
réduit pas ; s’il doit étre cultivé en tant que valeur, s’il doit se décliner comme
un déterminant de la culture et comme un élément qui structure le vivre
ensemble, comment précisément 'implémenter au plan social aujourd’hui ? il
est vrai, comme le souligne encore Bernard Suzanne, que nous vivons dans un
monde qui ressemble par plus d'un trait a celui de Platon, un monde qui, pout
ne prendre que deux exemples parmi le plus significatifs, partage avec le sien un
culte quasi-religieux de la démocratie et une mesure du succes qui s'appuie sur
la seule réussite matérielle et financiére, comment donc intégrer le dialogue en
tant qu’élément structurant les processus de prises de décisions qui engagent le
destin de sociétés entiéres tout en évitant d’en faire ce que Levinas appelle « un

¥ Bernard Suzanne,  Platon et  ses  dialognes, consulté sur [http://plato-

dialogues.org/fr/plato.htm|, premicre publication le 16 mai 1996 (anglais); le 29
novembre 1997 (frangais) — Dernicre mise a jour le 30 septembre 2001.
135 . .

Eboussi Boulaga, op. cit.
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dialogue de I'immanence!3¢», c’est-a-dire un dialogue qui a pour seul objet de
parvenir a une socialité caractérisée par une unité des consciences desquelles
toute altérité serait supprimée ?

A) la these de Levinas

Le dialogue peut apparaitre comme un outil et un instrument au service de la
paix. En effet, dans un contexte de conflits et de guerre, on entend bien
souvent appeler a la nécessité du dialogue pour éradiquer les conflits ou pour
résoudre les différends. Nous avons vu que la logique dialogique repose sur la
disposition des interlocuteurs a justifier leurs prises de position, de sorte que le
dialogue se décline finalement comme ce qui structure le rapport a I'autre. Ceci
suppose que lautre soit reconnu dans son altérité radicale et dans son identité
irréductible. Dans le dialogue qui vise a réinstaurer la paix dans un contexte de
conflit, il est nécessaire d’accepter et d’accueillir 'autre dans sa différence
spécifique. Précisément, Emmanuel Levinas nous montre quil y a un écart
entre autrui et moi, écart qu’il faut prendre en compte pour que le dialogue soit
vrai et sincere. Dans cette perspective, tout échange de parole, tout langage est
«une fagon de se découvrir, de se livrer, une facon pour le Je de se mettre a la
disposition du Tu, [puisque] ce qu’on dit, le contenu communiqué n’est
possible que grace a ce face a face ou autrui compte avant méme d’étre
connu'¥” ».

Ainsi, chez Levinas, le dialogue ne consiste pas a discuter avec l'autre pour
seulement défendre ses intéréts a soi, il est ouverture a autrui et, par ce biais, a
un sens ¢éthique: «le sens éthique d’une telle exposition a autrui, qui est
I'intention de faire signe, et méme la signifiance du signe est dés maintenant
visible. L’intrigue de la proximité et de la communication n’est pas une modalité
de la connaissance. Ce dévérouillement de la communication irréductible a la
circulation d’information qui le suppose, s’accomplit dans le dire. »3 Cela
signifie que pour dialoguer avec autrui, je dois pouvoir le rencontrer et me
laisser rencontrer par lui en me libérant de tout préjugé et de tout a priori sur
lui: «le sujet dans le Dire s’approche du prochain en s’ex-primant, au sens
littéral du terme, en s’expulsant hors du lieu, n’habitant plus, ne foulant aucun
sol. Le Dire découvre, au-dela de la nudité, ce qu’il peut y avoir de dissimulation
sous l'exposition d’une peau mise a nu!® ». Autrement dit, il faut éviter dans
tout processus dialogal, de statufier 'autre, de I'enfermer dans un pré-jugé qui
fausserait le dialogue.

Dans De Dien qui vient a l'idée, Levinas dénonce ce qu’il appelle le dialogue de
I'immanence et insiste sur cette condition premicre du dialogue qui n’est pas

136 B. Levinas, De Dieu, qui vient a l'idée, Vrin, 1982, p. 124

137 B. Levinas, Difficile liberté. Essai sur le judaisme, Patis, Albin Michel, 1963, p. 21.
138 B. Levinas, Autrement qu'étre on au dela de l'essence, Patis, Biblio-Essai 1991, p. 82.
139 Thidem, p. 83.
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seulement le «discours que les hommes face a face tiennent entre ecux,
s’'interpellant et échangeant énoncés et objections, questions et réponses!4 »,
encore moins cet entretien au cours duquel les uns essaient d’entrer dans la
pensée des autres pour imposer leurs raisons, ou plus exactement un simple
moyen de convaincre. Ce type de dialogue est pour Levinas une recherche de
domination, une maniere de manipulation de l'autre a partir des connaissances
que Pon a sur lui, de son espace et de son environnement. Ici, on ne cherche
qu’a piéger 'autre a travers toutes « les tentations de la rhétorique trompeuse,
de la publicité et de la propagande'#! ». Le dialogue authentique et vrai n’est pas
forcément cette injonction au dialogue que pratiquent les politiques et qui
consiste simplement en une négociation avec I'autre, négociation qui consacre
Punité des consciences qui rentrent dans la méme pensée et supprime toute
altérité : « c’est le fameux dialogue appelé a arréter la violence en ramenant les
interlocuteurs a la raison, installant la paix dans l'unanimité, supprimant la
proximité dans la coincidence!'#2 » Il consacre la dictature de la Raison unique
qui n’a plus qu’a se communiquer, apres son dialogue avec elle-méme. C’est un
échange qui en fin de compte tient dans une seule ame, dans une seule
conscience et qui par suite pose autrui comme objet et comme chose.

Pour Levinas, le dialogue véritable passe par une reprise a nouveau frais, de la
réflexion sur le langage et la socialité, qui montre que ces catégories ne sont
plus réductibles. Cest ainsi quil affirme que dans le dialogue véritable, se
creuse la distance absolue entre les interlocuteurs séparés par le secret indicible
de leur intimité. En effet, chacun est unique en son genre, sans aucun domaine
et sans aucune mesure pour une quelconque coincidence. De sorte que le
dialogue qui conduit a la paix est celui qui transcende cette distance sans la
supprimer, sans la récupérer comme le regard qui parcourt en la comprenant,
en I'englobant, la distance qui le sépare d’un objet du monde.

En dautres termes, dialoguer, ce n’est pas abolir la distance ou aplanir
totalement les différends, mais échanger des valeurs dans le respect mutuel des
différences, possibilité de rencontrer l'autre comme autre. Chez Levinas, le
dialogue se décline donc non pas seulement comme un échec de la
connaissance de I'un par lautre, de la synthése de leur coincidence et de leur
identification. Il révele aussi comme une différence radicale, « le surplus ou le
mienx d’un au-dela de soi, le surplus et le mieux de la proximité du prochain,
"meilleure" que la coincidence avec soi et cela en dépit ou a cause de la
différence qui les sépare »'43. Par ou le dialogue ouvre a la transcendance, a la
non-indifférence a l'autre, et débouche sur un sentiment « dés-inter-essé » qu'on
peut appeler amour et ressemblance avec ’Amour.

140 B, Levinas, De Dien qui vient a l'idée, op cit., p. 211.
148 Thid., p. 217.

142 Tbid.

143 Thid., p. 224.
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B) La palabre africaine : un espace public de discussion
et de dialogue

Le mot palabre dérive de lespagnol palabra, et désigne une discussion
prolongée, une conversation longue et oiseuse. Selon Thierno Mbah, cette
conception dévalorisante émane du contexte colonial ou la palabre était une
sorte de concertation ou siégeaient le commandant européen et le chef noir ;
celle-ci consistait en un débat coutumier long, complexe et souvent incohérent
et contradictoire, du fait du recours nécessaire a un interpréte, dont la
connaissance de la langue européenne était approximative!#+.

Mais dans les tribus africaines, la palabre renvoie a une assemblée au cours de
laquelle on aborde les sujets concernant la vie de la communauté, et ou on
négocie tous les conflits pouvant survenir dans le cadre de P'existence collective.
11 s’agit d’un débat franc, ouvert, d’un dialogue dont la finalité est la pacification
des rapports sociaux par la réduction de la violence. Comme le dit Atangana,
Cest «la réduction d’un conflit par le langage, la violence prise humainement
dans la discussion'® ». Son but est donc d’« apaiser les esprits » ; en effet, elle
sert d’espace de débats contradictoires, d’expression d’avis, de conseils, de
déploiement de mécanismes divers de dissuasion et d’arbitrage ; c’est ainsi que
la palabre, tout au long des siécles, est apparue comme le cadre idoine de
résolution des conflits en Afrique noire. Ce faisant, elle permet au groupe social
de « mettre en perspective ses références, de se réimprégner de certaines valeurs
et interdits, et en méme temps d’en mesurer les limites!46 ».

La palabre est donc toujours un débat public, qui se tient en un lieu symbolique,
trés souvent sous un atbre dénommé «l'arbre a palabres'¥” », qui symbolise
«enracinement », le dépassement du « conflit par le vivre en commun'4® ». En
tant qu'elle est «la violence prise humainement dans la discussion!*?», la
palabre donne a tous les participants le droit de prendre la parole. Le principe
est « patle ou créve », en sorte qu’elle apparait comme une logothérapie dont le
but avéré est de briser le cercle infernal de la violence et de la contre-violence
afin de rétablir ’harmonie et la paix. C’est pourquoi la confrontation verbale est
totale entre les parties. En effet, selon les cas, la famille, le clan, le village en
entier y est invité ; y prendre part en tant que protagoniste, c’est déja « un
engagement implicite a renoncer a la violence et a consentir d’avance a la
conciliation... pour les autres, leur présence signifie participation effective a

144 T, Bah, « Les mécanismes traditionnels de prévention et de résolution des conflits en Afrique
noire » disponible sur <http: //www.unesco.org/cpp/publications/mecanismes/edbah. htm>.

145 B. Atangana, « Actualité de la palabre ?», iz Etudes, Paris, avril 1966, p. 461.

146 Octave Nicoue Broohm, « De la gestion traditionnelle a la gestion moderne des conflits :
repenser les pratiques africaines », /7 Et/]z'opz'qﬂe.r N° 72, sept. 2004.

147 Le lieu de la palabre peut aussi étre la maison du chef, celle du plus 4gé du clan ou du lignage,
ou encore un lieu neutre, frontalier entre deux tribus.

148 Jean-Godefroy Bidima, La palabre, une juridiction de la parole, Patis, éd. Michalon, 1997, p. 13.

149 B. Atangana, op. cit.
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toutes les phases de la recherche de la meilleure solution, ratification du verdict,
responsabilité vis-a-vis de son respect!®0. »

Au-dela de son caractere verbal, la palabre est une juridiction diversement
composée : les membres sont soit de famille royale, soit les champions issus des
épreuves Initiatiques, soit les plus agés d’une classe d’age, soit encore les chefs
de famille ou le souverain lui-méme en cas d’affaire grave. Cette « juridiction de
la parole »1>! dont la compétence peut étre géographique ou liée au systeme de
parenté, a pour objectif de conduire a une décision unanime, et c’est bien
pourquoi la recherche de la vérité y tient une place trés importante, mais pas
prépondérante puisque celle-ci peut, en fonction des circonstances, étre
sacrifiée au profit de la paix. Ainsi, les communautés engagées mettent un grand
soin a rechercher linformation juste, au besoin en mettant sur pied des
techniques rigoureuses et infaillibles, mais toujours guidées par le souci d’éviter
Parbitraire!>2.

La sentence rendue se veut juste et pout y parvenir, elle doit s’activer a réparer,
a compenser et a éviter que la sanction du coupable soit une peine-vengeance
ou une peine-chatiment; loin d’étre vindicative, c’est plutét d’une peine
curative qu’il s’agit, celle-ci visant a rétablir ’équilibre rompu par la faute. Cet
équilibre se refait par le jeu de la parole qui discute, promet et engage : elle est
prononcée apres délibération soit par le jury, soit par le chef, soit par un juge
rhéteur, soit encore par « un grand rhéteur appartenant a la classe d’age des plus
agés du lignage!s3. » Bidima observe que les sanctions peuvent étre des
dommages et intéréts, une amende, une mise en esclavage, ou des sanctions
psychologiques comme la honte, la vengeance des dieux ou lexil chez les oncles
maternels, mais rarement la peine de mort. Ainsi, la sanction change le statut du
condamné, mais ne Pexclut pas. Ce qui fait dire a Eboussi que la palabre
est précieuse parce qu’elle se «soucie de l'unanimité, et de la réintégration
plutét que de lexclusion et du rejet, parce qu'en effet elle effectue I'ordre
symbolique qui, moyennant une dépense de parole, fait ’économie de la
violence et de la peur. Elle brise le cercle vicieux ou la spirale infinie de la
violence et de la contre violence, de la répression et de la révolte!>. » En effet,
le souci primordial a lissue d’une palabre est la réintégration du fautif, la
reconstruction de la relation brisée et surtout la construction de la paix et le
maintien du lien social. C’est dans cette perspective que plaighant et coupable
doivent partager le repas de la réconciliation apres avoir tous les deux demandé
pardon a Passistance. De plus tout ne finit pas avec l'audience ; « quelques
membres de la classe d’age des plaignants et des accusés sont désignés pour

150 Eboussi Boulaga, Les conférences nationales en Afrigue noire, nne affaire a suivre, Paris, Karthala, 1993,
p. 154.

151 J-G Bidima, op. cz.

152 Sur ces techniques de preuve et de recherche de la vérité, voir Bidima, op. ¢z, p. 11-24.

153 J-G Bidima, op. ¢z, p. 18.

154 Eboussi Boulaga, #bid. p. 155-156.
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vérifier si la paix existe effectivement!> ». C’est ici que se dégage la particularité
de la palabre dans la mesure ou la parole est utilisée pour induire un
changement de comportement, pour aboutir a la paix et au consensus en
évitant les déchirures et les tiraillements dans la communauté. Le probléme
important d’ordre épistémologique qui se pose est celui de savoir si dans la
construction d’une authentique culture du dialogue cette technique de mise en
scene de la parole peut étre d’une quelconque utilité. En d’autres termes, dans
quelle mesure la palabre peut-elle étre opératoire dans le contexte actuel,
marqué par lincursion d’éléments de modernité ? Comment travailler a
redynamiser une telle conception de manicre a en faire une référence valable,
universellement reconnue et acceptée, et qui comme le dialogue platonicien
puisse structurer le vivre en commun ?

C) Palabre et culture du dialogue

Selon certains auteurs, la palabre pourrait en effet étre mise a contribution dans
la transition de P'Afrique vers la modernité, a la condition qu’elle s’ouvre
d’avantage aux femmes et aux enfants!. Selon Pierre Pradervant, en effet,

« La tradition africaine de la palabre, [...] est une forme fondamentalement démocratique de
débat au cours duquel on discute jusqu'a ce que le groupe trouve un consensus qui fasse
l'unanimité. Le consensus solidifie et unit le groupe par le fait méme qu'on a auparavant
permis a toutes les opinions de s'exprimer. Il n'y a jamais de vote dans la tradition africaine,
ce dernier impliquant en général une minorité qui se sent frustrée!5” ».

Cela signifie que la palabre est un instrument qui privilégie la concorde,
I’harmonie et se décline comme le lieu ou les contflits se reglent par le dialogue
et la discussion. Cela montre que si les rapports humains reposent sur la
différence, la palabre, par le dialogue structurel qu’elle instaure met sur pied une
dialectique de différence et de dépassement de cette différence en créant par ce
fait une société qui fonctionne sur le mode d’une démocratie participative et
pluraliste.

Ces rapports de différences, on peut les observer dans la présence de
différentes structures, catégories ou fonctions sociales qui exposent et reglent
publiquement leurs problémes en tant que membres de la société. Chacune
d’elles constitue une différence pour 'autre, mais lorsqu’un conflit oppose deux
membres c’est toutes les autres catégories ou structures qui se sentent
concernées. 1l s’ensuit que la palabre donne a chaque groupe d’exprimer son
opinion, et malgré les différences, de s’appréhender comme membres d’une
méme communauté. Pour dépasser ces différences, la palabre « s’actualise par
touches et retouches répétées, par des avancées progressives, susceptibles d’étre

155 J-G Bidima, gp. cit., p. 21.

15 Jasmina Sopova, «Arbres a palabres et systémes occidentaux», disponible sur
<http://www.unesco.org/courier/1999 05/fr/signes/txt2.htm>.

157 Pierre Pradervand, Une Afrique en marche. Plon, 1989.
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remises en questions, le cas échéant, par des reculs ou des arréts momentanés et
successifs, jusqu’a ce que l'intérét et le destin de la communauté commandent
que les parties et les acteurs s’engagent en fin de compte, sur la voie d’une
polyphonie de tons consensuels d’abord, sur celle d'une symphonie mélodieuse
et harmonieuse ensuite, ot la pluralité et la diversité des tons discordants n’ont
aucune peine a se rapprocher et a se fondre a la faveur et en vue d’un
compromis dynamique, juste et durable!>8 ».

Par cette volonté clairement affirmée de dépasser les différences, la palabre
apparait alors non comme une démocratie de confrontation violente ou de
contestation, mais plutot comme un mode de vie et d’action qui repose sur
I'intercommunication, le dialogue, lintercompréhension, la confiance, la
solidarité et la patience. Cest donc une démocratie de participation, de
consensus et de réconciliation. C’est dans ce sens que Ndjimbi-Tshiendé,

affirme :
«La palabre africaine est une forme juridique institutionnelle de gouvernement unissant
harmonieusement la démocratie directe, la démocratie représentative et l'oligarchie, les
meilleurs systémes politiques que I'histoire ait connu jusqu'aujourd'hui. Aussi pour étre juste a
l'égard de I'Afrique et étre scientifiquement objectif, il faut redéfinir ce mot pour qu'il
retrouve sa vraie valeur. »

Sous ce rapport, on peut voir dans les conférences nationales souveraines qui
ont eu cours en Afrique dans les années quatre-vingt-dix, comme une
réinvention de la palabre africaine dans un contexte de modernité. On y a en
effet vu a I'ceuvre la méme logothérapie, et la méme volonté d’aboutir a un
consensus. Si pour certains, les conférences nationales furent un échec, il reste
quelles ont été a un moment historique donné, un cadre privilégié de réflexion
et de débats pour fonder un nouveau contrat social et politique, apte a
préserver la paix et a favoriser le développement. C’est donc a juste titre
qu’Eboussi Boulaga écrit :

« Les conférences nationales sont apparues comme la révélation d’un nouvel esprit, une fusée
fulgurante, un signal lumineux que nous langait I'avenir. Nous avons cru y voir un événement
politique et philosophique des plus considérables de notre histoite consciente, "destinal" le
plus "épocal". Nous y avons pressenti une fécondité susceptible de bouleverser le champ de
nos connaissances en les dotant de I'architectonique qui leur faisait défaut pour avoir sens,
c’est-a-dire, tout a la fois une vection et une valeur. Nous nous devions "de la saluer et de la
reconnaitre, tandis que d’autres, qui s’y opposent en vain, restent attachés au passé"159 160 5,

SiTon s’accorde a ne pas voir dans ces assises de simples défoulements verbaux
ou de téméraires déballages, on peut se rendre compte que les conférences
nationales, en implémentant dans un contexte moderne la palabre, ont donné a
certains peuples I'occasion d’une « prise de parole!é! » effective. Ce faisant, elles

158 T, Nguema, « Violence et paix civile en Afrique », iz Cabiers, Paris, Présence africaine, p. 302.
159 Hegel, cité par Joachim Ritter 7z Hegel et la révolution fran¢aise, Beauchesne, Paris, 1970, p. 33.
160 Eboussi Boulaga, Les conférences nationales en Afrigue noire, op. cit., p. 9.

161 Michel de Cetteau, La prise de parole, Seuil, Paris, 1994.
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leur ont fourni la possibilité de prendre un temps d’arrét, d’observer une pause
pour dire, dans une perspective cathartique, les histoires de souffrances afin de
pouvoir s’en détourner, les abandonner et les quitter et au besoin, en faire le
point de départ dune éventuelle refondation ou reconstruction, d’une
institution d’un nouveau contrat social. Par ou l'on voit que le dialogue,
lorsqu’il n’est pas imposé par le plus fort, peut se normaliser dans le cadre
d’assemblée telle que celle de la palabre ; d’ou la nécessité de construire une
culture normative du dialogue. Comme le disait en effet le dalai-lama,
«Dans les sociétés humaines il y aura toujours des différences de vues et d'intéréts. Mais la
réalité aujourd'hui est que nous sommes tous interdépendants et avons a coexister sur cette
petite planete. Par conséquent, la seule fagon sensible et intelligente de résoudre différences
et conflits d'intéréts, que ce soit entre individus ou entre nations, c'est le dialogue. La

promotion d'une culture de dialogue et de non-violence pour le futur de I'espéce humaine est
donc une tache importante de la communauté internationale!62. »

La philosophie, en tant qu’elle constitue un dialogue, et I'institution d’espace
public de dialogue et de discussion sur le modeéle de la palabre africaine,
peuvent servir de banc d’essai pour cette tache.
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CAUSER ET DISCUTER

SUR LE BIEN
REMARQUES SUR LE PHILEBE

Alfonso CORREA-MOTTA
Universidad Nacional de Colombia

Je voudrais examiner ici la colonne vertébrale du Philébe, c’est-a-dire 'ensemble
de questions et de problemes qui, d’un point de vue dramatique, jalonnent ce
texte aussi difficile que passionnant. Ce faisant, je cherche 2 atteindre deux buts
différents mais complémentaires. Premierement, je voudrais caractériser d’un
point de vue argumentatif ces questions et ces problemes. Pour ce faire, je me
servirai d’un appareil que, vraisemblablement, le Platon du Philbe était en
mesure de connaitre'®, Jappellerai en effet a une série de distinctions qu’on
trouve dans les Topiques d’Aristote. Deuxiemement, cette caractérisation va me
permettre de mettre en question un consensus interprétatif. Toute la littérature
que j’ai pu consulter assume en effet que la colonne vertébrale du dialogue est
composée uniquement par une série de disputes, dans lesquelles s’affrontent
deux positions antagoniques et qui, étant donné le contexte dialectique dans
lequel elles ont lieu, produisent nécessairement des gagnants et des perdants. Je
pense — quant a2 moi — que cette vision des choses est partielle et qu’on peut
trouver aussi dans le Philebe certaines causettes amicales, basées sur des accords
explicites et qui ne refletent aucune animosité. Puisque ces causettes, tout
autant que ces disputes, ont pour objet le bien, ce que je vous propose alors
C’est d’examiner ce que veut dire, dans le Philebe, causer et discuter sur bien.

163 Je ne prétends pas que Platon avait lu ou aidé a rédiger les Topigues, mais c’est un fait bien
connu que le gros de cet ouvrage a été écrit pendant qu’Aristote faisait partie de I’Académie,
d’une part, et que, d’autre part, on trouve ici et la des traces de ce fait tant dans les Topigues que
dans le corpus platonicien (cf. Hambruch, Brunschwig, Taran, etc.). Puisque le Philébe lui-méme
est un dialogue tardif (¢f Dies, Frede, etc.), il me semble enticrement viable de rapprocher ces
deux ouvrages. Ce rapprochement, par ailleurs, me semblerait pertinent, méme si aucune raison
historique, comme celle que je viens de présenter, le validait.
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La conversation dans les coulisses

Le Philebe s’ouvre avec le résumé d’une conversation a laquelle nous, lecteurs,
n’avons pas assisté. On assume normalement que cette conversation est une
discussion ou deux théses, I'une «hédoniste» lautre « intellectualiste »,
saffrontent. Or, si 'on examine attentivement le résumé et ses suites
immédiates, 'on décelera, d’'une part, non pas deux mais trois propositions ;
d’autre part, on verra lintellectualisme y apparaitre, mais pas forcément
I’hédonisme ; et, finalement, 'affrontement supposé aura tendance a se dissiper.
Deux éléments textuels appuient ce diagnostic. D’abord, naturellement, le
contenu du résumé. Ensuite, la fagcon dont Socrate introduit, quelques lignes
apres, une nouvelle discussion, ainsi que le contenu de celle-ci. Examinons

, 164
d’abord le résumé .

D’aprés Socrate, Philebe soutenait « qu’éprouver de la jouissance, du plaisir, de
I'agrément et tout ce qui coincide avec ce genre est bon pour tout étre vivant'®,
Par la facon méme dont cette proposition est formulée, elle doit étre interprétée
comme une simple constatation (« tout étre vivant cherche le plaisir »). Je ne
vois pas, d’emblée du moins, 'ambiguité que Dorothea Frede suggere a son
égard. D’aprés cette interprete, en effet, on pourrait aussi prendre cette
proposition comme une formulation normative ; elle serait donc en train de
véhiculer aussi Pidée d’aprés laquelle tout étre vivant doit chercher le plaisir' .

Je n’y vois pas non plus d’emblée, sauf en altérant le texte, la formulation d’un
hédonisme extréme d’apres lequel le seul bien, pour tout étre vivant en incluant
’homme, serait le plaisir et les affections du méme genre. Qui plus est, puisque
par « hédonisme » on entend souvent une position qui assimile bien et plaisir
pour les humains, je me demande si cette proposition pourrait nous permettre
de qualifier d’hédoniste la position de Philébe. Elle est compatible, on le sait,
avec ce genre de postures ; mais elle pourrait I’étre aussi avec bien d’autres
postures tres différentes. En fait, elle donnera lieu, quelques lignes apres, a une
position hédoniste ainsi définie. Mais puisque la question n’est pas de savoir a
quoi elle donnera lieu ou avec quoi elle est compatible, mais de reconstituer la
conversation a laquelle nous, lecteurs, n’avons pas assisté, je pense qu’il vaut
mieux marquer les différences.

§ 4. Ces différences sont d’autant plus importantes qu’elles donnent lieu a des
exigences argumentatives elles-mémes différentes. Un Philebe bien moins

164 Cest le passage 11 al — ¢4 que j’examinerai dans cette premiere section.

165 Je voudrais distinguer ici (contrairement a ce que, me semble-t-il, font couramment les
interpretes) entre la ou les theses de Philébe (les propositions que le personnage lui-méme, ou par
le biais de Protarque, apporte a la discussion) et ses croyance ou attitudes. Platon va, bien
évidemment, mettre en rapport ces deux dimensions du personnage, mais cela ne veut pas dire
qu’on puisse d’emblée les assimiler.

166 Ce qui sera explicitement formulé dans le résumé de 60a.
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paresseux que celui que nous présente Platon pourrait en effet puiser des
arguments du livre II des Topigues, si ’on lit la proposition qui résume son point
tel que je suis en train de le faire maintenant. L’enjeu est celui de mettre en
évidence que le prédicat « bon» s’applique légitimement au sujet « choses
plaisantes » (pour faire bref) dans le cas de tout étre vivant. Or, cette application
n’est pas censée étre exclusive; le rapport entre sujet et prédicat, par
conséquent, n’est pas non plus celui de deux termes coextensifs ; finalement, le
terme « bien » n’est pas non plus posé en tant que genre du terme « choses
plaisantes » 7. Bref, Ienjeu que je vois derriere la proposition de Philebe

N . . . 1
reléverait des lieux de Paccident!®®.

En revanche, si on prétend voir dans la proposition de Philébe ’hédonisme
extréme dont je viens de patler, le livre II des Topigues ne lui servirait pas a
grand-chose. Ceux qui soutiennent cette lecture (Hackforth et, parfois, Frede,
par exemple) renvoient, pour la justifier, a un passage qui se trouve presque a la
fin du dialogue. Ce passage (60a-b) est aussi, comme celui quon est en train
d’examiner, un résumé, résumé qui dans leur version concerne e la discussion
dans les coulisses qui nous occupe ¢f la discussion qui a eu effectivement lieu
jusqu’a ce moment précis du dialogue. Dans ces lignes on lit, parmi d’autres
choses que nous examinerons apres, que la position de Philebe implique que
«ces deux noms, "bien" et "plaisit”, s’appliquent correctement a une seule
b >

chose et une nature unique ». Pour Philebe, donc (d’apres moi, pour le Philebe
mi-endormi, mi-éveillé qui assiste a la conversation entre Socrate et Protarque ;
d’apres eux, pour ce Philebe-ci et pour celui qu’on n’a pas vu discuter avec
Socrate), les noms « bien » et « plaisir » sont synonymes. Ce ne sont donc pas
seulement des termes coextensifs, mais deux dénominations diverses pour une
méme et seule chose, considérée sous le méme aspect.

167 1] le pourrait, si 'on ne considére pas du tout la suite immédiate du texte mais, si on le fait, il
sera tout de suite évident que la position de Philebe ne cherche pas a répondre une question
comme « qu’est-ce que le plaisir ? ».

168 Cette caractérisation rapide des « prédicables » est censée reprendre ce qu’Aristote dit dans
Top. 1 8. Pour plus de détails, voir Brunschwig, Smith et Slomkowski, notamment. Le plan général
des Topigues sappuie enticrement sur la division des « prédicables » qu’Aristote justifie dans le
chapitre cité, mais dont les éléments seront caractérisés dans les chapitres 5 et 6. Ainsi, les livres
II et III seront consacrés aux lieux de Paccident ; Top. IV, a ceux du genre ; Tgp. V, a ceux du
propre ; Top. VI et VII, enfin, exposent les lieux de la définition. I’ouvrage, finalement, est un
manuel d’argumentation et cette structure répond, par conséquent, non seulement a des tres
intéressantes distinctions logiques ou conceptuelles, mais aussi et surtout a des nécessités propres
de la pratique dialectique. Aristote supposera, en effet, et avec raison, qu'une chose est mettre en
évidence un accident, une autre 'appartenance a un gente, une autre etc. La notion de « lieu »
englobe, sans les effacer, ces différences. Je cite, sans entrer dans les détails, une excellente
définition de cette notion : « une machine a faire des prémisses a partir d'une conclusion donnée »
(Brunschwig XXXIX, mais voir aussi De Pater et Slomkowski).
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L’Aristote des Topigues, quant a lui, n’accorde pas dans son texte beaucoup de
place, au moins explicitement, aux problémes auxquels donnerait lieu la preuve
d’une telle synonymie. Il les typifie pourtant en 101b5-15, et il invite le lecteur
(Papprenti dialecticien) a se servir, pour les résoudre, de certains matériaux qui,
eux, occupent deux livres entiers de son manuel. Les problémes définitionnels
(horikd) ne supposent pas toujours en effet de prouver qu’une formule, censée
constituer la définition (hdros ou horismds) dun sujet donné, lui appartient ou pas
en tant que telle. Parmi les problemes définitionnels on peut compter aussi ceux
qui, en général, impliquent de mettre en évidence I'identité ou l'altérité entre un
sujet et un prédicat donnés, ce dernier pouvant étre exprimé par un seul nom
(et donc pas par une définition). Ainsi, des questions comme « est beau ce qui
est seyant ? » ou comme « sont-elles une méme chose ou des choses différentes
la sensation et la science ? » relevent de la méme méthode que les questions
ayant comme enjeu une définition. Cela ne veut pas dire néanmoins qu’il
s’agisse-la exactement du méme type de probléme, car prouver une définition
n’est pas seulement prouver une identité. Mais, de toute fagon, il est certain
quun Philebe ultra-hédoniste pourrait tirer profit d’un travail approfondi des
livres VI et VII des Topigues ou il est question, justement, des lieux de la
définition.

§ 5. Je vous disais a I'instant que dans le passage qui nous occupe il y avait non
pas deux, mais trois propositions en jeu. Mais on a examiné jusqu’a présent
seulement 'une d’entre elles. Avant de donner d’autres arguments validant la
lecture que je propose pour celle qu’on vient d’étudier, permettez-moi donc de
présenter la ou, si j’ai raison, les postures socratiques.

Si Philebe pense que le plaisir est bon pour tout étre vivant, Socrate, quant a lui,
pense plutot que :

a. La réflexion et tout ce qui lui est apparenté est « meilleur et plus
désirable » que le plaisir, dans le cas des humains. Mais il pense aussi
que :

b. La réflexion et tout ce qui lui est apparenté est « le plus avantageux de
tout », dans le présent et dans I'avenir, pour ces mémes étres humains.

On pourrait chercher a trouver des nuances sémantiques importantes entre,
d’une part, le couple de comparatifs autour desquels se construit la premiere
proposition et, d’autre part, le superlatif de la seconde. On le pourrait, mais je
vous propose de ne pas le faire. On pourrait aussi chercher a donner un poids
particulier, produisant notamment un manque d’équilibre entre les deux
propositions, a la détermination temporelle qui apparait dans la seconde. Mais
la aussi je vous propose de ne pas le faire et d’y voir plutét une emphase
rhétorique appuyant le superlatif dont je viens de parler. Or, méme si vous
m’accordez cela, les propositions (a) et (b) pourront toujours se distinguer.
Elles supposeront en effet, elles aussi, des exigences argumentatives différentes.
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Pour prouver la premiere proposition, Socrate pourrait tirer grand profit du
livre III des Topigues. Dans ce texte, en effet, Aristote réunit une série de zgpos
touchant a des problemes qu’il appelle ailleurs des « comparaisons réciproques »
(102a15). Dans le passage d’ou je tire cette dénomination générique, Aristote
cherche a mettre en évidence que ce type de probleme est rattaché a celui qui a
trait a I'accident, « car dans tous ces cas, ce quon cherche a déterminer, c’est
duquel des deux sujets le prédicat est a plus haut degré I'accident » (Top. I 5,
102b19-20). Autrement dit, ce type de probleme suppose qu’on assume ou
quon a déja montré qu’un prédicat appartient au moins a deux sujets différents
et la question qu’il pose est celle de savoir auquel des deux sujets le prédicat
(donné ou prouvé) lui appartient le plus. La nature de la comparaison dépend,
bien évidemment, de la nature du prédicat en question. Elle peut étre qualitative
(A est plus blanc que B) ou quantitative (4 est plus grand que B), par exemple,
mais Aristote, dans ce livre I1I, se sert surtout d’'un type de comparaison qui
met en jeu des considérations éthiques. Il cherchera en effet a donner des
facteurs de supériorité permettant a un interrogateur averti de prouver que
quelque chose est souhaitable (hairetin), préférable (hairetdteron) ou meillenre (beltion)
que quelque chose d’autre.

La seconde proposition est aussi certainement un cas de comparaison, mais, ce
qui est atypique dans le cadre du livre 111 des Topigues, 'un des termes mis en
comparaison a un caractére enticrement indéterminé. Il s’agirait en effet, pour
Socrate, de prouver non seulement que la réflexion est meilleure que le plaisir,
sous un ou plusieurs rapports, mais aussi, qu'en général, elle est meilleure que
tout ce qui peut compter comme wun bien pour [homme. Plusieurs stratégies
argumentatives s’offriraient alors a un Socrate désireux de défendre ce point
mais nous n’allons pas les énumérer ici. 1l nous suffira de dire, pour marquer
une fois de plus les différences, que I'indétermination du corrélat du terme mis
en rapport avec le candidat socratique rend la preuve de la these (a) entierement
insuffisante pour prouver (b). Sauf, bien sur, si I'on prétend que tout ce qui
peut compter comme bien humain pour Socrate est, en ce moment de la
discussion, soit le plaisir, soit la connaissance. Mais je ne vois aucune raison
d’accepter cette restriction et le pluriel apantin me conforte dans cette opinion.

§ 6. On peut aller plus loin. Remarquez que, si 'on m’accorde ce que je viens de
dire, le résumé de Socrate ne constituerait pas d’emblée le résumé d’une
dispute. Méme si Socrate introduit ses deux theses en se référant a elles comme
des amfisbetemata, 'interprétation que je viens de proposer d’elles ne donnerait
nullement lieu a une controverse quelconque. Si 'on prend en effet la these de
Philébe comme une simple constatation (si I'on lit donc « le plaisir est bon pour
tout étre vivant »), cette thése serait non seulement compatible avec les deux
theses socratiques mais elle pourrait méme en constituer le fondement. Clest
parce quil en est ainsi que Socrate pourrait comparer, dans le cas de '’homme,
plaisir et réflexion (these (a)) ; Cest parce qu’il en est ainsi qu’il lui serait donné
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de montrer la supériorité de son intellect par rapport a tout autre bien humain
(en incluant, naturellement, le plaisir, these (b)).

Pas de dispute, donc, mais plutdt un accord de base. Pas d’amfisbetemata mais,
peut-étre, des gelvia. Mais si tel est le cas, on pourrait certainement qualifier
d’« intellectualiste » la position que Socrate exhibe dans ce passage, mais on ne
devrait pas non plus patler dans ce cas d’intellectualisme extréme. Il est vrai, en
effet, que notre philosophe se fait le champion d’une vie vouée a la
connaissance et a la réflexion, mais il assume cette honorable tiche tout en
acceptant que d’autres choses a part lintellect peuvent étre tenues pour des
biens, notamment et explicitement le plaisit. Ce serait donc un champion
nuancé, un champion non manichéen.

On pourrait objecter au point de vue exposé ci-dessus quil s’agit dune
interprétation trop littérale et si peu caritative qu’elle meéne a des problemes de
cohérence du texte. J’annongais pourtant que ce n’était pas seulement le
contenu des theses du résumé mais aussi ses suites immédiates qui pouvaient
appuyer une version différente de habituelle pour ces lignes. Dans ce qui suit,
je vais donc exposer ces suites.

Le premier round

Ce résumé étant avalé par Philébe, et Protarque ayant relevé ce dernier des
charges (pas trop lourdes a mon avis) que supposaient défendre sa these,
Socrate s’appréte a commencer a discuter. Le philosophe annonce en effet a
son nouvel interlocuteur que cette enquéte comportera des nouveautés : « outre
ces choses, accordons aussi ce point » (11d). Mais, quelles nouveautés ?

Ce que Socrate nous propose alors peut se diviser en deux moments. Il va
formuler, d’abord, deux théses (chacune desquelles sera défendue par 'un des
deux partenaires, 11d4-9) et, ensuite, il va présenter une situation alternative de
discussion qui pourrait éventuellement apparaitre si ces deux theéses s’avéraient
fausses au cours de 'argumentation (11d10-12a6). Si I'on observe seulement les
petites phrases par lesquelles Protarque marque son acquiescement, on sera
tenté de dire que les nouveautés concernent ¢ la position des deux théses ez la
situation hypothétique : rien dans ces remarques ne laisserait penser qu’il a déja
accordé certaines choses. Cette évidence serait suffisante en ce qui concerne la
nouveauté de la situation hypothétique, car rien dans ce qui précéde n’annongait
de tels développements. Mais si 'on interprete le résumé dont on vient de
patler différemment de ce que jai proposé, on cherchera alors a faire
correspondre les theses introduites ici par Socrate avec celles qu’il distinguait
dans ce passage. Une autre évidence pourrait néanmoins faire pencher la
balance de mon coté. Socrate, au moment de poser les deux propositions,
sépare assez nettement la situation de dialogue qu’elles impliquent de celle dans
laquelle il était avec Philebe. 11 dit en effet: «chacun de nous va tenter
maintenant (nan) etc.», et qui dit « maintenant» implique un changement
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significatif par rapport a un «avant» implicite. Mais ici aussi il s’agit d’une
évidence superficielle, qui ne pourra étre confirmée que par 'analyse des theses
en question. Allons-y, donc.

Les deux théses que vont défendre maintenant Socrate et Protarque sont
formulées dans un vocabulaire bien plus technique que celui des théses du
résumé. Ce vocabulaire implique notamment de distinguer « un état et une
disposition de I'ame », de la vie, résultant ou dépendant d’eux. Les états de
I’ame qui intéressent ici Socrate sont précisément les deux ensembles de biens
qui étaient apparus nommément dans le résumé initial : éprouver de la
jouissance, du plaisir, etc., d’une part, et réfléchir, penser, connaitre, d’autre
part. La vie dont il sera question est la vie heureuse, explicitement attribuée aux
seuls hommes. Le probléme consistera donc a déterminer lequel de ces deux
types d’états de 'ame « est capable de procurer » une telle vie. Protarque, et par
la suite Philébe, attribuera ce réle au plaisir ; Socrate, quant a lui, fera de la
réflexion son candidat.

Une question qu’il faudrait se poser pour bien comprendre ces deux théses est
celle de savoir quel est exactement le rapport qu’elles supposent entre les états
ou dispositions de ’ame et la vie. Comprendre la formule qu’ici caractérise ce
rapport (dunasqai parecein) en termes de conditions nécessaires et suffisantes ne
semble pas une exagération. Chacune des theses, en effet, est censée constituer
I'antithese de Iautre ; si le plaisir, donc, gagne, c’est parce que I'intellect perd, et
vice versa ; et si tel est le cas, c’est parce que la vie heureuse dont il est question
ici ne semble nécessiter rien d’autre que du plaisir ox de la connaissance'®.

On peut comprendre alors pourquoi Socrate introduit ici la distinction entre
«exis psyche fai diatesis» et « bios», qui n’aura pas par la suite beaucoup
. . : L AT0 oy .
d’importance dans la formulation des discussions . Plaisir et connaissance (les
deux dispositions qui vont s’affronter) n’ont pas, ne peuvent pas avoir
d’emblée, ce caractére commun qu’ils avaient dans le résumé initial. Chacun
cux se présente en effet, par les termes mémes dans lesquels est posée la
d t ffet, par les ter d 1 Is est 1

169 La formule « dunastai parecein » peut parfaitement s’interpréter d’une facon beaucoup moins
restrictive que ce que je propose, mais je la lis a la lumiere d’un des deux résumés de la position
de Philébe qui apparaitra a la fin du dialogue. D’apres ce résumé, déja cité, « bien » et « plaisir »
sont des synonymes. Or, par la fagon méme dont le probleme est posé ici, on devrait comprendre
que la position socratique implique que « bien » et « réflexion » le sont aussi. Les deux candidats
donnent donc lieu a deux déterminations différentes du bien, qui s’excluent mutuellement. Cette
exclusion, de plus, est stricte : le plaisir peut étre compris comme la non-connaissance et la
connaissance comme le non-plaisir ; mais si tel est le cas, un Philébe gagnant aurait le droit de
proclamer que la connaissance est le non-bien et, un Socrate triomphant, que le plaisir est tel. On
n’a pas encore introduit le vocabulaire « taxinomique » qui dominera la suite du dialogue, mais je
pense que linterprétation correcte de ces deux propositions est que, dans un cas, aucune espéce
de connaissance n’est bonne et que, dans I'autre, aucune espéce de plaisir ne I’est non plus.

170 Ja distinction entre hexis et diathesis peut néanmoins aider a comprendre certains
développements platoniciens autour du plaisir, comme le suggere Pradeau (n. 119).
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discussion, comme un candidat au bien. La vie de plaisir (la vie résultant
nécessairement de cet état de 'dme qui est le plaisir) s’identifierait a la vie
heureuse, si Protarque s’avérait gagnant; vie heureuse et vie d’intellect (vie
produite exclusivement par cette condition de I'dme qui est la connaissance)
seraient une seule et méme chose, si Socrate remportait la palme. Dans ce
cadre, on ne peut pas assumer d’entrée de jeu que plaisir et intellect, ainsi que
les vies qui leur sont attachées, sont bons. Voila ce que la distinction
qu’introduit Socrate permet de poser sans aucun probleme.

Le deuxiéme moment de lintervention socratique (la situation alternative et
hypothétique de discussion) évite aussi soigneusement l'usage de l'appellatif
«bon» et de ses dérivés. Ce deuxieme moment anticipe I'existence possible
d’un troisieme candidat pouvant vaincre plaisir et intellect. Ce troisieme
candidat qui constituerait (si Pon suit la logique du texte) le bien, la vie
heureuse, ne sera pourtant pas qualifié de « meilleur » par rapport aux deux
autres ; il sera, oui, «le plus fort». Dans le méme sens, la médaille d’argent
entre plaisir et intellect ne sera pas décernée au « meilleur » d’entre eux, mais a
celui qui aura «le plus de parenté» avec ce troisieme candidat, encore
entiérement indéterminé.

Or, si cette version du passage est correcte, le moins qu’on puisse dire c’est que
les theses qui vont s’affronter dans cette dispute (introduite comme une
nouveauté et distinguée explicitement de celle qui avait eu lieu avant le début du
dialogue) sont en fait elles-mémes nouvelles. D’une part, la these que Protarque
fait sienne ici (et que Philébe ne va pas tarder a accepter, 12a7-8), d’apres
laquelle la vie de plaisir ¢’es7 la vie heureuse, est clairement différente de celle
que Socrate nous avait résumée au début. D’autre part, les nuances dont notre
philosophe avait fait preuve a linstant, a propos de la bonté de lintellect,
disparaissent ici enticrement. Clest en effet de lintellectualisme le plus
manichéen qui soit qu’il se fait dans ce passage le champion. Corrélativement,
I’hédonisme extréme qu’on prétait a Philebe au début apparait dans ces lignes
sans aucune pudeut.

Aussi, les exigences argumentatives seront dorénavant les mémes pour les deux
parties. Mais ce ne sera pas les livres I ou III des Topigues qui pourraient les
aider, au cas ou il serait a court d’arguments. C’est, pour les deux, les livres VI
et VII de cet ouvrage qui pourraient leur apporter éventuellement du secours. 11
s’agit en effet, pour les deux problémes, d’une question d’identité.

Voila pourquoi je préfere ne pas voir d’ambiguité ou corriger le texte dans la
premiére formulation de la posture de Philébe. On nous annonce et, si jai
raison, on a de fait affaire, quelques lignes apres, a une proposition nouvelle qui
suppose exactement ce que la correction du texte prétend voir déja dans la
premiére formulation, ou ce a quoi 'ambiguité supposée cherche a lui donner
place. Si I'on corrige ou si 'on rend ambigu ce qui ne P'est pas, on n’aura pas
d’explication possible pour cette nouveauté déclarée et, a mon avis, réelle.
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Le prix a payer pour cette lecture littérale est pourtant d’accepter une anomalie :
les prétendus amfisbetemata de Socrate ne seraient pas tels. Le prix a payer pour
la lecture non littérale serait aussi d’en accepter une autre : il n’y aurait pas de
nouveautés. Or, si tel est le cas, on serait en face, indépendamment de mes
préférences et convictions, d’un cas flagrant d’isosthenia. ]’ai néanmoins d’autres
raisons qui pourraient éventuellement faire pencher la balance de mon coté.
Mais avant de les présenter, il me faut avancer encore un peu dans mon propos.

Le second round

Ce que jai distingué tout a I’heure comme deuxieme moment de la présentation
socratique (la situation alternative de dialogue) constitue en fait une anticipation
de ce qui va arriver dans le texte. Plusieurs pages apres la passation de pouvoirs
de Philebe a Protarque, Socrate va en effet produire un argument montrant que
les deux theéses qu’on vient d’examiner sont intenables. Entre ces deux
passages, il y a un long et tres difficile morceau qui a fait couler beaucoup
d’encre. 1l s’agit de la « digression » autour du probléeme de 'un et du multiple.
Nous n’allons pas 'examiner ici en détail, bien évidemment, mais je voudrais
tout de méme en présenter certains traits généraux qui pourront nous étre utiles
par la suite.

A. Le passage a en effet un caractere digressif, dans la mesure ou il ne
concerne pas seulement la dispute précise a propos du bien de ’homme
que Socrate et Protarque sont en train d’entamer. Il concerne plutot les
conditions générales dans lesquelles, d’apres le premier, #oute discussion
sérieuse ou philosophique sur #importe quel sujet devrait avoir lieu.

B. On peut peut-étre caractériser ces conditions générales dans les termes
suivants : il est nécessaire de se mettre d’accord sur ce a propos de quoi
on va discuter. « Se mettre d’accord » veut dire « fixer les idées autour
de Pobjet de recherche », « produire une caractérisation suffisante de
celui-ci ».

C. Ces deux formules trés vagues supposent chez le Platon du Philébe
comprendre « comment [cet objet de recherche] est-il un et plusieurs,
et comment, au lieu d’étre tout de suite infini, réalise [-t-il] un nombre
déterminé avant d’aboutir a cette infinité » (18e-19a, tr. Dies altérée). Je
traduis (trés grossierement) : d’abord, produire une définition de I'objet
en question, congu comme une unité générique ; ensuite, déterminer,
de la fagon la plus exhaustive, les especes de ce genre; pour,
finalement, étre en mesure d’identifier les individus comme membres
de ces espéces. Méme si ce vocabulaire « taxinomique », utilisé par
Platon lui-méme, suppose des problémes doctrinaux et interprétatifs
tres sérieux (relations entre formes et entre formes et monde sensible,
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notamment), je pense quon peut comprendre la suite du texte sans
) N
résoudre ces problémes

D. La suite du texte, en effet, supposera d’appliquer ce précepte
méthodologique aux deux objets de recherche qui intéressent ici
Platon : le plaisir et la connaissance. Outre son caractere digressif,
donc, le passage a aussi une portée programmatique.

L argument dont le résultat était anticipé lors de la prise de parole de Protarque
est présenté par Socrate comme une sorte d’illumination. Aprés les lignes
difficiles que je viens de décrire, il y a « certains discours » qui, d’un coup,
viennent a la téte de notre philosophe. Si je comprends bien, ce deus ex machina
va non seulement montrer que les deux théses dont il était question a 'instant
sont enticrement invraisemblables, mais aussi et surtout que la «logique
d’exclusion » (si vous me permettez I'expression) qui fondait la position de ces
theses n’est pas non plus la bonne pour la recherche en cours.

Pour atteindre le premier objectif, Socrate doit montrer (comme il disait tout a
I’heure) que pour chacune des deux vies en dispute, prises séparément, on peut
trouver une vie « plus forte ». Mais ce « plus forte » peut ici devenir pour lui un
«meilleure que toutes les deux » (20b9) car si 'argument cherchera a prouver
que ni plaisir ni intellect ne sont / bien, il ne visera nullement a mettre en
évidence qu’ils ne sont pas bons'”. Pour ce faire, le philosophe va soumettre a
son interlocuteur d’autres nouveautés, a savoir trois traits généraux de la vie
heureuse. Le bien, en effet, doit étre complet ou achevé, suffisant et
universellement préférable (20d1-11). 1l va ensuite appliquer ces trois traits aux
deux candidats au bien, encore pris séparément, pour dévoiler que méme si
chacun d’eux ne remplit pas ces trois traits, on pourrait lui ajouter quelque

171 1] est question explicitement des problemes de participation en 14b-15¢, ou Socrate cherche a
distinguer une fagon banale et enfantine de poser le paradoxe de I'un et du multiple, d’une fagon
philosophique et passionnante de le faire. Il est clair que, étant donné cette référence, la
description du « cadeau des dieux » (16c-17a) devrait étre lue a la lumiere de ces problemes (voir
Stiker, Frede et Moravcesik). Un autre Jocus classicus pour poser ce méme type de problemes est,
bien sar, le fameux argument des deux, trois, quatre ou peut-étre cinq genres (23b-31b), que
Platon cherche a rattacher (assez artificiellement par ailleurs, voir Striker et Frede, car « limité » et
« illimité » ne semblent pas avoir le méme sens dans les deux passages) a la description du «
cadeau des dieux ». Les interprétes ont essayé de lire ce texte soit a la lumiére du Sgphiste, soit a la
lumiére du Timdée. Finalement, la question de la participation pourrait étre aussi posée a la fin du
dialogue (59¢-67b), au moment ou Socrate (se servant au moins quatre fois du terme « idea » et
juste apres un passage ou il fait référence a une connaissance qui porte « sur les choses qui sont
toujours dans le méme état, sans aucun mélange », 59¢) se met a la tiche de décrire la structure de
la vie mixte. J’avoue que je comprends beaucoup mieux tous ces passages en mettant entre
parentheses « la théorie des deux mondes ». Mais cela n’exprime qu’une incapacité personnelle,
pas une position interprétative sur ces questions.

172 Socrate va assumer comme un axiome, non seulement dans ce passage mais aussi a la fin du
dialogue lors-qu’il arrangera sa vie mixte, que tout mélange bon est nécessairement composé par
des bons ingrédients. C’est cet axiome qui donnera un sens a l'analytique des plaisirs et des
sciences, dont on parlera dans un moment.
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chose pouvant le rendre meilleur. La vie de plaisir, par exemple, n’est donc par
elle-méme ni complete, ni suffisante ni universellement préférable ; mais pour
montrer cela, on a da la juxtaposer a quelque chose qui la rendrait telle en
principe ; c’est a présent le mélange de plaisir et de I'élément juxtaposé qui
serait un meilleur candidat au bien. Dans ces conditions, la vie de plaisir n’est
pas le bien (car le mélange serait meilleur), mais elle est bonne dans un certain
sens (puisqu’elle fait partie du mélange).

Or, Socrate fait cet exercice en mélangeant au plaisir I'intellect et a I'intellect le
plaisir. Chacun des deux concurrents au bien sera donc ce qui rendrait meilleur
lautre. En théorie, il aurait pu produire d’autres mélanges (plaisir et argent,
intellect et vertu, par exemple) pour arriver au méme résultat que je viens de
présenter. 1l aurait fagconné alors deux mélanges respectivement meilleurs que
les deux candidats initiaux. Mais en mélangeant plaisir et intellect il obtient de
facon trés économique des résultats qui structureront la suite du dialogue.
Plaisir et intellect seront bons, mais non pas le bien ; un meilleur candidat a ce
titre supposera un mélange de tous les deux. Plaisir et intellect redeviennent
mutuellement comparables, car on peut a présent les comparer a un troisieme
candidat qui suppose leur mélange.

Cette économie s’accompagne néanmoins d’une rupture radicale de la logique
que supposaient les questions qui vont étre abandonnées grace a cet argument.
I’équation «si le plaisir est le bien, alors l'intellect est le non-bien; et si
Pintellect est le non-bien, il n’est pas bon » quimpliquait la position initiale de
Protarque/Philébe est d’emblée refoulée lorsqu’il acceptera de produire un
mélange de plaisir et d’intellect. Puisqu’il est contraint d’accorder que ce
mélange est meilleur que son candidat, il doit en effet accepter aussi que cet
ajout est bon. Protarque, donc, n’est pas en cela un trés bon champion du
plaisir. Mais peut-étre il ne voulait pas non plus étre un champion du plaisir
assumé de cette facon'”. En tout cas, on peut étre sir que Socrate ne voulait
pas continuer (ou plutdt commencer, car il n’a produit aucun argument dans ce
sens jusqu’ici) a défendre lintellectualisme extréme et manichéen dont il devait
se faire le champion. Son deus ex machina le sauve de soutenir d’une facon
quelconque une telle position.

§ 14. Or, le fait d’abandonner les probleémes définitionnels (pour reprendre la
terminologie des Toupigues) ne suppose pas, bien évidemment, terminer la
discussion. Comme Dannoncait déja lanticipation de 11d, les deux
interlocuteurs peuvent la reprendre en abordant a présent des problémes de
comparaison réciproque. Permettez-moi de citer en entier le texte ou cette
nouvelle discussion est présentée :

« Je ne dispute pas a la vie commune les honneurs de la victoire sur lintellect, mais il faut voir
et examiner qu’allons-nous faire pour le deuxieme prix. Peut-étre pourrions-nous de part et

173 Voir plus bas



94 | Causer et discuter sur le bien

d’autre attribuer la cause de la vie commune moi a Pintellect, toi au plaisir ; de cette fagon,
aucun des deux ne serait le bien, mais peut-étre I'un ou lautre pourrait étre pris pour sa cause.
Et sur ce point je serais encore plus prét a faire concurrence a Philebe, a savoir que, dans
cette vie mixte, quel que soit ’élément dont la présence la rend souhaitable et bonne 2 la fois,
ce n’est pas le plaisir mais I'intellect qui en serait le plus proche et le plus semblable ; d’apres
cet argument aussi, il ne serait pas vrai de dire qu’au plaisir lui correspond le premier, pas plus
que le deuxi¢me prix » (22c7-¢2).

Ce passage distingue assez nettement deux questions, toutes les deux causales.
La premiere consiste a déterminer la cause de la vie commune ou mixte (plus
littéralement, la cause «du caractere commun de cette vie »); la seconde, a
préciser la cause de la bonté et de la désirabilité de cette vie mixte. La premiere
question semble donner lieu d’emblée a un facteur de supériorité, comme dirait
Aristote, permettant de déclarer gagnant I'intellect ou le plaisir. Si 'un des deux
peut étre identifié comme la cause de la vie mixte, il aura le deuxiéme prix (il
sera meilleur que l'autre, méme si la vie mélangée sera toujours supérieure a
tous les deux). La seconde question permet aussi d’établir un autre facteur de
supériorité, mais pas directement. Ni plaisir ni intellect ne sont en effet posés
par Socrate comme pouvant justifier par eux-mémes la bonté et la désirabilité
de la vie mixte. Il est pourtant convaincu que le second est « plus proche et plus
semblable » a cet élément énigmatique que l'est le premier. C’est cette proximité
et cette ressemblance qui donneront lieu, elles, 2 un nouveau facteur de
supériorité, pouvant permettre de bien attribuer les prix.

La suite du texte donnera gagnant, comme on sait, Socrate. Mais il faut dire
que, au moins en ce qui concerne les preuves validant ces deux facteurs de
supériorité pour son candidat, il n’aura pas face a lui a un adversaire difficile. La
premiére preuve, qui a fait aussi couler beaucoup d’encre, est celle des fameux
deux, trois, quatre ou peut-étre cinq genres « de tout ce qui existe actuellement »
(23¢-31b). Dans cette preuve Socrate distingue assez clairement, a la différence
de la présentation du probléeme qu’on vient d’examiner, composantes (genres de
Iillimité et de la limite), mélange (genre mixte) et cause du mélange, et il arrive a
montrer que I'intellect, méme s’il n’est pas proprement la cause de la vie mixte,
est tout de méme « apparenté a la cause et appartient a peu pres au genre de la
cause » (31a7-8). Philébe, dans une derniere intervention malheureuse pour ses
intéréts mais tres significative de ses convictions personnelles, se charge lui-
méme de situer le plaisir dans le genre de lillimité (et, donc, de montrer qu’il ne
peut pas étre la cause du mélange, ¢f 27¢7-9). Protarque, quant a lui, concede,
avec un enthousiasme légérement déplacé mais aussi tres révélateur de ses
croyances, que lintellect « ordonne le tout, voila ce qui est digne de ce qu'on
voit du monde, du soleil, de la lune, des astres et de toute révolution céleste »
(28e). 11 concede donc que lintellect est précisément la cause du mélange. On
voit bien pourquoi il ne pouvait pas étre un champion de ’hédonisme extréme
que Socrate venait d’écarter.



Alfonso CORREA-MOTTA | 95

La seconde preuve atrive a la fin du texte (64d-66a). D’une fagon énigmatique,
mais qui est loin d’étre injustifiée vis-a-vis de tous les développements que le
dialogue a eus jusqu’a ce moment, Socrate présente comme cause de la bonté et
de la désirabilité de la vie mixte non pas un, mais trois éléments : la proportion,
la beauté et la vérité. Pour mettre en ceuvre son second facteur de supériorité, il
doit comparer plaisir et intellect a ces trois éléments. Or, étant donné
I'enthousiasme rationaliste dont Protarque a fait preuve dans le passage que je
viens de citer, il serait entierement invraisemblable que cette comparaison ne

donne pas gagnant, une fois de plus, Pintellect''*.

§ 15. Ces deux preuves de la supériorité de I'intellect par rapport au plaisir,
annoncées et explicitement développées dans le texte, ne sont pas pourtant les
seules qu’on peut trouver dans le Philebe. 11 y en a notamment une autre qui, par
la place qu’elle occupe mais pas seulement, est d’'une importance majeure. Cette
preuve pose un critere de supériorité dont la mise en évidence supposera de
développer le programme de recherche résultant de la « digression » de T'un et
du multiple. On pourrait présenter ce critere de cette fagon: «si toutes les
especes de X sont bonnes, alors que certaines especes de Y ne le sont pas, X
sera meilleur que Y'». Remplacez les deux variables par nos deux « états de
I’ame » et vous pourrez donner un sens trés précis au moins a la moitié du
dialogue. Cette moitié est — en effet — occupée par une passionnante analytique
des plaisirs et des connaissances; analytique qui visera et atteindra
simultanément deux buts différents : distinguer les especes de I'un et autre,
d’une part, et fournir des critéres évaluatifs nous permettant de déterminer si
toutes ces espéces sont bonnes ou pas, d’autre part. Pour atteindre ces deux
buts, Socrate se servira magistralement a mon avis, de notions classificatoires
ambigués mais qui, par leur ambiguité, peuvent remplir a la fois ces deux
besoins argumentatifs, notamment des oppositions fausseté/vérité et
impureté/pureté.

Meéme si Protarque est ici un peu moins docile que dans les deux autres preuves
(il se sent en effet rebuté, au début au moins, par la notion de « faux plaisir »),
lintellect sera aussi gagnant par ce biais. Alors que toutes les especes de
connaissances seront déclarées bonnes et nécessaires, on ne gardera qu’une
toute petite portion des plaisirs dans le mélange final.

Conclusions

§ 16. Si jai raison, il y a deux sortes de problemes bien différents qui jalonnent
le Philebe. On a, d’'une part, des problemes d’identité (le plaisir c’est le bien ;
Iintellect c’est le bien), qui donneraient lieu a un affrontement sans nuances et,

174 Socrate semble aussi poser cette équivalence: si lintellect est plus semblable a la cause de la
bonté du bien, alors il est aussi plus semblable au bien que le plaisir (cf. 65a-b). C’est dans ces
termes qu’était posée la possibilité d’un deuxieme prix en 11d.
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certainement, sans aucun intérét. Ce sont les problemes posés par les théses de
11d-12a. Laissez-moi parler a leur propos de « premier round», méme si, a
proprement patler, ils ne donneront pas lieu a un combat quelconque dans
notre texte. On a, d’autre part, des problemes de comparaison réciproque (le
plaisir est meilleur que lintellect ; lintellect est meilleur que le plaisir) qui,
supposant un accord de base, nécessiteront des développements bien plus fins.
On n’arrive a ce « second rund » (mais la encore, si j’ai été clair, la formule est
exagérée) qu’en rompant avec la logique du premier, quen évitant de tomber
dans les postures manichéennes qu’il implique. Cette rupture s’opére dans le
dialogue grace un recours narratif que nous avons qualifié de deus ex machina.

Avant le premier round, d’aprés moi, non seulement il n’y a pas de dispute dans
un sens figuré, mais il ne peut pas y avoir. Le résumé qui ouvre le dialogue
oppose en effet trois propositions mutuellement compatibles, dont 'une (celle
qu’on préte a Philebe) peut méme étre lue comme le fondement des deux autres
(celles de Socrate). Chercher la bagarre la ou elle n’existe pas en principe
impliquerait en plus ignorer le caractére de nouveauté que, d’aprés Socrate
méme, possede le premier round.

Or, annuler toute possibilité de bagarre, 1a ou elle peut éventuellement exister,
suppose aussi accepter une rareté : Socrate serait en train de nous mentir, ou il
dirait inconsciemment une fausseté, car cette non-dispute est présentée comme
si elle en était une. J’avais promis de tenter de rompre cette isosthencia
herméneutique en apportant un soutien supplémentaire a ma position. Ce
soutien me vient d’abord d’une constatation : les résumés du Socrate du Philébe
ne sont jamais totalement exacts. Un avocat accusateur aurait donc la de quoi
montrer un comportement récurrent. Mais le méme avocat pourrait trouver,
dans ces mémes résumés, une sorte de confession, une sorte de justification de
I« imposture » qu’il y a derriére les lignes qui nous occupent. Voyons.

§ 17. A la fin du dialogue, Socrate fait, par deux fois (60a7-61a2 ; 66e1-G7a8),
une récapitulation de toute la discussion. Ces deux résumés mélangent
visiblement les deux types de probléemes que jai tenté de distinguer. Ce
mélange, en plus, supposera toujours d’attribuer a Philebe (car Protarque,
comme on sait, était un répondant par procuration) un parti extrémiste, propre
du premier round, alors que la position de lauteur du résumé relévera
indéfectiblement des nuances caractéristiques du second. Nous avons déja
mentionné 'un de ses deux résumés. Pour Philebe, rappelez-vous, les mots
« bien » et « plaisir » signifient une seule et méme chose (60b), ce qui veut dire
que pour lui, passant au second résumé, « le plaisir, sous toutes ses formes et de
toutes [les] facons, est le bien » (66d). Socrate, en revanche, considere plutot
que ces deux mots renvoient a deux choses différentes (60b) et que, de toute
facon, « l'intellect est beaucoup plus excellent et plus bien faisant que le plaisir
pour la vie des hommes » (66¢).
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En lisant ces deux résumés, on pensera immédiatement qu’ils sont censés
reprendre la discussion telle qu’elle a été posée dans le premier round. En effet,
premiérement, au moins l'une des deux theses présentées, celle de Philebe,
correspond a ce qui a été dit en ce moment-la. Deuxiémement, la suite des deux
résumés reproduira la discussion 4 partir de ce méme moment' . Or, si tel est le
cas, le moins qu’on puisse dire c’est que ces deux résumés sont tendancieux. Le
premier round, on le sait, donnait lieu a deux positions symétriques de tout point
de vue. Chacun des deux «états de I'ame» concurrents ¢était effectivement
concu comme assurant a lui tout seul une vie heureuse ; le bien s’identifiait alors
soit au plaisir, soit a 'intellect.

On peut justifier la partialité de ces résumés en supposant, par exemple, une
sorte de pudeur socratique : il ne voulait pas qu’on lui préte des positions aussi
pauvres en nuances que celle qui dépendait du premier round. ’expédiant du
dens ex machina pourrait alors, peut-étre, nous confirmer cette interprétation. Les
réves et les souvenirs constitueraient dans ce cas une sorte de remede
antidogmatique, une médication anti-extrémismes. Tout cela peut étre vrai, mais
ce qui m’importe pour le moment c’est uniquement de montrer la récurrence
d’un comportement socratique. Qu’en est-il a présent de espece de confession
dont je parlais a 'instant ?

§ 18. Le second résumé a un ton bien plus personnel que le premier. 11 décrit
davantage non seulement ce qui est arrivé au cours de la discussion, mais aussi
comment Socrate vivait cette situation et quelles étaient ses motivations. 11 dit,
par exemple, quil était incapable de supporter une position comme celle de
Philébe (comme celle qu’aurait eue a défendre le Protarque du premier round),
partagée comme elle par beaucoup d’autres et soutenue mille et une fois (66e2-
3). Mais il affirme aussi, et par deux fois, qu'au cours de la discussion il
prévoyait déja quels seraient les résultats auxquels elle aboutirait. Son dégott
pour la position de Philebe s’accompagnait en effet d’'une anticipation « de ce
qui vient d’étre exposé» (et donc, puisqu’on est a la fin du dialogue, des
conclusions de la dispute) (66e2). De méme, s’il posait, lors du premier round
encore, la situation hypothétique qui allait par la suite donner lieu au second
round, c’est parce qu’il suspectait déja « qu’il y avait beaucoup d’autres bonnes
choses » (66¢7).

175 Dabord, dans le premier résumé, c’est une description du dews ex machina qui va suivre la
caractérisation des deux théses en dispute. Socrate va poser a nouveau l'une des trois notes du
bien (la suffisance) qui lui avaient permis de construire son argument (60c2-4), pour ensuite
décrire, assez fidélement, comment cet argument fonctionnait (60c6-e7). Dans le second résumé,
il va insérer la formulation de sa propre these dans une reprise de la situation hypothétique de
dialogue qui constituait le second moment de ce premier round (66e1-5). Cette reprise sera suivie a
nouveau d’une description du deus ex machina (66e7-67a3) et complétée par une caractérisation
assez rapide du second round.
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Or, §’il avoue avoir eu déja, lors du premier round, une idée assez précise du
cours que devait prendre la discussion, pourquoi ne pouvons-nous pas penser
que, quelques secondes auparavant, en faisant le résumé de la conversation avec
Philebe, il avait déja cette idée ? Apres tout, si I'on conserve linterprétation
littérale que je propose, les trois propositions qui composent ce résume
anticipent, formellement au moins, ce a quoi le dialogue va aboutir. Elles sont
toutes porteuses en effet de nuances que les conclusions vont brillamment
valider. J’oserai méme aller un peu loin. Ce caractere anticipatif n’est pas 2 mon
avis seulement formel. Que le plaisir soit bon, c’est a coup str un résultat du
dialogue. Que la réflexion soit meilleure que le plaisit, c’en est un aussi. Que la
réflexion soit meilleure que tout autre bien humain, c’est, 2 mes yeux au moins,
une lecture parfaitement viable des conclusions du Phiebe. Mais prouver ce
dernier point est quelque chose que je serais incapable de faire en ce
moment176.

Voila ce que je propose comme sortie a IZsostheneia. Vous aurez comptis que
certains de ces arguments peuvent parfaitement se retourner contre moi, mais
ce n’est pas tres grave. L'isostheneia me convient tout autant.

176 Je pense que les premier et deuxieme prix sont concédés a des biens qui ne sont pas
exactement au méme niveau que les tous autres. Le premier prix ainsi que le deuxieme, dont
'apparition explicite et le rang sont injustifiés dans le dialogue, me semblent résulter (mais cela
reste a prouver) de la « trinité » qui, quelques pages auparavant, constituait la cause de la bonté de
la vie mixte : la proportion, la beauté et la vérité (64d-65a). Cette « trinité », étant donné son réle
causal, ne peut pas étre vue (mais cela reste aussi a prouver, car Platon est ambigu la-dessus)
comme un dénombrement de certains ingrédients du mélange. Il s’agit de propriétés qui
appartiennent au mélange lui-méme (la vie mixte est bonne parce gu'elle est belle, proportionnée et
vraie). Indépendamment de ces points de détail, les enjeux de cette question sont clairs et tres
intéressants. D’apres Frede en effet le point de vue du Phikbe differerait de celui de la Républigne
en ce que le premier aborderait la question du bien humain en général, alors que le second
décrirait quelle serait la bonne vie pour le philosophe. En suggérant cette lecture, je prends un
parti contraire au sien. Frede s’appuie notamment (mais pas seulement, bien sar) sur le passage
ou Protarque et Philebe sont en train de se demander quelles sciences doivent entrer dans la vie
mixte (61d-62¢). La réponse a cette question est que toutes les connaissances, méme les moins
pures et inexactes, peuvent en faire partie. Mais pour affirmer cela, Protarque se sert d’une
formule dont linterprétation est délicate, notamment en ce qui concerne sa derniere clause (ou
« fas protas » renvoie aux sciences pures et exactes et en particulier a la dialectique, ¢f 62a.
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On partle et on traite beaucoup aujourd’hui du dialogue comme devoir ou
comme principe : ’humanité, mais aussi la paix et 'entente, la raison méme, ne
se feraient que dans le dialogue et grace a lui. Il nous faudrait donc dialoguer et
en toutes occasions rechercher le dialogue. De la que le peu de golt que
certains marquent pour le dialogue ou I'opinion selon laquelle cela ne sert a tien
de dialoguer, ne soit méme pas a examiner, mais qu’elle est tenue initialement
pour insensée. De la encore que 'opinion selon laquelle ce n’est certainement
pas grice au dialogue que tel ou tel conflit pourrait étre résolu et quau moins il
faut pouvoir attendre et se contenter d’assurer la paix et une certaine distance
des uns par rapport aux autres, semble tout a fait dénuée de valeur. Tolérance
indifférente comme on dit. Peut-étre bien pourtant que ce qui manque le plus
aujourd’hui est bien cette capacité a étre et demeurer dans la distance et dans le
conflit qui se connait comme tel en sorte que I'exhortation au dialogue et a
I'entente serait contre-productive. Que le dialogue doive étre possible entre tous
et quil faille vouloir reprendre langue avec tous et particulicrement avec ceux
que nous ne supportons pas, voila ce qui peut-étre réveille et envenime
constamment le conflit.

Plutét que de prendre cette direction, je voudrais réfléchir sur le dialogue
comme expérience : comment le vivons-nous, quels puissants motifs nous y
portent, et qu’y cherchons-nous exactement ? Que nous y soyons portés, c’est
certain et sans doute est-il vrai qu'une vie sans dialogue serait non seulement
une vie malheureuse mais méme encore une vie impossible. Mais, que nous y
soyons portés n’exclut nullement qu’une telle tendance doive étre éduquée et
que nous ayons sur ce point des choses a apprendre et que par conséquent on
ne puisse tout a fait superposer dialogue et raison. Peut-étre y a-t-il des cas ou il
n’y a pas lieu de chercher le dialogue et ou, en le cherchant, on fait le contraire
de ce qu’il faudrait faire. Cette tendance doit en ce sens étre éduquée et C’est
cela que ces quelques réflexions voudraient cerner.
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Donc deux questions vont m’occuper un peu ici: quel est ce bien
q q

qu’incontestablement nous cherchons et trouvons parfois dans le dialogue ?

Comment éduquer et orienter cette tendance et qu’est-ce que cela signifie ?

1. L’exercice de ’ame

Un tel projet ne va pas forcément de soi, pour des raisons différentes. En
premier lieu, parce que dialoguer est une « activité » somme toute banale, et que
cette banalité méme est ce qui explique notre difficulté a la saisir et a la saisir
comme «bien» éventuel. I en va de méme ici du mouvement corporel :
bouger, se déplacer, se mouvoir ce sont la des activités corporelles qui vont
d'elles-mémes et sans que l'on y songe, et il faut l'occasion de situations un peu
exceptionnelles (un séjour a I'hopital, un alitement prolongé) pour prendre
conscience qu'elles peuvent nous manquet. Si nous suivons l'analogie, il faudrait
alors songer a des situations ou nous aurions été privés de dialogue, ce qui
susciterait l'envie de se dégourdir ce que nous appellerons 'Ame ou les neurones
et qui alors nous ferait sentir ce par quoi nous tenons aux dialogues. On peut
avoir été longuement frustré de dialogue, d'échanges verbaux, on peut avoir été
exposé a une longue impossibilité d'échanger, et l'on peut souhaiter alors
«respirer » un peu, retrouver sa langue et le plaisir que nous y prenons, sans
plus, comme ’éprouvent sans doute toujours un peu les adolescents impatients
de sortir de chez eux et de trouver avec leurs amis la possibilité d’un « vrai
dialogue ». Et naturellement il n’y a pas que les adolescents qui vivent des
situations de contrainte telles qu’ils aspirent a un « véritable dialogue, sans
arriere-pensée, ou l'on dit ce que l'on pense»: la vie adulte en fournit
également d’autres, en institution, en entreprise, dans la vie politique enfin.

Ce qui rend les choses doublement difficile ici, c'est qu'aussi bien le mouvement
corporel que notre pouvoir de parler sont généralement solidaires d'une vie
active, remplie de buts divers qui s'enchainent continuellement les uns sur les
autres, et qui font que nous nous déplacons et nous échangeons verbalement,
sans plus y songer. Se déplacer, se mouvoir, échanger, trouvent alors leurs
raisons d'étre dans ce systéme de buts, dans ces buts qui ne cessent de renaitre
les uns sur les autres. Pourtant il n'est pas exact de dire que nos mouvements
aussi bien que nos échanges verbaux «s'expliquent» intégralement pat ce
systeme de buts dans lequel ils sont situés.

On peut souhaiter seulement « se dégourdir », et cela renvoie a une activité
générale du corps qui n'est pas spécialement otientée vers un but. Clest au
moins quelque chose comme un délassement, c'est-a-dire une fagon d'échapper
a une activité orientée, trop réglée et surtout finalisée et de restaurer un certain
rythme propre, sans doute et le plus souvent pour mieux revenir ensuite a une
activité otientée. La promenade ainsi est une activité qui n'obéit pas 2 un but
particulier, sinon un certain délassement du cotps, qui cette fois n'est pas
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forcément relié aux rythmes de nos activités. Et que dire encore du plaisir de
sauter, d'escalader, de courir, qui se reprend et tente de se retrouver dans des
activités aussi développées et importantes que la danse, l'escalade, la coutse, etc.
1l y a donc quelque chose comme un « simple » ou « pur » désir de se mouvoir,
se déplacer, qui tient au corps et a l'exercice de ses possibilités et pouvoirs
propres. «Simple», «pur», ces deux termes veulent simplement dire
l'indépendance relative de ces mouvements par rapport aux buts qui sont ceux
de la vie quotidienne et ils veulent dire aussi le plaisir que I'on prend a eux.

Or, on ne voit pas pourquoi nous ne poutrions dire la méme chose de « 1'ime »
ou de « l'esprit » et suggérer en particulier que le dialogue peut étre leur exetcice
propre. Ame et esprit, sont bien des entités naturelles a leur fagon. Comme
dans le cas du corps, notre activité langagiére est recouverte, et au moins
constamment mélée a une vie pratique orientée vers des buts, mais ce mélange
n'est pas tel que l'on ne puisse isoler quelque chose comme une activité propre.
Ne peut-on dire par exemple que 1'ime (ou l'esprit) se « dégourdit » lorsqu'elle
fait des mots croisés ou des sudokn ou lorsqu'elle se « branche » sur quelques
machines qui sont la certes pour rendre possible des activités partagées, mais
aussi pour se donner du mouvement, se laisser porter et suggérer quelque idée
ou perspective nouvelle ? Et il en irait de méme lorsque nous dialoguons. On
peut avoir tout simplement « plaisir a dialoguer » et cette dimension de plaisir
ne s'explique pas par la seule réalisation du but. Dans les rapports de travail, il y
a des facons de patler un peu «joueuse », un peu « plaisante » qui font que le
dialogue devient autre chose qu'un moyen d'atteindre un but, et souvent ces
facons d'échanger un peu « plaisantes », « huilent» quelque peu nos rappotts
sociaux. Méme le gott de la rigueur dans les mots, ne semble pas pouvoir
suffisamment s'expliquer par les contraintes de l'activité, qui a assez rarement
besoin d'un langage parfaitement exact ; le gout du langage rigoureux est bien
souvent de trop dans les activités communes et leur réalisation et I'on n'a pas
besoin d'étre toujours parfaitement explicite pour étre comptis. Et cela veut
dire que le gott de Pexactitude est précisément un gout, un plaisir propre a
I’ame, comme celui de tirer des « conséquences impeccables », ou celui encore
de «I'argument qui fait mouche » et qui, pour un moment, permet la victoire
sur I'adversaire (ce qui ne signifie naturellement pas que toute la raison soit de
notre cOté ; Socrate rendait visible, dans ses dialogues, un exercice de la raison
qui ne supposait que P'on ait toute la raison, et c’est peut-ctre la un aspect
important de ’éthos ou du métier de philosophe).

Quel est donc alors ce bien que nous lions au dialogue « comme tel », au simple
« plaisit de patlet », c'est-a-dire au dialogue en tant qu'il serait aussi, de la méme
facon que le mouvement, indépendant de nos activités orientées par des buts ?
Autrement formulée, cette question pourrait étre dite ainsi: y a-t-il un « but»
propre au dialogue, ou un enjeu propre, qui parfois serait indépendant des
activités dans lesquelles il est toujours plus ou moins situé, qui patfois, tout en
étant toujours mélé a ces activités, s'en laisserait toutefois distinguer » L'analogie
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avec le mouvement cotrporel, qui nous a conduits jusqu'ici, permet d'avancer les
débuts de réponse suivants: « se dégourdir», « se délasser » ; mais qu'est-ce
donc que se dégoutdir et se délasser pout l'esprit ou l'ame, et il serait tout 2 fait
étonnant que nous n'ayons rien a dire sur ce sujet. Mais nous avons dit
également plus haut, et a plusieurs reprises, que ce qui était en question aussi
bien au niveau du cotps que de l'ame, était le motif d'un simple plaisir : plaisir
d'un mouvement propre et de soi, plaisit du corps qui s'exerce, simplement
s'exerce, et de méme devtions-nous dire: plaisit de l'ame qui s'exerce,
simplement s'exerce et dit « ce qu’elle pense », sans retenue et réserve. (Cette
analogie avec le corps a toutefois des limites : pour ce qui concerne Pesprit la
limite et la distribution entre activité contrainte et activité délassante est peut-
étre plus difficile a cerner, et on ne sait pas forcément a I’avance si tel dialogue
va effectivement jouer son role de délassement ou de plaisir pur).

Or, cela était exactement ce que Montaigne recherchait dans la conversation :
celle-ci lui était un bien Important et disons essentiel, un de ces trois
« commerces » auxquels il attachait une importance extréme (les deux autres
étant le commerce avec les livres et le commerce avec les femmes). Or, que
disait-il de ce commerce? «lLa fin de ce commerce, c'est simplement la
ptivauté, fréquentation et conférence (conversation) : l'exetcice des dmes, sans
autre fruit» (Essasis, 111, 3, « Des trois commerces », Arléa, p. 636). 1l disait
également que — pour sa part — il aimait le dialogue comme ces moments ou
son esprit « pouvait aller a pleine voile » (i4.), sans retenue, sans méfiance. Le
point important ici a noter est que selon lui cet exercice de 'ame, ce moment
d’un « pur» et « simple » exercice de ’ame, ce pur délassement, se cherche et
parfois se trouve avec un autre et dans le jeu réglé avec un autre, avec une autre
ame donc ou un autre esprit. Telle est la difficulté et I'intérét du dialogue : un
pur délassement, que 'on ne trouve pourtant qu’avec un autre, une autre ame
ou un autre esprit. Cest, somme toute, avec un autre esprit ou ame que I'on
peut se délasser et s’exercer de méme que le corps trouve un délassement et un
exercice spécifique dans ce que nous expérimentons comme le plaisir d’une
bonne partie. C’est ainsi cela qu’il faudra chercher a cerner : si ce qui y est en
question est bien lexercice de I'ame, pourquoi cet exercice se réalise-t-il
pleinement dans le dialogue ou avec un autre, un autre esprit ? Sans exclure
qu’il puisse aussi se réaliser ailleurs (dans certaines réveries, dans la lecture, dans
la contemplation).

Ce qui rend également difficile de savoir quel type de bien est exactement
dialoguer, c'est que, concernant le dialogue et sa possibilité méme, nous faisons
patfois les pires expériences: nous avons autant l'expérience de dialogues
impossibles et tres pénibles, que l'expérience de dialogues réussis ; et méme
beaucoup plus de dialogues impossibles, ce d'autant que lorsqu'il y a dialogue,
c'est le plus souvent, dit-on, lorsqu'il n'y a guere d'enjeu, en sorte que nous
oublions aussitot. Les occasions de dialogue se font ainsi oublier : quand il va
bien, alors c'est normal, ou alors c'est qu'il n'y avait pas d'enjeux importants. Au
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bout du compte finalement, si nous avons le souvenir de bonnes conversations,
c'est tout de méme quelque chose d'assez rare et ce souvenir nous dégoute des
autres occasions. Le dialogue se fait remarquer dans son absence, seulement
dans son absence. Bien que nous désirions, nous ne le remarquons méme plus
lorsqu'll est possible. Il parait s'effacer ainsi. Mais quoi qu'il en soit de ces
difficultés, une réflexion sur le dialogue comme bien ne devrait pas oublier
toutes ces occasions ou nous nous plaignons de I'absence de dialogue, et faire
fond sur le savoitr emmagasiné sut ce point. Il faudrait ainsi avoir bien a l'esprit
la chose suivante : nous avons autant, sinon plus, l'expérience de dialogues
impossibles que de « bonnes conversations », de sorte qu’une réflexion sur le
dialogue comme bien doit pouvoir faire fond sur ces deux aspects, et ne pas
seulement nous exhorter au dialogue ; peut-étre y a-t-il des situations, et méme
des personnes, dans lesquelles ou avec qui, rechercher et vouloir le dialogue est
chose tout a fait impossible ? Certes, cela n'empéche pas que, curieusement,
nous continuions a le rechercher et désespérions de son impossibilité, jusqu'au
moment ou nous coupons tous les ponts, et jusqu'au moment ou nous disons :
«on ne m'y reprendra plus ». Peut-étre peut-on parfois étre poussé a une telle
conclusion et finir par douter que le dialogue puisse étre un bien quelconque.
Mais comment patvient-on a une telle conclusion ? N'est-ce pas en patticulier
parce que nous sommes portés a penser que le dialogue devrait principalement
ou naturellement avoir lieu avec nos plus proches, et en particulier avec la
famille ou avec ceux que nous cétoyons tous les jours ? Or, est-ce bien exact ?
S'il appartient au dialogue de créer du lien et de nous faire de nouvelles
relations, de nouveaux liens, ou encore de faire apercevoir une autre liaison
possible et inapercue, il n'est nullement évident qu'il ait besoin du lien pour étre
ou qu'il doive étre pour confirmer un lien que l'on présuppose. Le dialogue est
créatif de lien neuf, et c’est tout autre chose que de lui préter le pouvoir de
réactiver des liens morts, des liens qui devraient étre.

Il y a donc ici toute une réflexion a avoir sur le dialogue, au sens du
développement d'une culture prudentielle du dialogue : avec qui, quand, ou le
dialogue ?

D’un point de vue plus théorique ou réflexif, ce qu'il y a d'embarrassant dans
cette notion de dialogue concerne la patt exacte qui nous incombe. Je cherche
ici a patler du "dialogue en lui-méme", indépendamment des buts qui seraient
les notres. Certes, c'est "nous qui dialoguons”, mais il n'est pas impossible de
dire que c'est le dialogue lui-méme qui attend quelque chose de nous. De la
méme facon, si nous pouvons dire que c'est «le trapéziste qui fait quelque
chose avec le trapéze », nous pouvons dite aussi et 2 plus juste titre, que c'est "le
trapeze qui veut et attend quelque chose”, au sens ou il appelle et permet a la
fois certains mouvements déterminés. Ce n'est encore pas vraiment nous qui
avons créé le trapeze pour en faire ce que nous voulons, c'est plutot lui qui est a
notre disposition et appelle certains mouvements. Et aussi il y a des hommes et
des femmes plus habiles que d'autres a se mettre au niveau des possibilités que
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le trapéze «est», qu'il est virtuellement, et que les bons ou les bonnes
trapézistes font voir.

En ce qui concerne le dialogue, on dit bien pat exemple que le dialogue « est »
recherche d'entente, ou souci mutuel de se convaincte ; ce n'est pas simplement
nous qui désirons l'entente et qui nous servons du dialogue a cette fin, mais
c'est bien le dialogue qui nous situe d'une certaine maniére et par rappott a
nous-mémes €t par rapport a autrui; qui nous situe comme partenaire du
dialogue, ayant a entendre, ayant a répondre de ce que j'ai dit. Ainsi, Socrate
demandait-il a ses interlocuteurs tous plus ou moins séduits par les discours de
cesser d'en tenir de grands et beaux et il les invitait 2 se situer dans un processus
dialogique dont il pensait qu'il leur imposait certains modes du dire et de
l'entente mutuelle, au-dela de toute rhétorique.

Ma volonté de dialogue ne suffit pas : quand est-ce que le dialogue commence
vraiment ? Pas forcément quand je commence, mais lorsque tel énoncé fait
retour, est repris, fait écho, et que 'autre, qui croyait avoir saisi, se dit que c'est
peut-étre autre chose qui était dit, qu'il cherche alors a entendre : mais que
veux-tu dire exactement ? Et de méme le dialogue peut se poursuivre apres,
lorsque les deux dialoguistes ne sont plus en présence et qu'ils songent alors a
ce qu'ils auraient da dite, 2 ce qu'ils auraient pu dire : 1a le dialogue apparait
aussi comme une certaine puissance qui a son propre mouvement.

Qui donc commande le dialogue, et est-ce bien nous ? Sommes-nous tout a fait
maitres du dialogue, ou bien devons-nous nous préter au dialogue, entrer en
lui ? La bonne volonté suffit-elle et ne faut-il pas aussi qu'elle soit relayée par
autre chose, la réplique ou la question qui nous revient? Inversement, la
«bonne volonté de dialoguer » est absente, mais voila qu'une réplique nous
atteint, et lance le processus dialogique, comme indépendamment de nous, et
alors faut-il 'accompagner.

Par ces différents arguments, j'ai voulu suggérer ceci: le dialogue est une
certaine puissance, qui exige, permet, suscite en particulier de nous certaines
positions subjectives, certains rapports a soi et a autrui. Nous y sommes plus ou
moins habiles, c'est-a-dire que nous sommes plus ou moins a la hauteur de ces
attentes, selon les circonstances selon notre force propre.

1l me faut donc maintenant tenter de cerner ce que le dialogue attend de nous,
ou encore, les traits de la puissance qu'il est en tant que l'actualisation de cette
puissance, nous incombent. Deux traits de cette puissance me paraissent
centraux, et s'imposer en de¢a de la recherche d'entente comme du souci
mutuel de convaincre : I'exposition, la désidentification.
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2. L'exposition

11y a quelque chose qui est paradoxal concernant cette idée de conversation ou
de dialogue. D’un coté, ils se présentent I'un et 'autre comme quelque chose de
tout a fait ordinaire. Nous conversons, tres fréquemment sinon tout le temps,
et nous en sommes capables. Les pouvoirs en jeu dans la conversation sont
noétres et a notre portée et ils sont comme donnés avec le langage : converser,
dialoguer, cela fait partie de I’équipement normal de tout sujet parlant. On peut
analyser plus avant ce que sont ces pouvoirs, et c’est ce que fait la linguistique,
en particulier dans le cadre d’'une pragmatique linguistique. On dira par exemple
que laptitude a méta-communiquer (« C’est cela que je voulais dire ; que veux-
tu dire ? ») comme laptitude a s’entendre et a chercher a s’entendre sur
I'identité d'un méme référent, sont des aptitudes trés précoces et qui trés tot
font partie de I’équipement ordinaire et normal de tout sujet parlant : nous nous
comprenons lorsque nous adressons ce type de question. De méme, encore
'aptitude a se suivre, se répondre, prendre appui sur ce qu’a dit son voisin pour
enchainer ce que 'on veut dire. Nous avons méme a répondre en fonction du
non-dit dans le dit, comme P. Grice 'a parfaitement montré, et cela — a
nouveau — fait partie de 'équipement normal de tout sujet patlant.

Cependant, et de l'autre cOté, tout se passe comme si nous ne savions pas
vraiment converser, comme si nous étions en fait rarement capables de
« bonnes ou de vraies conversations ». « Les bonnes conversations sont rares »,
disons-nous, «il n’est pas toujours facile d’avoir une bonne ou vraie
conversation », nous nous souvenons d’elles comme de quelque chose d’'un peu
exceptionnel. Ce qui domine est tout autre.

On pourrait dire ainsi par exemple, que notre premiere expérience du dialogue,
c’est que celui-ci manque, et manque toujours, que ce soit dans les rapports de
couple, les rapports professionnels, les rapports politiques. Nous avons bien
quelques souvenirs de bonnes conversations, mais précisément nous les
gardons précieusement, comme quelque chose d’inespéré et qui fit date. Si nous
songeons effectivement aux conversations ordinaires qui sont les notres, ce qui
vient a Pesprit, C’est I'expérience du bavard, qui nous assomme de ses histoires
et anecdotes, de ce qui lui est arrivé a lui et qui lui semble plein de sens;
Iexpérience du taciturne, qui toujours semble vouloir se retirer et regarder de
haut nos babillages ; expérience des soliloques qui ne se rencontrent jamais ;
Iexpérience de gens qui ne veulent rien négocier et s’accrochent a leur croyance
ou ne veulent pas en démordre ; méme se mettre d’accord sur ses désaccords
semble parfois hors de portée, comme si nous préférions les conflits pourvu
que nous restions ensemble, comme si encore la simple formulation de nos
désaccords était potentiellement destructrice.

Ainsi, nous pouvons nous représenter deux choses tres différentes et opposées
sous ce nom de conversation : d’un c6té un équipement normal de tout sujet
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parlant, de lautre quelque chose d’en fait trés rare et qui nous échappe la
plupart du temps.

Cette double possibilité a été bien représentée par Montaigne, a propos d’un
aspect important de la conversation : la question de I'ordre et de notre capacité
a suivre une conversation de facon ordonnée. D’un coté en effet et parlant de
son gott pour la conversation, il dit ceci : « Il me chaut peu (il m’importe peu)
de la maticre, et me sont les opinions unes, et la victoire du sujet a peu pres
indifférente. Tout un jour je contesterai paisiblement, si la conduite du débat se
suit avec ordre. Ce n’est pas tant la force et la subtilité que je demande, comme
Pordre. L’ordre qui se voit tous les jours aux altercations des bergers, et des
enfants de boutique, jamais entre nous. Mais leur tumulte et impatience ne les
dévoie pas de leur théme : leur propos suit son cours. S’ils préviennent I'un
Pautre, s’ils ne s’attendent pas, au moins ils s’entendent. On répond toujours
trop bien pour moi, si on répond a propos». 1l insiste ici sur le lien d’une
bonne conversation a la capacité a suivre et respecter son ordre, et surtout il
représente cette capacité comme I’équipement normal et sans surprise de sujets
les moins qualifiés : suivre une conversation est a la portée des sujets les moins
qualifiés, et par suite a la portée de tout sujet parlant. Ailleurs, il représentera
cette capacité communicationnelle comme le fait évident de jeunes filles,
discutant entre elles de ce que leur sont les hommes. Ce point est essentiel :
converser, et converser avec ordre, peut étre représenté comme ’équipement
normal de tout sujet patlant ou n’est pas le fait exclusif de sujet qualifié ou
spécialement éduqué : ils ont appris a patler, et cela suffit.

Mais de lautre c6té il dit aussi, sur ce méme point de 'ordre, tout a fait le
contraire :

« Tout homme peut dire véritablement ; mais dire ordonnément, prudemment, suffisamment,
peu d’hommes le peuvent. [...] L’un va en orient, 'autre en occident ; ils perdent le principal,
et Pécartent dans la presse des incidents. Au bout d’une heutre de tempéte, ils ne savent ce
qu'ils cherchent: 'un est bas, I'autre haut, l'autre cotier. Qui se prend a un mot et une
similitude ; qui ne sent plus ce qu’on lui oppose, tant il est engagé en sa course et pense a se
suivre, non pas a vous. Qui, se trouvant faible des reins, craint tout, refuse tout, méle des
Ientrée et confond le propos » (Essais, I11, 8, 713 et 715).

La encore, et comme précédemment, nous comprenons et admettons ces
éléments de description : ils dépeignent a nouveau quelque chose comme
Pexpérience commune, notre expérience commune, de la conversation, qui est a
la fois a notre portée et pas du tout a notre portée, ordinaire et pas du tout
ordinaire.

Cette « bizarrerie » de la conversation, nous pouvons la ressaisir encore en
analysant la place dans la conversation de notre aptitude méta-
communicationnelle. D’un co6té Montaigne écrit ceci : « Mais quand la dispute
est trouble et déréglée, je quitte la chose et m’attache a la forme avec dépit et
indiscrétion, et me jette a une facon de débattre tétue, malicieuse et impérieuse,
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de quoi j’ai a rougir apres. 1l est impossible de traiter de bonne foi avec un
sot | ». Ce sont ainsi les échecs dans la conversation qui nous conduisent a nous
soucier des questions de forme et a croire que nous pourrons otienter alors
correctement la conversation. En fait, on se fait alors impérieux et
« régenteux », et cela annule la possibilité de la conversation. La possibilité de la
conversation tient a autre chose qu’en la connaissance des regles. Elle tient, a
notre capacité a « suivre des régles », a « se laisser conduire par des régles », ce
qui est un peu différent.

De l'autre coté, et cinq lignes plus bas, il écrit :

«On ne fait pas tort au sujet quand on le quitte pour voir du moyen de le traiter ; je ne dis
pas moyen scolastique et attiste, je dis moyen naturel, d’un sain entendement ».

Si plus haut, s’appesantir sur les régles est le signe de 'échec de la conversation,
maintenant la réflexion seconde sur les regles fait partie du courant « normal »
de la conversation, du moment que cette réflexion reste ajustée au cadre actuel
de la conversation, du moment que 'on n’entreprend pas de faire une lecon sur
les moyens de mener bien la conversation. (Et il est difficile ici de ne pas penser
a Socrate qui ne fait effectivement pas de lecon sur la meilleure manicre de
discuter, mais méle a ses discussions des remarques ponctuelles sur la fagon de
les mener). La connaissance et Iexplicitation des régles ne sont donc pas
constitutives de la conversation : ce ne sont pas elles qui la permettent ou la
restaurent lorsque celle-ci échoue. Mais, de lautre cOté, connaissance et
explicitation, «rendent possible» la conversation lorsque celle-ci « est»,
lorsqu’elles jouent dans le courant de la conversation.

«On ne discute pas avec un sot », concluait Montaigne, renvoyant dés lors la
conversation au choix d’un bon partenaire et a I'idée de quelque chose comme
un « bon naturel ». On verra toutefois plus loin que 'on ne peut en rester la
(voir plus loin, la notion de désidentification).

Ce rapport entre regles et conversation, ce double rapport donc, pourrait étre
retrouvé dans le texte fameux de P. Grice sur la conversation ; on y verrait que
la contradiction que nous avons cherché a relever — ordinaire-extraordinaire —
est présente dans ce texte et serait susceptible de faire comprendre le style que
Grice donne a ses préceptes. «Be relevant!» écrit-il, avec un point
d’exclamation : cela peut se lire sur un mode ironique et sérieux, dans la mesure
a nouveau ou 'on peut soutenir que la conversation est et n’est pas notre fait.
De ce point de vue, son commandement « Be relevant | » aurait le méme statut
quun commandement du style « Respirez », « Soyez sages », « Réfléchissez ».
Facon singuliére d’articuler, sans identifier, ’étre et le devoir-étre, I'idéal et le
réel et facon aussi d’exprimer le paradoxe que nous avons cherché a pointer
pour notre propre compte. Nous sommes donc capables et incapables de
conversation ; et il en va de méme de l'ordre et de notre capacité méta-
communicationnelle : utile ou superflue, envenimant les choses plutot que les
réglant.
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Tout cela peut paraitre paradoxal, mais nous conduit a préciser les conditions
réelles de la conversation.

Pour ce qui concerne le rapport aux regles, on peut situer le probléeme dans la
question plus générale de 'apprentissage : les regles ne servent a rien pour celui
qui ne sait pas aller a vélo ; elles commencent a lui servir, et 'on commence a
pouvoir en patler avec lui, lorsqu’il commence 4 aller a vélo, lorsqu’il est
capable donc «d’aller a vélo». La elles Paccompagnent en effet ou peuvent
Paccompagner, et Pon sait également qu'elles peuvent étre indiscrétes. A la
différence du vélo toutefois, la conversation n’est pas étayée d’un support
matériel susceptible de donner son pli au corps. Il faut donc d’abord étre
engagé dans la conversation pour se préoccuper des régles ; si la conversation
n’a pas d’enjeu, alors les régles sont inutiles. Mais comment cerner cette
condition d’engagement ?

Une autre analogie peut nous aider, et 'on y est conduit par la remarque
suivante : comme il a été dit plus haut, Montaigne tenait la conversation pour
un des trois commerces essentiels a ses yeux, les deux autres étant le commerce
avec les femmes, 'amour donc pour lui ou le désir, puis le commerce avec les
livres, la lecture. Ce rapprochement de la conversation avec I'amour, parce qu’il
est possible de dire de 'amour ce que nous avons dit de la conversation (nous
en sommes capables et nous n’en sommes pas capables) permet d’avancer ceci :
ce sont la deux biens qui ont la méme structure : le souci de les posséder est
précisément ce qui nous en écarte ; la conversation n’est pas plus sous notre
maitrise que "amour. Et il faudrait ajouter, ce qui est un peu plus original, qu’il
en va de méme de la lecture, ou plus exactement de ce que nous cherchons
dans la lecture. J. Elster a analysé ce type de bien et de rapport au bien qui s’en
suit et ce savoir-la est en effet utile au moins dans cette mesure ou il nous invite
a ne pas courir aprés un bien qui n’est pas sous notre maitrise bien qu’il soit le
plus commun. Mais ce qui me semble plus original et juste chez Montaigne c’est
que du fait que 'amour ou la conversation ne sont pas a notre portée et qu’il
importe de le savoir, il ne tire pas la conclusion simple que conversation, lecture
et amour sont purement hasardeux, aléatoires et que nous devrions nous en
réjouir ; ce serait une fagcon de ne rien faire et d’attendre tout bonnement de
trouver le bon objet. On attendrait ’'objet d’amour, comme on attendrait le bon
livre, comme on attendrait le bon partenaire de conversation, sans s’y porter
soi-méme, sans s’y lancer et s’y risquer. Entre le hasard et la maitrise, il y a ainsi
probablement une autre voie : la déclaration d’amour, linterprétation qui se
risque, I’exposition de soi. Et encore, et comme nous I'avons vu, de méme que
la conversation, 'amour a ses regles, et que « pour étre», pour « étre bon
amour », il a aussi besoin d’en suivre certaines et de s’en rappeler explicitement
certaines.

Sur cette question de l'exposition comme condition du dialogue au méme titre
que la déclaration d’amour et les signes d’amour sont conditions de I'amour,
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Montaigne fut trés net, et je voudrais en donner deux témoignages. La
conversation est chez lui d'abord exposition et risque :

«Les contradictions des jugements ne m'offensent, ni m'altérent ; elles m'éveillent seulement
et m'exercent. Nous fuyons 2 la correction, il s'y faudrait présenter et produire, notamment
quand elle vient par forme de conférence, non de régence [..] je souffrirais étre rudement
heurté par mes amis: "Tu es un sot, tu réves." J'aime, entre les galants hommes, qu'on
s'exprime courageusement, que les mots aillent ot va la pensée. » (111, 8 ; p. 712).

Et plus bas, lorsqu'il réfléchit sur les raisons susceptibles d'expliquer le fait qu'il
trouve peu de "bons dialoguistes" et qu'en fait ce plaisir de la conversation est
rare, il écrit ceci :

« Toutefois, il est certes malaisé d'y attirer (a la conversation) les hommes de mon temps ; ils

n'ont pas le courage de corriger, parce qu'ils n'ont pas le courage de souffrir a I'étre, et parlent
toujours avec dissimulation en présence les uns des autres » (id.).

Ce qui fait donc la rareté de la conversation, c'est un manque de courage et un
défaut d'exposition : on n'y risque tien patce que l'on sait que l'on pourrait y
perdre quelque chose, la certitude de son jugement ou de ses croyances. Pour
étre un bon dialoguiste, comme pour étre un bon amant ou un bon lecteur, il
faut donc risquer quelque chose et s’exposer a une perte possible.

Le deuxieme témoignage est ptis 2 l'essai sut « l'institution des enfants », et il
concerne 'éducation. Dans un passage ou Montaigne dit toute l'importance,
dans le processus éducatif, d'une éducation au dialogue, il écrit ceci :

« On lui apprendra de n'entrer en discours ou contestation qu'ou il verra un champion digne

de sa lutte, et 1a méme a n'employer pas tous les tours qui lui peuvent servir, mais ceux-la
seulement qui lui peuvent le plus servir » (I, 26, p. 118).

Ce qui conditionne l'entrée en dialogue est bien quelque chose comme la
possibilité de perdre, et 2 nouveau le risque et l'exposition de soi, et si
Montaigne insiste sur ce point c'est afin de mieux accentuer la méfiance que
nous devons avoir 4 1'égard de toute entrée en dialogue commandé par le souci
de corriger autrui qui, dit-il, nous mene toujours a des « dialogues impossibles »
(sur ce dernier point, voir en particulier 111, 8, p. 712 et suiv.).

Ce qui est en jeu dans le dialogue, c'est ainsi la possibilité d'une perte : perte de
sa croyance, perte de son jugement. Jouer le jeu du dialogue, c'est s'exposer a ce
risque, que je nomme exposition.

Clest ce point que je voudrais développer un peu, en cherchant a montrer le lien
entre dialogue et désidentification: la conversation est une expérience de
désidentification.

3. Désidentification

La tradition de la conversation pose qu’il y a quelque bien et quelque intérét
dans la conversation elle-méme, et j’ai déja un peu touché cette question. Elle
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pose également que la plupart du temps nous sommes séparés de ce bien ou de
cette puissance pourtant propre, et elle analyse les motifs et raisons qui nous en
séparent, en particulier institutionnels et politiques. En ce sens, on dira qu’elle
ouvre une perspective morale.

Je voudrais me concentrer sur un aspect de cette perspective morale, qui a mes
yeux en est l'aspect central: ce qui fait le bien, la force, lintérét de la
conversation, comme ce qui explique également pourquoi elle est si rare,
concerne la thématique de Iidentité, ainsi que d’une possible désidentification.
La conversation est 'expérience d’une déprise de soi.

En un premier sens, on peut avancer que dans la conversation ne peut subsister
aucune pose, aucune réserve, aucun « quant a soi », aucun snobisme, ou que
précisément elle a pour effet de nous délier de ces postures ; on y trouve une
certaine grace naturelle non pas tant a parler de soi mais a dire son avis sur des
questions de peu d’'importance ou a I'inverse tout a fait importantes, comme si
tout pouvait avoir de limportance. Et de ce point de vue une bonne
conversation est celle ou des questions dites les plus importantes y cotoient,
sans insistance, les sujets les plus triviaux. On y apprend ainsi, non pas que les
sujets les plus importants ne le sont pas ou le sont autant que les autres, mais
que l'on peut parler légerement, et pourtant bien, des uns et des autres. La
conversation brise ainsi non pas nos répartitions entre sujets profonds et sujets
superficiels, mais le mode d’attache de nos paroles a cette répartition : on peut
parler légérement, et on sait parler légerement de choses dites profondes,
comme si celles-ci ne nous embarrassaient plus, comme si elles n’avaient pas la
difficulté que nous leur supposons. Des sujets profonds comme des sujets
superficiels, nous patlons « également ».

Le soi dont on se déprend ainsi est celui qui s’identifie a ces répartitions et
surtout aux modes de parole supposées répondre de cette hiérarchie ; des
formes du sérieux et du non sérieux, en tant que ces formes engagent notre
puissance de patler. C’est bien me semble-t-il une dimension constitutive du soi
de s’attacher fortement a certains sujets, et alors d’y attacher un certain mode de
parole sérieux et profond, en tous les cas réservé. Le soi, ce que nous appelons
tel, c’est ainsi un ensemble de plis : les points de nos attachements, ce sont les
points de notre intériorité, et les points que notre parole touche avec difficulté ;
c’est du moins ce que nous nous disons. La conversation est une sorte de dépli
ou notre intériorité s’échappe de son gout pour la réserve et les profondeurs,
sans forcage. Ce sont nos préventions méme qui tombent.

En second lieu, si la conversation est ainsi déprise du soi, c’est que l'on y
apprend qui 'on est et cela dans la stricte mesure ou 'on s’y désidentifie tout en
s’appropriant sur un autre mode ce que l'on est. C’est ce que je voudrais
expliquer maintenant.
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La joute dont Montaigne fait le centre de la conversation est le truchement ou
le moyen d’autre chose : dans la conversation on apprend qui on est ; ce qu’il
attendait de la conversation était « quelquun qui le sache déplumer», ou
quelqu’un susceptible de lui dire : « tu es un sot, tu réves » ; selon lui, donc, on y
apprend d’ou 'on vient.

C’est ainsi que je voudrais expliquer ce point: la force et lintérét de la
conversation c’est de nous faire non seulement comprendre mais bien toucher
du doigt et expérimenter que ce que nous tenions pour vérité valant pour tous —
et initialement on ne peut jamais semble-t-il parler et s’adresser sans une telle
croyance, et C’est bien ce que suppose a juste titre Habermas — cela vaut pour
mol ou encore est « ma vérité ». Quun autre apparaisse, dans le cours de la
conversation, en chair et en 0os, comme soutenant et étant lui-méme une autre
possibilité, une autre possibilité réelle, voila ce qui n’est pas sans retour sur moi
et me fait apercevoir d’une part un autre monde possible, et pas seulement une
autre opinion ou vérité possible, mais mon monde ou mes vérités comme étant
un monde possible. D’ou vient que je pense ce que je pense et disais ? D’ou
vient que pour moi ce que je pensais fut si évident et que j’ai cru voir le monde,
ou une vérité universelle et évidente, la ou japprends qu’il ne s’agit que de mon
monde ou ma vérité. Précisément il y a maintenant comme un monde, le mien,
du fait que la possibilit¢é d’un autre a surgi. Comment s’est construite cette
évidence négatrice des mondes, comment s’est construite cette évidence de
I’évidence ? Et les motifs n’en sont-ils pas psychologiques, sociologiques,
culturels, ne doivent-ils pas étre recherchés a ces différents niveaux sans que
l'on puisse privilégier I'un ou l'autre ?

Connaitre ainsi sa vérité comme vérité particuliere n’annule en aucune facon
cette vérité: c’est plutot la condition de sa réappropriation : désormais elle
apparait comme mienne, comme susceptible d’une origine, a chercher ; elle
«apparait » comme mienne », c’est-a-dire contre le premier mouvement de
I’évidence ou d’une universalité sans différence, dont elle se détache. 1l y a donc
a la fois désidentification et réappropriation.

Certes, ce mouvement est un mouvement pour moi: c’est moi qui apprends,
me désidentifie et me réapproprie, mais c’est la conversation avec autrui qui est
le moteur de ce mouvement dans la mesure ou cette autre pensée, cet autre
point de vue, cette autre facon d’étre au monde, a été rendu visible en elle. Et
C’est enfin sur le fond d’une telle réappropriation de soi au contact de l'autre,
que quelque chose comme un véritable dialogue peut commencer, comme
souci d’apprendre d’un autre monde, et souci de comprendre le mien. Qu’est-ce
qui m’a fait étre et penser ainsi, d’ou vient que cela fut si évident pour moi ; sur
quel autre possible s’est détaché ce mode d’étre 1a ?

Une telle déprise de soi, et le souci d’une telle déprise, je crois pouvoir en
retrouver le motif chez Socrate.
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Javais cherché a le montrer dans un livre antérieur : ce n’est sans doute qu’en
apparence que le dialogue socratique est commandé par la recherche en
commun d’une définition et 'accord sur cette définition. Dés lors que I'on est
attentif aux choix des exemples, du moins dans certains cas, autre chose
apparait. Pour construire une définition du courage, avec Lachés puis Nicias,
Socrate se sert d’exemples qui caractérisent les ennemis d’Athénes, dont il fait
admette a Laches, lui-méme général athénien ayant combattu ces ennemis que
ce sont bien des exemples d’hommes courageux. Il ne dit pas a Laches qu’il doit
respecter les ennemis d’Athenes et les tenir pour dignes, il ne lui fait pas la
morale autrement dit, il mentionne indirectement et de facon neutre, ces cas de
courage. Or, il me semble que 'on peut difficilement ne pas admettre que la
mention de ces cas, sous cette forme indirecte, n’est pas sans effet sur
linterlocuteur, et en particulier Poblige a se désidentifier, ou a désidentifier les
Grecs et le courage : il y a d’autres courageux. Les notions de différence de
points de vue, ou de culturalisme, aplatissent tout ici: elles ne donnent pas a
voir le travail de désidentification qui commence, ou peut commencer, 2
I'occasion de cette conversation.

Ainsi, «le dialogue socratique » m’apparait comme double : 8’1l se donne pour
regle la recherche de la définition et la réduction des équivoques, la recherche
de Tlaccord, son but m’a semblé étre ailleurs: dans des effets de
désidentification. La recherche de l'accord en ce sens, est bien la fin du
dialogue, et n’est pas la fin du dialogue. On pourrait simplement dire que c’est
une régle que 'on met ou qui est mise au service d’autres choses.

De cette analyse je retiendrais les points suivants qui concernent le rapport de la
philosophie au dialogue. Tout d’abord que ce qui apparait alors comme
technique du dialogue, les regles que 'on y suit, permet que le dialogue soit en
quelque sorte sous notre maitrise. On connait les régles et Pon cherche a les
suivre. De ce point de vue, le dialogue se distingue de la conversation en tant
que, alors que celle-ci est comme inespérée, rare, dans ses effets les plus
essentiels, le dialogue quant a lui peut étre sous notre maitrise. Toutefois, il ne
perd pas de vue ce qui se donne dans la conversation, mais de fagon indirecte,
latérale, implicite. comme si la désidentification ne pouvait jamais étre obtenue
de facon directe (et c’est bien au fond ce que reconnait la psychanalyse, qui a
besoin d’en passer par le langage et le langage des réves).

En second lieu, il me semble que ce schéma pourrait étre réimpliqué dans la
question de la négociation: si négocier C’est toujours tenter d’articuler
différents intéréts, par exemple faire un texte en commun en pesant tous les
mots, la négociation peut également étre le truchement par lequel des effets de
désidentification sont produits. Et peut-étre méme on pourrait ajouter qu’elle
n’est possible que si des effets de désidentification ont bien lieu dans le cadre de
la négociation. Par expérience ici, je dirais que toute entreprise de négociation,
par exemple faire un texte commun, suppose un travail sur les mots, et plus
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exactement, et plus secrétement, un travail sur le « poids » que chacun donne
aux mots. Je veux dire que I'expérience d’une négociation montre assez vite
comment chacun accentue les mots, montre que pour certains tels mots, tels
noms, ont un poids ou une valeur décisive, et qu’il y met I'essentiel de lui, bref,
s’y identifie peu ou prou. Une négociation en ce sens ne peut aboutir, que si des
effets de désidentification ne cessent d’étre provoqués et suscités entre les
partenaires. ]’ajouterai que c’est la que le dialogue trouve une source de
légitimation forte : lorsque 'on y rencontre de forts attachements a des noms, a
des mots qui sont comme des noms, que 'on y découvre curieusement que tel
nom que l'on croyait innocent, en fait ne I'est pas ou est saisi par ceux qui
Iemploient dans des réseaux qui le marquent comme terme rejeté ou terme
valorisé toujours situés par rapport a la question de la valeur et donc par
rapport 4 nous-mémes. On y apprend que certains mots ont, pour des
personnes, des « poids significatifs », que le langage n’est pas innocent. Je ne
crois pas que le dialogue ait pour but de réduire d’un coup ce «poids des
mots », mais plutét qu’il n’a vraiment son sens que dans le travail en rapport
avec ce poids des mots. Autrement dit, je ne crois pas qu’il puisse y avoir de
négociation « purement rationnelle », sans aucune attention a de possibles
désidentifications locales, portant sur un mot, que 'on lache ou que l'on
transforme.

Cette conclusion pourrait étre retrouvée autrement : le dialogue rend sensible
aux raisons. Il me semble que la possibilité de la réversibilité, c’est-a-dire la
possibilité d’entendre la position de l'autre et de 'admettre dans le champ des
possibles effectifs, dérive de la possibilité de comprendre cette position comme
une variante sur ou a partir de mes mots. C’est le travail méme du dialogue qui
rend sensible aux mots et fait voir les mots de l'autre et par suite ses positions
comme possibles. Au fond, c’est comme si avec les mémes mots, les mémes
notions, parce quils sont tournés autrement, autre chose peut advenir, ou une
autre décision.

L’expérience du dialogue est quelque chose comme I'expérience de Iéquivocité,
ou encore l'expérience que la position de l'autre puisse étre comprise comme
une variante de la mienne.

Il faut bien que jaie été séduit par les raisons de l'autre pour pouvoir dire :
« Aujourd’hui c’est moi qui ai gagné, et non pas toi. » Il le faut bien, si 'on veut
aller au-dela d’un simple respect formel pour la personne de l'autre. Et peut-
étre est-ce pour cela que dans le champ politique non seulement on ne s’entend
guere, mais que 'on doit se méfier des paroles de l'autre : « Et si cela nous
séduisait ? Bt si ces raisons nous touchaient ? »

On voit donc se dégager une certaine idée du dialogue philosophique : pour
étre rationnel et pour se centrer sur des questions définitionnelles ; pour étre
aussi orienté par la réduction de 'équivoque et pour rechercher 'entente ; pour
étre enfin volontaire il n’en est pas moins tourné, indirectement, vers des
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questions d’identification, et par le souci de susciter des effets de
désidentification. Des fins illocutoires, au service de buts perlocutoires. Le
dialogue philosophique retient ainsi quelque chose d’essentiel a la conversation :
la possible désidentification. (En retient-il, et comment, 'inventivité débridée ?)
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DIALOGUES:
LE SILENCE A L’(EUVRE

Sophie FOCH-REMUSAT

Professenr de lettres supérienres, Paris.

Stevenson confie au lecteur de Causeries et cansenrs le secret du dialogue qui n’est
pas une forme de communication mais une communion silencieuse dont le
modele est la lecture. Cet article de 1882 revét la forme d’un repentir. En
peinture, un repentir est un bougé, un glissement: une séquence, une
succession de corrections ou de surimpressions qui animent le dessin en faisant
apparaitre comme au ralenti et en réve la décomposition d’'un mouvement!”’.
En littérature, un dialogue est une espece de repentir. L’article de Stevenson est
ainsi formé de deux parties séparées par un silence. Elles n’ont pas été écrites au
méme moment mais I'une en avril et Pautre en aoGt. La seconde résulte de la
lecture et de la méditation d’une critique a laquelle l'auteur ne fait pas le
contresens de répondre, mais dont il répond : qu’il retient et dont il tire les
conséquences. Ainsi construit, le texte reprend et corrige un premier éloge de la
conversation par un éloge encore plus grand, plus mesuré et plus vrai, non plus
de la conversation, mais du dialogue. L’argument principal est que si dans la
conversation nous éprouvons «le pouvoir des mots » dans le dialogue nous
éprouvons celui, encore plus grand, du silence. Le dialogue est plus grand que la
conversation et il étend le pouvoir des mots, parce qu’il donne la parole a ceux
qui ne lont pas. C’est le seul lieu ou I'on entend comme un écho (en creux) la
voix des absents, la voix tue de tous les « autres », de ceux qui n’ont pas voix au
chapitre parce qu’ils ne sont pas avec nous ou parce qu’ils sont trop loin : les
ancétres, les morts et les femmes, étrangeres et asservies. C’est le seul lieu ou
revient la voix des oublids, des exploités, des dominés, en somme des
malheureux et des « pauvres ».

Ce qui est difficile a comprendre c’est que cette voix des « autres » n’est pas une
autre voix, une voix de plus parmi les autres. Un seuil critique est franchi, il y a
un passage a la limite. Il faudra donc essayer de comprendre ce que veut dire
ceci : que le pouvoir du silence est plus grand que celui des mots.

177 ], Derrida, Repentirs, Réunion des musées nationaux, Paris, 1991.
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Le dialogue demande donc pour étre pensé clairement et défini avec rigueur,
que 'on comprenne qu’il ne reléve pas seulement du pouvoir des mots mais de
quelque chose en plus qui le sauve, Paugmente et est en méme temps sa
négation : le pouvoir du silence. Au sens de la puissance atistotélicienne (la
puissance et l'acte) autrement dit, au sens ou le vrai pouvoir est, si on parle de
musique par exemple, de pomvoir ne pas jouer, en plus de pouvoir jouer. Par
exemple, au sens de Iétrange pouvoir du « I would prefer not to» du scribe
Bartleby, de Melville!7s.

En ce sens, tout dialogue renferme une critique. Il n’y a pas moyen de parler
sérieusement du dialogue sans patler du pouvoir de la critique et de la maniere
discrete dont s’exerce ce pouvoir. Ce qui fait Pefficacité d’une critique C’est sa
profondeur : elle n’est pas une censure qui réduit au silence, en retrait elle se tait
au contraire. Donne la parole car elle n’exprime pas d’avis. Ce n’est pas tol que
jentends dans ta critique, mais une voix intérieure qui vient des profondeurs et
semble a la fois la tienne et la mienne, la plus proche et la plus lointaine. Voix
silencieuse, presque sans parole. Voix qui ne sait que dire « non » en silence, qui
ne dit rien : « nothing », comme la Cordelia du Lear de Shakespeare.

Mais qu’est ce que cela veut dire que, dans son silence, la critique est la voix
commune ? Que le silence est la voix de ceux qui n’en ont pas, Pas seulement la
leur, en méme temps la voix commune ? La voix qui ne s’exprime qu’au prix
d’un effacement et d’une cession : la voix blanche du poéte Mallarmé dont parle
si bien Macé dans Ex Libris et La main coupée de Nerval, main morte qui se leve
encore comme parfois 'on voit celle des soldats sur les champs de bataille,
main hantée, gauche et sinistrée avec laquelle on écrit.

178 G. Agamben, La puissance de la pensée, essais et conférences, trad. Gayraud, Rueff, bibliotheque
Rivages, éd. Payot et Rivages, Paris 2005 . « Que ce soit cette seconde forme de la puissance (le
fait d’avoir une privation) qui intéresse ici Aristote devient évident dans le passage du De Anima
qui suit celui dont nous sommes partis. Aristote distingue ici une puissance générale, suivant
laquelle nous disons qu’un enfant a la puissance de la science ou qu’il est en puissance architecte
ou chef d’Etat, et la puissance qui est du ressort de celui qui a déja la hexis correspondant a un
certain savoir ou a une certaine habileté. C’est en ce second sens que I'on dira que ’architecte a la
puissance de construire méme lorsqu’il ne construit pas ou que le joueur de cithare a la puissance
de jouer méme lorsqu’il ne joue pas. La puissance dont il est ici question differe essentiellement
de la puissance générale qui appartient a 'enfant. L’enfant, écrit Aristote, est puissant dans le
sens qu’il devra subir une altération par 'apprentissage ; en revanche, celui qui possede déja une
technique ne doit pas subir d’altération, mais est puissant a partir d’une hexis qu’il peut ne pas
mettre en acte ou bien actualiser, en passant d’un non étre en acte a un étre en acte (e Zou...me
energein de, eis to energein 417 a 32-b 1). La puissance est donc définie essentiellement par la
possibilité de son non-exercice, ainsi que le signifie hexis: disponibilité d’une privation.
L’architecte est donc puissant en tant qu’il peut ne pas construire et le joueur de cithare est tel
parce qu’a la différence de celui qui est dit puissant seulement au sens général et qui tout
simplement ne peut pas jouer de la cithare, il peut ne-pas-jouer de la cithare. », p 236.



Sophie FOCH-REMUSAT | 119

Donc dialoguer, cela veut dire entendre avant de patler. Entendre a force ce qui
demeurait inaudible parce que l'on faisait la sourde oreille. Et le donner a
entendre, non pas comme un son de plus, mais comme le seul vrai son, le son
propre de tout ce qui n’en a pas, la voix blanche de ce qui se tait. Ce qui reste
de parole a ceux qui en ont été privés. Ce qui intéresse dans le dialogue c’est
ainsi sa puissance : invocatoire et évocatoire. Le difficile probleme de la voix.
D’ou vient la voix ? Et surtout de qui la voix est-elle la voix ? A qui la voix
appartient-elle ? On entend mal la voix. Elle est a peine sensible. Seulement en
silence et dans I’absence. Par exemple au téléphone en I'absence de celui qui
patle, ou a ’écrit, « patrole tue ». D’ailleurs, on dit qu’on a des voix. L’expression
est curieuse a cause de 'emploi du verbe avoir et du pluriel. On en use pour
désigner une forme étrange (parce que salvatrice) de folie (ou d’inspiration) qui
atteint ceux qui entendent ce que personne ne dit. Comme si au fond la voix
dans sa vérité (la personne est une fiction, un masque de théatre), était
inassignable, libre, n’appartenant pas plus a toi qu’a moi, ou méme a lui. De ce
fait notre.

Depuis toujours nous savons qu’écrire c’est entendre des voix.

Mon hypothése c’est que dialoguer c’est s’exposer a entendre des voix. Cela
suppose de reconnaitre le dialogue comme une forme littéraire et d’inscrire la
réflexion sur le dialogue dans le cadre plus large d’une réflexion sur le pouvoir
de la poésie. Je vais d’abord m’efforcer de rendre sensible la poésie du dialogue.
J’essayerai ensuite de faire apercevoir I'intérét d’une telle approche.

Quel est le pouvoir de la poésie ? Au terme de notre introduction, nous
pouvons proposer de répondre que c’est celui, exorbitant, incroyable, de faire
entendre le silence : de faire exister ce qui n’existe pas, de rendre présents les
absents. Et, en ce sens, de créer des images vraies. 11 faudra donc interroger ce
rapport du pouvoir a la re (?)-présentation. Car le pouvoir de la poésie n’est ni
surnaturel ni diabolique. Il révele ce qui se tenait encore la mais qu’on ne
percevait pas, atteste de la durée, de la persistance d’un reste, d’une robe, mue
diaphane, pellicule si fine, transparente et fragile, qu’elle passait inapercue. Le
poete n’est pas nécessairement mélancolique (maudit), c’est un devin, sa poésie
est d’avenir.

Pourtant ce pouvoir a suscité d’interminables querelles. Est-ce que 'homme
survit a ces hauteurs ? Est-ce qu’en osant affirmer que Iart a le pouvoir de créer
des images vraies on ne passe pas la mesure en prenant la posture ridicule d’un
« Hercule en habit armé d’un tube de blanc de plomb » incapable de regarder le
soleil en face mais assez prétentieux pour oser 'imiter!” ?

Le pouvoir de la poésie est-il de représenter, autrement dit de n’offrir qu’une
copie — fausse en dépit de son charme (comme le pense Platon) ? Ou bien

179 R. L. Stevenson répondant a H. James sur I'art de la fiction dans Une humble remontrance.
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(comme essaie de le penser Aristote en analysant la nouvelle poésie tragique), ce
pouvoir est-il vraiment capable de présenter — ce qui suppose, non pas
évidemment la création ex nzhilo d’'une nouvelle existence, comme si nous
rivalisions avec dieu, mais la possibilité d’augmenter la vie par I'art — qui donne
du temps, devient une espece de chimie, de cuisine. Dés lors la poésie n’est plus
consolation ni maquillage, mais remeéde : une pharmacie qui invente la durée,
agit comme un révélateur de ce qu’on ne voyait pas : I'invincible puissance de la
vie humaine et la persistance toujours d’un reste.

Cette dispute sur les pouvoirs de la poésie a une signification et des
conséquences politiques. Comme on n’a pu faire que la justice soit forte, écrit
Pascal, on a fait que la force soit juste.

En effet, la tragédie grecque révéle que Iinstitution de la justice, et donc de
P'ordre politique, n’a pas mis fin a toutes les injustices. Comme tout pouvoir qui
inévitablement s’origine dans une violence initiale puisqu’il faut le prendre, la
justice de la cité garde la trace indélébile d’un tort. Celui qu’on a fait aux meres
en les renvoyant sous terre, celui quon a fait aux sceurs en les mettant a
Pombre. 1" Antigone de Sophocle et également I.’Orestie d’Eschyle le rappellent.
Cette premiére offense porte en elle le germe de tous les esclavages. Le secret
tragique de la démocratie, son défaut, est sa logique méme, sa négation
premiere des non-citoyens, femmes et esclaves. C’est pourquoi ce qui la définit
vraiment ce ne sont pas les débats mais le dialogue, ce n’est pas tant le compte
des voix des présents (les citoyens) que le mécompte initial (comme I’a fait
remarquer Ranciére dans La Mésentente) qui réserve la justice et le réglement des
litiges aux amis, aux égaux, a ceux qui parlent la méme langue et se
ressemblent'®. A cause de ce tort ou plutét, pour parler a présent comme
Lyotard, de ce différend, le pouvoir en démocratie est toujours obligé de quitter le
terrain balisé des discussions (policées méme quand elles sont sportives) pour
s’aventurer sur celui incertain, mouvementé, effrayant méme, du dialogue : avec
les oubliés, les absents, tous ceux qui pour une raison ou pour une autre ne
comptent pas. Il n’y a pas de démocratie sans la reconnaissance d’un différend
fondamental et interminable et donc sans leffort, non pas herculéen mais
prométhéen, pour passer outre la représentation et imaginer de vraies images,
inventer des dialogues pour faire entendre quand méme et vraiment la voix des
absents.

En politique, il y a deux questions: l'une, rebattue, est celle de la
représentation ; lautre qu’on laisse souvent dans I'ombre, est celle de la
présentation de ce qui reste de la politique. Autrement dit, de 'économique et
du social.

180 A sa facon sombre, le terrible récit du massacre des Méliens dans La guerre du Péloponnése de
Thucydide en témoigne.
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1. Nature et propriétés du dialogue

Pour les connaitre, il faut les retrouver. Il me semble en effet qu’on les oublie
ou qu’on les ignore. Je propose donc de commencer par une histoire.

Le dialogue est né en Grece a I'époque classique. Ce n’est pas une invention de
philosophe mais de pocte. C’est une forme littéraire : une nouvelle maniére de
raconter des histoires pour la scene, par répliques, en faisant patler les
personnages. C’est une maniére d’écrire, plus vivante et plus vraie, qui
littéralement donne lien (ce qui a lieu existe) impliquant la construction d’un
théatre ou de maniere profane, tous sont ensemble un moment et assistent a
une espece de miracle, voient se lever quelque chose.

Déja la poésie épique, avec Homere, apportait une bonne nouvelle. Elle disait
que nous avions tort de nous lamenter a la pensée de notre sort mortel, que le
poete avait eu 'audace d’escalader 'Olympe d’ou il avait vu les hommes comme
les dieux les voient, non pas petits ni misérables, mais immenses et
magnifiques : des demi-dieux a I'image des dieux. Au point que les dieux eux-
mémes les jalousent, admirent leurs morts et envient leurs amours.

Achille choisit une vie bréve mais héroique car il sait que le pocte ébloui lui fera
une réputation assez éclatante pour le rendre immortel. La confiance qu’il
accorde aux vertus de la poésie est immense. Pourtant dans L T/ade il n’est la
qu’en portrait, lequel (comme I’a observé Pascal) porte en méme temps absence
et présence, demeure encore pris au néant, entaché, obscurci. Il n’est pas
vraiment présent. Je ne le vois que dans ma téte. Ce que je vois c’est 'aede, pres
du feu avec sa cithare ; ce que j'entends c’est seulement sa voix a lui qui chante
la colére du héros, rapporte ses dires et décrit ses actions.

Mais en inventant le dialogue, les poctes tragiques ont imaginé un moyen
d’augmenter considérablement I'intensité et la visibilité de cette présence qu’ils
évoquent. D’ailleurs augmenter n’est pas le bon terme car un seuil critique a été
franchi. Au théatre les absents, les ancétres, les héros, (Edipe, Ajax, Antigone,
ne sont pas la en effigie mais vraiment, beaucoup plus sérieusement, en chair, en
os et en mouvement. Cela se fait tout naturellement au moyen d’un partage :
entre le logos (le discours) et la voix. Entre celui qui écrit et celui qui dit. Entre
le poéte et sa moitié qui est le comédien. On parle de représentation théatrale,
pourtant au théatre il y a surtout de la présence, car tout est dans la voix. Celle
du comédien sous son masque ne représente aucune autre, elle n’est plus sa
voix mais celle du personnage auquel il la préte.

En écrivant puis en confiant son texte au comédien qui 'apprend par cceur, le
porte, le nourrit, le transforme, le poéte fait un pas de plus dans la conquéte de
la liberté humaine, un pas décisif et qui n’admettra plus de retour en arriere : il
est définitivement chassé du paradis. Le dialogue est donc une maniére neuve
de partager (dia) le logos. Un seul homme ne P'accapare pas, il le partage avec
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d’autres. La poésie en sa liberté n’est plus 'ceuvre d’un seul mais le résultat d’un
partage de la vocation humaine. Elle gagne en pouvoir ce qu’elle perd en
autorité.

Ce partage ne va pas sans mal : il faut ajouter que les poctes tragiques grecs ont
enseigné (cf. Antigone) que les hommes ont bien le droit d’étre libres, qu’ils ont
eu raison de s’'emparer du pouvoir de faire les lois et de rendre la justice, mais
que ce pouvoir, aussi Immense soit-il n’est pas une toute puissance. Nous
sommes libres de dire ce qui est juste et ne 'est pas mais pas au point de
marcher sur la téte. Pas libres de faire la pluie et le beau temps et pas non plus
d’en finir avec la nuit, donc pas de priver le cadavre du fautif de sépulture en le
laissant se décomposer au grand jour, tandis que nous ensevelissons vivante une
jeune fille innocente. Pas libres de déterrer une vieille histoire morte et enterrée
qu’il aurait fallu laisser dormir, dans le fol espoir de transformer une victoire en
triomphe et d’en finir une fois pour toutes avec le mal ((Edipe refuse
d’admettre que son héroisme a des limites. Au lieu d’aller méler ses larmes a
celle de son peuple frappé par la peste, il a la folie de croire qu’il pourrait faire
quelque chose de plus et sombre dés lors dans la superstition et I'idolatrie en
imaginant une histoire de dieux en colére a qui il faudrait offrir un coupable en
sactrifice).

Ces négations, ces critiques, ne sont pas un enseignement de plus mais la voix
inaudible qui se tient entre les répliques et qui est le silence ou le soupir qui les
sépare.

L’invention du partage qui fait le dialogue coincide chez les Grecs avec
I'invention de la justice. Autrement dit avec ce geste fondateur qui a consisté a
s’emparer de la question de la justice pour en faire une affaire humaine. La
justice est l'affaire des hommes, c’est entendu, irréversible, zais pas tout a fait. La
loi humaine écrite ne peut pas entrer en contradiction avec la loi non écrite. Il y
a toujours a la liberté (et a la loi) un reste!®l. Ainsi le dialogue nait d’un
découpage du logos qui le partage entre ceux qui patlent pour faire entendre ce qui
reste de toutes les paroles, ce qui se tait et loge entre elles, an milien : qui s’entretient dans
le blanc ou le vide qui sépare les répliques. (Ou, si 'on préfere, ce qui reste de la
piéce quand on s’en souvient apres.) Le miracle n’a rien d’irrationnel puisqu’il
résulte de la césure (Holdetlin I'a montré) et a lieu dans lintervalle. Or, /e vide

181 C’est aussi le cas dans la Genese (Bible) ou Eve « La Vivante » fait avec Adam un enfant dans
le dos de Yahvé (lui vole le pouvoir de créer) — mais pas tout d fait puisqu’elle le lui présente et le
lui restitue quand il nait : « ’homme connut Eve sa femme. Elle devint enceinte, enfanta Cain et
dit : «j’ai procréé un homme avec le Seigneur. ». D’ou que Yahvé les chatie — wais pas tont a fait :
en prenant le soin de les vétir avant de les chasser.

Cette part des choses, cette demi-mesure dans la faute et dans la colere — donc dans la liberté et la
loi, est quelque chose qui avait également frappé Freud devant le Moise de Michel-Ange dans
I’église Saint-Pierre-aux-liens, a Rome.
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n'est pas un néant'%2. Ce qui loge 1a est une présence, une voix qui parle d’un tort
irréparable et réclame justice. Cette voix est celle de ce qui reste d’avant la
politique, du droit immémorial qui demeure la, méme apres instauration de la
loi : droit des autres, de tous les autres c’est-a-dire des vaincus, des morts, de
tous les malheureux. C’est la voix a la fois faible et invincible, d’une femme,
Antigone, qui rappelle que la loi des hommes ne mettra pas fin d’un seul coup a
Iinjustice parce que tous les partages qu’elle opere, sont des répartitions entre
«entre nous » qui laissent dehors «les autres » et ne sont d’ailleurs possibles
qu’a cette condition puisque le tiers est nécessairement exclu dans et par 'ordre
rationnel du logos. En ce sens, la tyrannie d’(Edipe, par exemple, c’est de
vouloir une cité purement politique d’ou ne s’éleéverait plus la plainte des
pestiférés.

2. Le dialogue philosophique

Comme on pouvait s’y attendre, cette nouvelle poésie tragique, a remporté un
succés immense. Tout le monde a voulu s’emparer d’un si grand pouvoir.
Comme plus tard celle de la photographie (Barthes a raison de dire que la
photographie ne descend pas de la peinture mais du théatre), la poésie du
dialogue, simple, naturelle, démocratique est accusée de faire triompher la
vulgarité. Déja « moderne » le public dédaigne le mensonge de la beauté et, fou
de liberté, lui préfere la simple vérité en laquelle il croit — I'idolatre |

A Pépoque de Platon c’était la mode d’écrire des dialogues. N’importe qui en
écrivait, cela devenait n’importe quoi. Le philosophe en a congu une colére qui
préfigure celle de auteur du Pedntre de la vie moderne ou des Fleurs du mal. Avant
lui, il a compris que le remede était dans le mal et, en s’emparant du dialogue
pour le relever, il P’a réinventé. A contrecceur il faut bien dire, car il préférait
faire de la philosophie et rester avec ses amis. Le dialogue en effet n’est pas la
forme sous laquelle Platon parlait amicalement a ses disciples et leur délivrait
son enseignement. On le voit bien au début de La Républigne avec le coup de
force qui ouvre le texte, espéce de rapt qui contraint Socrate réticent a adapter
son enseignement, a le vulgariser, a dialoguer avec Polémarque et ses amis, les
« sauvageons » et les « méteques » du Pirée qui exigent leur part de philosophie.
Socrate obtempere dans urgence. De toute maniére il faut faire quelgue chose : la
cité se perd, ivre de liberté elle oublie la justice qui a pourtant fait sa grandeur. 11
faut la secouer, aiguiller ses flancs de gros cheval méme si c’est désagréable!s3.

L’invention du dialogue philosophique procede donc de cette idée qu’il faut
« faire quelque chose » et trouver un moyen, prenant son parti de la démocratie,
de rappeler au plus grand nombre ce que c’est que la justice. 1l faut imaginer des

182 Tci, il faudrait rappeler les éléments de la querelle du vide et pour commencer analyses de
Lucreéce, Livre I de son chant De natura rerum.
183 _Apologie de Socrate.
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biais, des raccourcis, délivrer une vérité praticable, capable de produire
rapidement des effets.

En utilisant la méthode dialectique, Platon s’empare de ce formidable levier de
la puissance poétique pour enseigner des vérités qui ne sont pas difficiles a
absorber parce qu’elles ne font pas la lecon, n’ont pas lair de s’imposer du
dehors mais de venir du plus profond de moi et dont la possession, ni héritée ni
marchandée, ne m’emprunte ni ne m’embarrasse. L’autorité du maitre s’absente
dans le dialogue. Elle ne disparait pas, mais se fait discréte pour gagner en
puissance a la maniére des poctes tragiques avec lesquels le philosophe rivalise.
Comme chez eux, lefficacité du dialogue n’est possible que sous la condition
d’un vide : Socrate ne sait quune seule chose, c’est qu’il ne sait rien. Il ne sait
pas rien. Il sait quelque chose. Ce quelque chose c’est le rien, le doute, qui
interdit a la connaissance de se prendre pour ce qu’elle n’est pas : un nouveau
dogme, une opinion dominante.

L’exigence de justice se présente donc toujours comme un rappel. Antigone
rappelle que dans l'ivresse de son pouvoir tout neuf de faire les lois 'homme
(Créon) a oublié la justice. Il y a un reste, quelque chose perdure du temps
d’avant auquel Antigone préte sa voix : des droits, un corps a enterrer, quelque
chose a honorer.

Drautre part, dans Le Criton, Socrate dit a son ami Criton : méme si mon proces
fut une sinistre parodie, il reste encore quelque chose de la justice d’Athenes.
Drailleurs, si je m’enfuyais, les Lois de la cité se leveraient pour me barrer le
chemin. Et il les fait en effet se lever devant nous de maniere saisissante. C’est
la force du dialogue de produire cette apparition sans laquelle la justice
n’existerait pas!®4,

184 J1 y a dans un dialogue de jeunesse une premicre forme, comique cette fois, du pouvoir de
faire apparaitre la vérité. 1l sagit de /’"Hippias majeur qui fait comprendre que c’est avec raison que
'on patle de dialogue de sourd car le dialogue ne s’adresse jamais qu’aux sourds sachant il n’y a pire
sourd que celui qui ne veut pas entendre. Hippias le sophiste ne veut rien entendre, d’abord sur la
beauté puis sur la justice. Parce qu’il ne veut pas accepter I'idée que toi et moi, ensemble, nous
puissions étre justes sans I’étre séparément. Socrate lui rappelle que toi et moi formons une paire
tandis que nous sommes chacun un, donc impairs et qu’ainsi, nous pouvons avoir ensemble une
propriété que nous n’avons pas séparément. Mais méme les évidences de Iarithmétique sont
impuissantes a convaincre Hippias. Et il finit par entrer dans une colere noire : — j’en ai assez de
toi Socrate et de ta philosophie ! A force de couper les cheveux en quatre, tu as des visions et des
voix : tu crois qu'on peut avoir ensemble par Peffet d’un partage, quelque chose que nous
n’avions pas auparavant | Tu crois que la justice peut inventer du neuf ! Tu es completement fou.
La scéne est drole. D’autant plus, que durant tout le dialogue, Hippias a été affolé par le cirque
du philosophe qui lui demande son aide contre un fantdme, au moyen d’une espece de numéro
de ventriloque (qui caricature le dialogue en grossissant ses traits) : évoque un tiers qu’on ne voit
pas, une voix qui le harcele, un démon qui a pris pension chez lui et le réduit au silence, ne cesse
de lui couper la parole grossicrement en réclamant la vérité quand on lui sert des discours. On
voit bien ce qui fait la différence entre le sophiste et le philosophe : 'un parle, 'autre pas ou a
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La tragédie avait trouvé le moyen, avec les répliques et sa poésie dialoguée de
présenter (rendre présentes) sur scene en leur donnant existence et vie, des
idées (essences) grace au dédoublement du pocte en écrivain et comédien et
Platon reprend ce dédoublement et I'intériorise. Mais ce ne sont plus des demi-
dieux qui font entendre leur voix de silence mais, encore plus prés de nous, un
démon.

Les dialogues ne sont rien que des efforts admirables pour donner a entendre
cette inspiration. Aux disputes de agora Platon croit mettre un terme en
inventant le peuple démon : la voix intérieure qui souffle ou qui devrait souffler
a Alcibiade la juste politique. Encore une fois — mais cette fois sur un mode
humain — trop humain ? et radicalement laic, nous sommes en face d’une
invocation : tentative de faire exister une idée, donner une vraie présence a ce
qui est absent, une vie a ce qui était mort, une musique au silence.

Mais au fond que demande la voix qui se leve dans les dialogues
philosophiques ? Qu’exige le spectre de Socrate mis a mort par la cité ? Le tort
dont procede le dialogue philosophique, (sans tort, il n’y aurait pas de dialogue)
C’est le tort fait a la philosophie c’est-a-dire a la liberté de penser. La voix de la
raison exige que le pouvoir de ceux qui possédent l'autorité politique laisse
absolument libre la pensée.

Mais la liberté de penser, est-ce toute la liberté ? Le droit de la pensée coincide-
t-il exactement avec celui de tous les vaincus, des « pauvres » ? Hst-ce que la
liberté de penser suffit a réaliser la justice dans la cité ? Il me semble que le
pocte et le philosophe ne patlent pas pour les mémes; que la voix qui
commandait a Socrate et que Platon a cherché a faire entendre a toute la cité, ne
réclame pas exactement la méme chose que celle d’Antigone. Au fond, je ne
suis pas sure que la philosophie puisse rendre sa force et sa poésie a la politique
—ala justice. Je ne suis pas sure qu’elle soit assez poétique, car elle n’en finit pas
de prendre la place de la poésie, n’y parvient jamais vraiment.

1l m’a donc semblé que le dialogue philosophique ne suffisait pas a relever le
dialogue, qu'a nouveau dans leffort de salut qu’il avait fourni pour relever
l'invention des poctes quelque chose était tombé, avait été laissé pour compte.

3. Le dialogue social

L’inquiétude que je viens d’exprimer au sujet du dialogue philosophique ou de
la philosophie du dialogue, c’est quil (ou elle) mette la liberté de penser a la
place de ’économique et du social.

peine (questionne) ; 'un a des visions et des voix I'autre pas, I'un entend la voix du bourru, 'autre
pas, car elle est au-dedans.
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Mon inquiétude vient d’une certaine maniere de lire Aristote: la politique
(livre I des Politigues) avec la Poétigue. Pour le dire vite, il me semble que c’est
parce qu’Aristote comprend mieux la poésie que Platon (lit mieux Sophocle au
lieu de se fixer sur Homere) quil invente I’économie politique, autrement dit
ajoute a l'idéal de La Républigne, la nécessaire prise en considération de
I’économique et du social.

Ce que le social a donc de poétique (en quoi il a rapport avec le dialogue) c’est
sa dimension tragique : il met en crise la représentation, la pousse aux limites.
Car le bien nommé « mouvement » social, comme la tragédie, sont lirruption
critique d’une pure présence dans lespace (qu’il soit public ou théatral)
géométrique, réel et fictif a la fois, des représentations : linterruption de la
vérité qui vient des profondeurs, sourd 1a dans son urgence et sa nécessité
vitales.

Drailleurs chez Aristote, la politique ne commence pas par évacuer la piété
comme dans La Républigne (éviction de Céphale). Elle commence par le
commencement : famille et travail. Commence donc par les exclus de la cité,
esclaves et femmes. De fait Aristote conteste I’égalité platonicienne des femmes
parce qu’elle lui semble un moyen commode de faire comme si on pouvait en
finir avec le tort fondamental dont parle la tragédie : avoir renvoyé l'ordre
archaique et 'ancien pouvoir matriarcal six pieds sous terre.

Pour lui, le tort fait a la philosophie n’efface ni ne remplace le premier, fait a
Iphigénie, fait également a tous les pauvres'>.,

Ce n’est pas le lieu de développer ce point. On est la au cceur de ce qui
m’intéresse et donc au point le plus inabouti et le plus obscur de mon propos.
Je pense néanmoins que ce que je viens de dire suffit a faire apercevoir
comment et pourquoi depuis le début de ma recherche, j’avais I'intuition que la
philosophie du dialogue n’était pas tout, ou, si 'on préfére, que la mainmise de
la philosophie sur le dialogue n’était pas sans reste. Autrement dit, je reviens a
ma toute premicre proposition que je crois avoir maintenant un peu mieux
établie : il ne faut pas oublier que le dialogue est d’abord une invention de
poetes. Par conséquent que c’est du c6té du dialogue social que 'on peut et
qu’il faut aller chercher du neuf sur le dialogue.

Mais comment travailler sur le dialogue social ?

11 fallait une méthode. Je I'ai empruntée : aux sociologues ? Aux journalistes ? —
en travaillant a partir d’entretiens. Parce que sur la question qui m’occupait, il
n’y avait rien a lire. Je ne nie pas bien stur qu’il y ait sur le dialogue social
d’immenses ressources bibliographiques mais pour étudier le dialogue social
d’un point de vue littéraire et poétique, comme j’avais résolu de le faire, il

185 Les femmes, comme le rappelle Stuart Mill dans De /'asservissement des femmes, sont les premieres
esclaves.
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m’aurait fallu des verbatim, comme des « minutes » de négociations restituant,
sans oublier les didascalies, les répliques des uns et des autres. Elles sont
demeurées introuvables. Ce n’est pas par accident. Je crois avoir comptis que
cela tient premierement a ce que dans un dialogue, par définition, il ne peut y
avoir de tiers, ni observateur ni secrétaire qui prend des notes. Tous ceux qui y
participent sont pleinement présents et dans I’action. Il n’y a pas (plus) de recul
(possible). 11 y a aussi corrélativement un rapport avec Pobscur, le secret : ce qui
se passe la, dans la salle de négociation est tout intérieur. Non qu’il y ait quoi
que ce soit a cacher, mais juste quelque chose de secret, d’intime. On peut en
patler apres coup et encore de maniere pudique, mais on n’y est que tout entier
engagé, ou pas du tout. Autrement dit, c’est avec raison qu’on désigne les
interlocuteurs comme des « acteurs » du dialogue social.

En l'absence de matiere écrite disponible pour mes recherches, jai donc
entrepris de solliciter des entretiens oraux avec quatre acteurs du dialogue
social, trois militants syndicaux de la CGT et un militant associatif membre des

Verts. Deux en activité et deux a la retraite ; deux Parisiens et deux Gascons
(Gers).

J’ai sollicité ces entretiens par écrit en me présentant et en motivant ma
demande. Tous ceux a qui je me suis adressée m’ont répondu positivement. Ces
entretiens ont eu lieu a Paris et a Auch au mois doctobre 2008.
Je n’ai pas enregistré nos entretiens parce que je voulais travailler de mémoire.
J’ai pris sur le moment des notes écrites ce qui m’a obligée a ne pas tout retenir
mais a faire des choix. Cependant j’ai fait I'effort de reformuler le moins
possible : jai pris beaucoup de citations. Justement pour pouvoir engager un
dialogue, apres coup, une fois seule avec mes notes.

Apres avoir résolu le probleme de la méthode, il me fallait circonscrite mon
domaine : qui interroger ? Je n’ai pas interrogé la partie adverse patronale ou
ministérielle, mais seulement des représentants syndicaux. Pourquoi ? Parce que
je savais que de ce coté-la du pouvoir (du coté de ceux qui lont), je
n’apprendrai rien du dialogue. J’espére que ce que j’ai déja dit explique : il y a
une asymétrie, une inégalité dans le dialogue qui n’est ni un échange, ni une
dispute ni une querelle — qui fait que ce qu’il a d’intéressant c’est sa force
invocatoire. 11 y a dialogue dans la mesure ou on entend I'inaudible. Ort, ce sont
de toute évidence les délégués syndicaux qui ont en charge cette charge
d’invoquer : de faire entendre la voix de ceux qui n’ont pas voix au chapitre.

Je n’al pas retenu non plus les négociations politiques entre partenaires
politiques, méme quand le rapport de force était inégal, bien que Dan Lert,
secrétaire des Verts a Paris et 3¢ de liste aux dernieres municipales, m’ait dit des
choses instructives et intéressantes a ce sujet. Parce que j’ai reconnu la des
litiges et des discussions mais pas de « différend » ni de dialogue.
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Pointant dans son livre Le différend, une dimension incommensurable du tort
(qu’il convient de ne pas confondre avec la querelle ou le litige), Lyotard (qui
avait une expérience du monde syndical), appelle « différend » une situation
dans laquelle existe un tort dont on ne peut ni patler ni discuter, qui ne trouve
pas a s’exprimer dans la langue dans laquelle se prononcent les jugements. Dés
lors il est impossible de régler un différend en justice. En revanche certains
différends produisent de la justice ou plus de justice quand ils débouchent sur
un dialogue qui est 'étrange maniere de ne pas communiquer de ceux qui ne
parlent ni de la méme chose ni dans la méme langue.

Javais pensé élargir ma recherche aux militants associatifs et Dan Lert a eu la
gentillesse de me consacrer une aprés-midi enticre pour me raconter ce qu’il
appelle «I’épopée de la Générale ». 11 s’agit d’un, conflit qui a opposé une
association, « La Générale » a la mairie de Paris, au sujet de 'occupation d’un
local de 10 000 m? a Belleville. Abandonné depuis dix ans, ce lieu a été investi
par un collectif d’artistes (comédiens, plasticiens) et de militants associatifs.
Mais Dan Lert, méme s’il se trouvait impliqué dans cette action a titre citoyen et
personnel, est un politique a 100 %. Ce dont il m’a entretenu, ce ne sont pas
vraiment de dialogues mais plutét des disputes. Jamais rien ne « surgissait » : il
n’y avait pas de démon, d’apparition. Premierement parce que le conflit avait
lieu entre amis (entre alliés politiques du moins) : une mairie socialiste alliée des
Verts, ayant beaucoup communiqué sur son gout de I'art et affichant en matic¢re
culturelle une politique ambitieuse et un collectif d’artistes et de militants
associatifs ayant pris possession d’un batiment inoccupé pour en faire, avec
sérieux et dans des conditions acceptables de sécurité, un lieu de travail et
d’exposition. Ces derniers cherchaient a forcer la main de la mairie pour
I'obliger a étre mieux elle-méme, plus conséquente et plus audacieuse dans sa
politique. En second lieu parce que la question de la re-(?)présentation ne
semblait jamais se poser vraiment. Dan Lert ’a reconnu : « On a un probléme
avec la représentation chez les Verts. Cela vient peut-étre de notre culture
basiste et libertaire. |...] Peut-étre d’une certaine immaturité (méfiance) a I’égard
du pouvoir, mais aussi de 'attention aux minorités qui est dans nos statuts. En
ce moment nous sommes en train d’essayer de » stabiliser la représentation », de
« renforcer les représentants et la représentativité ».

Par comparaison si les délégués syndicaux que javais interrogés
m’apparaissaient maitres en l'art du dialogue c’est parce qu’au contraire, dans
leurs propos, je trouvais la trace d’une pensée murie et trés riche d’une certaine
forme de re-(?)présentation (pas politique au sens ordinaire) ou pour micux dire
de présentation.

Affirmer cela revient a interroger le rapport entre le dialogue et la société ou le
social. Pourquoi en politique, n’y a-t-il que de l'amitié, des débats et des
discussions, mais pas de dialogue ? Pourquoi le dialogue est-il avant tout social :
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avant tout, un moyen de rappeler existence du social en quelque sorte enseveli
sous la politique qui I'a remplacé ?

C’est une question difficile. Pour mieux la comprendre, il n’est peut-étre pas
inutile d’en appeler rapidement au Contrat social de Rousseau. Je patle du dernier
chapitre du livre I intitulé « Du domaine réel ». Lourdeur du réel et poids des
choses ! Car il y a un reste au contrat et C’est la société. La politique invente la
liberté, mais il reste les choses. Réalise-le bien mais il n’y en a pas qu’un seul et
elle nous laisse avec les biens sur les bras. Un peuple, corps politique et volonté
générale, «nait» de l'abandon de tous qui renoncent a toute leur liberté
naturelle qui renait sous forme de liberté civile — mais pas a leurs biens, répartis
antérieurement en possessions inégales, distribution qui va se trouver gelée par
le contrat. Il va donc rester de I'inégalité ancienne (économique et sociale) dans
I’égalité nouvelle (politique).

Ce rapide détour permet de comprendre la nécessité du dialogue. Il n’y a de
dialogue que parce que la cité (politique) qui nous fait membre d’un méme
corps ne régle pas tout a fait, ne met pas fin a la lutte des classes (des riches et
des pauvres!80).

On dialogue donc parce que la politique ne réussit jamais a en finir avec
I’économique et le social qui la travaillent de lintérieur de leur négation
agissante. L’économico-social (il faudrait revoir ses rapports avec la morale) est
la négation de la politique, comme le silence est la négation du discours. Une
négation critique qui la poursuit.

Mais comment révéler cet invisible ? Comment invoquer cette espece d’absente
(ou de morte) qu’est la société ? Pour le comprendre, il faut s’intéresser a la
nature trés particulicre de laction syndicale (gréeve notamment, mais aussi
manifestations de rue, occupation de lieux, voire séquestrations) qui est autant
un faire qu’un dire. Un message collectif. La seule manicre de s’exprimer
collectivement et non pas individuellement. N’empéche que ce dire n’est pas un
dire comme les autres, ce n’est pas un discours, ce #'est la parole de personne mais
de tous et c’est pourquoi ce n’est pas une parole (pas non plus une promesse :
donner sa parole) — au sens ou le silence est non pas moins, mais plus que le
bruit des mots. Ce dire est a minima, c’est juste une négation, un non sonore, un
refus.

Faire la gréve ressemble a ce que décrit Melville dans Bartleby : cela ne dit rien
ou si peu. Une seule chose : je peux ne pas. Je peux ne pas travailler. Je peux ne
pas me cacher si je suis un travailleur immigré sans papier. Cela rappelle

186 Un peu comme le mariage ne met pas fin a la lutte immémoriale du masculin et du féminin,
mais au contraire la continue en lui imposant une mesure. Ou encore si 'on veut, comme la
traduction ne met pas fin a la confusion babélique mais la transforme, comme I'a montré
W. Benjamin dans son Essai sur la tache du traductenr.
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seulement que je suis libre autant que tous, comme tout homme, et donc que
jai des droits. Ce n’est presque rien et pourtant la puissance de ce rappel est
étonnante, il provoque d’étranges désordres comme s’il y avait 1a quelque chose
de tout a fait irrésistible.

Il me semble en effet que la tache des délégués syndicaux est excessivement
difficile (comme de jouer Ophélie ou Cordelia dans une piece de Shakespeare) :
comment re-(?)présente-t-on en effet : rien ? comment dit-on : « #othing!s” » ?

Comment re-présenter des absents sans trahir leur silence ? Comment est-on
présent pour les absents et non pas a leur place ? De quelle voix blanche le
délégué syndical parle-t-il pour ne pas noyer sous un flot de paroles la voix des
absents qui ne parlent pas mais agissent, car l'action est le seul message
collectif ?

11 fallait creuser cette question de la re-(?)présentation dans le dialogue social.

La premiere chose que jai comprise, c’est que les délégués sont liés aux
camarades qu’ils re-présentent mais pas par un contrat. Ils ne leur doivent rien,
ce n’est pas une question de dette : c’est plus que cela. Raymond Chauveau est
secrétaire général de la CGT a Massy, dans ’Essonne. 1l a conduit récemment
des greves de travailleurs sans papiers, par exemple pour mémoire, a la
blanchisserie Modeluxe en juillet 2007, au restaurant Buffalo Grill en 2008, dans
des restaurants patisiens : La Tour d'argent, La Grande Armiée.

Ces greves se sont achevées par des régularisations (a ce jour plus de mille) et
des avancées ont été obtenues en ce qui concerne ’harmonisation et la
clarification des critéres de régularisation.

Il m’a dit, en insistant sur 'importance de l'action (gréve par exemple) : «le
dialogue ce n’est pas le dialogue pour le dialogue. Quand on part en
négociation, il ne faut pas tromper les autres, c’est lourd, on porte quelque
chose, il y a une responsabilité : il ne faut pas laisser a 'entrée la manicre dont
on a construit les choses et qui a mené a ce que I'autre a ouvert sa porte. » Mais
il a précisé : « la relation n’est pas contractuelle. Surtout pas. »

Jacques Cabaret (ainsi que son épouse Elizabeth) était infirmier dans le service
de psychiatrie de ’hépital d’Auch. De 1960 a 1978, il a été secrétaire syndical
CGT du groupement départemental du Gers des services publics et de santé.
Pendant cette époque, la droite a été continiment au pouvoir. Avec lui nous
avons surtout évoqué les négociations syndicales a froid, c’est-a-dire en dehors
des cas ou il est nécessaire de faire des actions.

187 e probleme de Cordelia est la vérité : comment jouer —au sens d’une représentation théatrale
— vrai » Comment faire la comédie de 'amour quand on aime vraiment?
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Il m’a parlé de la désignation des représentants qui forment la délégation :
« C’étalent toujours les mémes, il n’y avait jamais de discussion sur cela. Les
camarades disaient : c’est vous qui vous occupez du syndicat, c’est vous qui y
allez. Les gens qui allaient négocier c’étaient tout simplement des gens aguerris
qui avaient 'expérience. »

Jobserve la une espece de désignation «naturelle» ou spontanée. Les
travailleurs ne choisissent pas leurs délégués par une procédure formelle, c’est
plut6t un accord tacite, il y a comme une nécessité qui s’impose : c’est celui qui
s’y connait le mieux, est le plus investi, donne le plus de temps (a I'action
syndicale).

Cela pose la question difficile du rapport du dialogue a la confiance et donc a la
foi. Il faut une confiance immense pour dialoguer dans la mesure ou c’est parler
au-dela des limites de la parole, quand on ne peut plus partler, avec des
interlocuteurs qui sont trop loin pour que la parole puisse les atteindre. Il faut
vouloir se faire entendre de gens qui ne veulent rien entendre.

11 faut ainsi un courage proprement extraordinaire car le dialogue est le dernier
recours contre l'exclusion, la relégation — contre le fait pour un groupe de
définir d’autres hommes comme ne faisant pas partie du groupe. Le dialogue
refuse cela, C’est avant tout un moyen de survie, une fagon de tenir et de
s’accrocher. Il y a en lui quelque chose de purement intérieur (que nous avons
apercu lorsque nous avons évoqué ses liens avec la critique) qui en fait une
espece de concentré d’intériorité, assez intense et puissant pour refuser le
«vous n’en étes pas », « vous n’en faites pas partie », « restez en dehors ». Il faut
beaucoup de confiance pour rétorquer : « si, on est dedans, avec vous, dans le
méme monde, il faut compter avec nous. » Et cette confiance, ce n’est pas une
question de personnalité. Il faut l'infuser, la communiquer au délégué qui part
dialoguer. 1l doit en étre empli, comme on dit « plein de confiance!s ».

188 Sur cette question de la relation entre les délégués syndicaux et leurs camarades, de la difficulté
de présenter des revendications sans tomber dans le piege de la représentation qui feraient d’eux
des tiers — et des lors du différend en question, une simple litige réglable a ’amiable, on peut aussi
se souvenir d’'un passage du film Les Ijp de Rouaud. Voyant qu’ils ne pourront pas aller tous
ensemble au dialogue, les ouvriers en greve décident d’équiper la salle de microphones de
manicre a diffuser les échanges. 1l ne s’agit pas d’un probleme interne de manque de confiance
mais de faire comprendre a la partie adverse (patronale) qu’elle ne pourra pas modifier le rapport
de force en transformant les délégués en représentants.

Le véritable sens de la représentation, Kant le découvre trés clairement dans un passage célebre
du Projet de paix perpétnelle o il critique la démocratie, trop vraie, trop pleine de présence en ce
sens que la société prend trop de place au détriment de la politique. La démocratie, fait-il valoir
a contrario, est sociale par nature. La représentation est en effet un dispositif qui permet au
pouvoir d’étre partout, purement politique, pas partagé: il s’agit pour les gouvernants de
prendre par-dessus le marché la place des gouvernés en se réglant sur l'idée de ce que ces
derniers voudraient pour eux s’ils pouvaient vouloir leur propre bien.
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En second lieu, de Jacques Cabaret et Angel Rossi (secrétaire CGT du
groupement départemental du Gers des services de la Poste), j’ai appris ce que
Cest qu'une revendication. Comment elle se construit. Et pourquoi elle se
construit de cette maniere.

Tous deux ont insisté sur la différence entre les moments de débat, les prises de
parole « entre nous » et le dialogue qui est tout autre chose.

— Jacgques : nous étions 200 syndiqués ce qui représentait 50 % du personnel.
Pas tous a la CGT, il y avait d’autres syndicats : la CFDT représentait 20 a 25 %
des syndiqués. 1l fallait préparer les revendications.

Les syndiqués exprimaient des revendications, elles partaient des sections
syndicales, ¢a remontait quelquefois par écrit parfois mais le plus souvent
verbalement, sur un mode informel et libre. On faisait le tri afin que les « petites
revendication » comme les problémes de placards manquants retournent aux
sections car elles se reglent mieux localement. La principale revendication
portait sur embauche de personnel. En psychiatrie le budget du personnel
représentait 70 a 75 % du budget du service.

La synthese se faisait au niveau de la commission exécutive (petit groupe d’élus
du syndicat — entre 20 et 40). C’est 1a qu’il y avait débat pour affiner ce qu'on
disait, le présenter avec un souci de créer un rapport de force.

— Moi (apres coup) : il y a donc débat au moment du passage de l'oral a I’écrit,
au moment de traduire (s’agit-il d’une traduction?) les revendications en
quelque chose qui aura du poids et de les présenter sous la forme d’un texte
écrit qui sera envoyé a la direction. Comment transformer de simples paroles,
des avis, des sentiments, des opinions, en quelque chose d’assez puissant pour
faire changer les choses ?

— Jacgues : on patle et débat entre nous mais au moment d’aller dialoguer avec
eux — la direction — il s’agit d’autre chose qui exige le passage a écrit a cause de
sa force, et parce que seul Pécrit permet une expression collective.

— Moi (en y repensant) : on ne peut pas partler tous a la fois, mais on peut
écrire tous a la fois.

— Jacques : une fois formulée par le comité exécutif, la revendication descendait
pour approbation vers la base, en Assemblée générale du personnel, dans
Pesprit de la démocratie ouvriere. Mais la c’était plutdt formel ou pour
information. En fait il n’y avait jamais de discussions a ce moment-la.

— Mo (une fois seule): on retrouve ici la méme confiance que sur la
désignation des délégués.

— Jacgues : il y a a nouveau discussion et débat, lorsque le groupe de délégués se
réunit pour préparer lentrevue avec la direction (le directeur administratif
de I'hopital) : en général 4 a 5 réunions de 30 minutes a une heure. On a
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toujours Pimpression qu’on va se faire avoir. Il faut trouver des arguments (par
exemple pavillon de malades difficiles) et des appuis, notamment du co6té du
médecin chef de service car sa parole a du poids, pour le directeur, elle
représente un avis désintéressé et technique. Tandis que notre parole n’est
jamais entendue comme une parole désintéressée, nous sommes toujours
soup¢onnés de faire passer notre intérét (confort des conditions de travail, par
exemple) avant celui de P’hopital : vous les infirmiers vous demandez trop. On
insistait toujours quand on demandait du personnel sur 'intérét des malades.

Une fois préts, nous demandions audience par écrit, en indiquant un ordre du
jour et la composition de la délégation. De notre c6té, nous ne savions pas
quelle serait la délégation directoriale.

— Mo: (reprenant mes notes) : ce qui est intéressant ici c’est qu’on voit bien le
décalage qui caractérise le dialogue : le temps que prend la réponse. 1l y a une
question et une réponse mais entre les deux un blanc, du temps s’écoule. Le
dialogue s’engage a partir du moment ou on regoit la réponse. Mais ce qui
caractérise le dialogue c’est que cette réponse on ne la recoit pas chez soi, il faut
se déplacer chez 'autre pour aller la recevoir de lui (dans le bureau du directeur
par exemple) ; elle n’est pas vraiment une réponse, elle n’est pas écrite, elle est
un rendez-vous pour temporiser, différer: peut-étre est-il possible de faire
encore la sourde oreille.

— Jacques : une fois que nous étions entrés dans son bureau, le directeur prenait
la parole. Vous avez soulevé ceci ou cela, disait-il. Si jai bien compris, vous
demandez ceci ou cela.

On se connaissait bien, entretien était libre, détendu. La position du directeur
était subtile car double: il faisait lintermédiaire entre nous et le conseil
d’administration, ce qui lui permettait de ne pas s’engager tout de suite.

(Pour notre part nous ne demandions d’interruption de séance.)

Avec lui il n’y avait rien a négocier. 11 fallait essentiellement lui faire prendre
conscience de certaines choses, 'informer, lui faire constater l’existence de
difficultés ou de problémes. On lui faisait un exposé clair, simple, précis. On
n’était pas la pour finasser. Lui non plus ne finassait pas, il écoutait, posait des
questions et accusait réception.

Il ne disait jamais «non» mais: «je comprends», «je recois», «je
transmettrai ». Il faisait celui qui n’a pas de pouvoir. Nous lui donnions une
connaissance de ce qui se passait qu’il n’aurait pu avoir par les gens qui étaient
sous ses ordres. Il y avait un coté pédagogique, il fallait lui faire comprendre
quelque chose. Quand on sortait de son bureau, on savait que ce qu’on avait dit
serait a I'ordre du jour du prochain conseil d’administration (ou siégeaient le
président du conseil général, les conseillers généraux, les représentants de la
DDASS, de la sécurité sociale et les délégués syndicaux.)
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— Moi (plus tard) : il n’est pas question de se mettre d’accord mais de donner
lieu aujourd’hui dans ce bureau a quelque chose qui existe ailleurs, en un autre
lieu que celui ou s’exercent les pouvoirs et dont ceux-ci par conséquent
ignorent Pexistence.

— Jacques : apres s’il le fallait on engageait I'action syndicale. 11 arrivait aussi qu’il
y ait des actions syndicales avant 'entrevue avec le directeur : des lors on y va
en position de force.

— Abmngel: Nous, on avait un journal syndical. Mais tout ne lui plaisait pas (au
directeur). Chaque fois qu’il nous recevait, on pouvait voir la pile de journaux
sur son bureau. C’était un bon moyen de pression.

— Jacgues : On connaissait bien le service, le personnel, mieux que la direction
ou le conseil d’administration. C’est une question de temps et d’expérience. La
direction bouge tandis que les employés demeurent.

— Mo: (en m’en souvenant): cette connaissance est une puissance. Un
concentré de pouvoir (de liberté) qui ne s’embarrasse pas d’autorité. Ici on voit
se heurter la puissance et le pouvoir, pofestas et potentia. Dés que la premiere
parvient a s’exprimer, elle emporte. Car le pouvoir est toujours faux
(d’imagination) mais la puissance est celle de la vérité qui n’a pas besoin de
signe : index d’elle-méme et du faux, comme 'a écrit Spinoza.

Avec Raymond Chauveau, on change a la fois d’époque, de lieu et surtout de
catégorie de travailleurs, puisqu’en avant-gardiste quil est, il se consacre
essentiellement a la CGT aux luttes des travailleurs sans-papiers, avec la volonté
ferme de les lier aux autres luttes sociales.

«On ne peut pas opposer lutte et dialogue » m’a-t-il dit, en insistant sur le
rapport du dialogue a Paction. « C’est un non-sens total. Si on les oppose, alors
on pose des bombes et puis c’est tout. Le dialogue est un moment et un moyen
de la lutte qui est permanente. Méme si le dialogue vient apres I'action, il n’est
pas une maniere de passer a autre chose. »

Raymond Chauveau met ’accent sur I’action dont on ne sort pas. Ce n’est pas,
dit-il, le dialogue pour le dialogue (il n’y a pas de gratuité) — et surtout pas le
dialogue pour exister, étre reconnu ou autres bénéfices symboliques. On ne
quitte pas le terrain de Paction et du réel. C’est une question de continuité et de
fidélité. On reste dans I'action parmi ses camarades. Dans le dialogue, on est
dans la prolongation du rapport de force qui s’est constitué. Comme fruit du
rapport de force dont il est sorti, le dialogue garde, porte, inteégre tous les
éléments qui ont concouru a ce rapport de force. 1l le continue, le stabilise. On
peut dire quil y met un terme, si on pense qu’on est arrivé au bout du
compromis acceptable : le fait qu’on accepte peut paraitre une fin. Mais on peut
aussi penser que c’est un début d’autre chose: on a la main, on va pouvoir
imposer d’autres choses.
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Les moments de dialogue sont des moments particuliers de cette lutte des
classes qui se mene de fagon permanente, poursuit-il.

HEssayer d’opposer la lutte au dialogue comme si, dans le dialogue, la lutte devait
cesser, céder la place, c’est la ruse de ceux d’en face. Ils essayent d’isoler les
négociateurs : avec vous on peut patler, vous vous étes intelligent.
Psychologiquement c’est difficile, il faut étre rompu, ne pas avoir trop de
nceuds dans la téte. On ne quitte pas ses camarades pour aller vers la direction.
Evidemment, si on veut avancer dans la négociation, vers un compromis ou un
accord, il faut se comprendere, il faut comprendre ce que I'autre veut dire.

Mais il faut se garder de changer de langage, de point de vue. La partie en face
dit toujours: bon maintenant on est entre gens raisonnables voyons nos
intéréts, qui sont — au fond — communs.

Leur but est que la partie syndicale accepte d’adopter leur maniére de poser le
probléme et leur sémantique. Nous, on se bat pour rester sur nos propres bases
théoriques et idéologiques.

On va au dialogue quand I’action a eu pour effet de forcer une porte et on y va
pour écouter ce que l'autre partie a a dire, ce qu’elle a décidé de concéder. Pour
autant ce n’est pas une écoute passive. Il y a des enjeux. Il faut savoir s’y
prendre et étre expérimenté.

Par exemple : En face ils essayent toujours de nous faire admettre que les
travailleurs sans papiers ont fraudé (en utilisant des faux papiers au moment de
I’embauche). Ce qui revient a nier notre argumentation qui consiste a dire que
C’est un systeme, que les travailleurs sans papiers sont un segment du monde du
travail au méme titre que, par exemple, les femmes caissiéres, les étudiants chez
Mac Do. Le fait d’avoir des faux papiers ne définit pas la condition des gens qui
font partie de ce segment du monde du travail.

En face ils reviennent: les gens ont fraudé. Clest pour nier la dimension
économique et politique de la question et pour revenir a des histoires
individuelles : c’est 'individu X qui a fraudé.

Mes camarades et moi on n’accepte pas.

Cétait par exemple manifeste, je m’en souviens, dit-il, lors d’une discussion
avec un responsable sur I'intérim. Mais cela peut étre rapporté a une situation
plus générale : un patron n’arrive jamais en disant : le cout de la vie a augmenté
de tant donc le salaire doit suivre. Il va toujours dire: la situation est
compliquée, il y a une rude concurrence. Autrement dit, il va toujours essayer
dattirer P'autre sur son terrain, de 'amener a comprendre son point de vue.
C’est la qu’il y a une lutte. Pour le reste, le patron a déja déterminé ce qu’il allait
ou non accorder. Il y a toujours des cartes cachées en réserve, il y a toujours
une possibilité de récupérer une partie du jeu de I'autre. Mais c’est a la marge.
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Le véritable enjeu du dialogue n’est pas tellement de gagner plus ou moins mais
d’affadir, d’affaiblir le discours de I'autre.

Par exemple, continue-t-il, il y a une autre lutte, continue-t-il, qui porte sur le
fait que la direction de P'entreprise, comme le ministere, veut toujours procéder
au cas par cas. Ils veulent toujours raisonner sur des individus.

Mais nous, on ne raisonne que globalement. C’est essentiel. Pour les
régularisations, on reégle piquet par piquet. On ne veut pas de situation
inégalitaire sur un piquet de greve. On n’accepte pas non plus qu’il y ait des
traitements différenciés des dossiers de demande de régularisation de préfecture
a préfecture. Le ministére espere casser la solidarité en distribuant les
régularisations au compte-gouttes mais les piquets ont tenu, méme les types qui
ont été régularisés ont tenu un mois de greve pour permettre a ensemble de
leurs camarades d’étre régularisés.

Cette rigueur est vitale. C’est la bonne maniere d’agir bien non pas au sens ou
on pourrait aussi agir mal mais au sens ou si on n’agit pas ainsi on n’agit pas du
tout : c’est peine perdue.

Pourquoi la partie adverse ne peut-elle entendre la revendication et y faire droit
que si celle-ci ne lui apparait pas comme la revendication de quelques-uns mais
de tous ?

Pourquoi 'unité est-elle essentielle au dialogue ? Sinon parce que la victoire ne
sera due qua leffet d’une espéce de terreur inverse de celle dont parle
Hérodote dans le passage des Enguétes cité et commenté par Ranciere qui décrit
I’échec de la révolte des anciens esclaves des Scythes (qui ont su résister par les
armes mais ont été soumis dés que leurs anciens maitres ont recommencé a
brandir, au lieu de leurs épées, les anciens fouets du temps de I'esclavage).

Or ce saisissement ne peut avoir lieu qua la condition d’une présentation
bouleversante de la vérité qui ne se représente jamais — non par manque de
lumiére ou de visibilité mais plutot par exces.

C’est pourquoi le délégué, celui qui s’en va dialoguer est si seul et si quelconque
(au sens du guodlibet : non pas n’importe lequel mais au contraire celui-ci en tant
qu’il importe, comme le rappelle Agamben au début de La communanté qui vient).
Un seulement parmi tous les autres, ne parlant qu’en son nom et refusant tout
dédoublement qui le mettrait a la place des autres.

En somme, au terme de ce parcours laborieux, et apres avoir soulevé maintes
difficultés et beaucoup plus que je n’en ai résolues, je me rends bien compte
que je n’ai réussi a aboutir qu’a ce maigre résultat: linvention tragique du
dialogue répond au probléme posé par Hérodote des moyens de la libération.

J. Ranciere a raison de dire que la part des sans parts, ce n’est rien d’autre que la
part commune : la liberté. Les « pauvres » ne réclament et ne peuvent rien
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réclamer d’autre que le pouvoir (quand on voudrait bien ne leur faire que la
charité).

1l n’y a en définitive de juste, qu'indéfiniment, la libération des esclaves.

Raymond Chauveau — avec beaucoup d’autres — se bat aux cotés des travailleurs
sans papiers qui forment une main-d’ceuvre terrorisée et corvéable a merci. Le
dialogue que ses camarades et lui ont — de haute lutte — réussi a arracher au
ministere de 'Immigration et de I'ldentité nationale démasque ce dernier en
faisant éclater au grand jour la vérité soigneusement cachée : le probleme de
I'immigration n’est pas un probléme de police mais il est politique, économique
et social (la seule raison d’étre du ministere est de le dissimulet).

Il 0’y a ici de dialogue que par la force de cette vérité qui joue le role d’'un
spectre et contraint le ministere parce qu’il est défait dés lors que les travailleurs
sans-papiers apparaissent pour ce qu’ils sont: un « segment » particulicrement
exploité de la classe ouvriere!®.

En définitive le dialogue apparait comme un mode d’expression qui met en
crise la représentation.

Dans un dialogue, les interlocuteurs ne parlent pas de la méme chose puisqu’ils
cherchent ce qui n’existe pas encore, germe, commence peut-ctre de se lever, se
laisse a peine deviner. Ils ne patlent en ce sens de rien mais pour ce rien.

Je n’aurais pas perdu mon temps ni le votre, si j’ai seulement réussi a ouvrir une
breche en montrant par cette petite histoire du dialogue qu’il est porteur d’avenir.
Mode d’expression radicalement nouveau et profondément démocratique —
comme la photographie, qui rend visible le soleil qui se levera demain. Non pas
le passé mais I’avenir, non ce qui a existé et existe encore un peu mais ce qui va
exister et existe déja un peu, comme 'avait noté Walter Benjamin!®0.

189 11 faudrait poursuivre cette réflexion sur le dialogue du c6té du théitre. En revenant sur cette
question du spectre, on pourrait emprunter la direction que J. Derrida a propos des luttes des
sans papiers indique dans son intervention intitulée Marx c'est guelgu’un. Voir Marx en jeu,
Descartes et compagnie, 1997.

190 En France, il est de bon ton de reprocher aux syndicats de ne pas étre assez représentatifs.
Depuis le temps, il semble que cette critique porte a faux et, si I'on retient mon hypothese, elle
parait infondée. Les syndicats n’ont pas a étre représentatifs, s’ils ont pour role de rendre
présents ceux que le jeu de la représentation fait disparaitre, rend invisibles, particulierement
aujourd’hui les sans papiers. Voir Les invisibles de la représentation par Loic Blondiaux, Le Monde,
28/04/2009.

Je remercie mon amie Clara Lecadet de m’avoir signalé ces deux textes.
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Le «dialogue » a — si souvent et si fallacieusement — été présenté comme le
mode opératoire universel de réglement de tous les problemes humains
(politiques, sociaux, institutionnels, familiaux, conjugaux), qu’il risque de préter
mécaniquement a un soupcon presque aussi universel, qui n’y voit que parodie
ou dissimulation, monologisme déguisé, intériorisation de Ialtérité dans
Iidentité.

Tout ce qui s’annonce comme dialogue est bel et bien menacé par ces
perversions de sa prétention et de ses exigences. Le bon sens commande
pourtant de reconnaitre que le dialogue est une possibilité irrécusable de la
parole et de la relation a autrui, inscrite dans notre nature d’étres parlants et
dans lexistence des autres. Si autrui parle et nous patle, il est sans doute
possible de ne pas 'entendre, de ne pas faire d’effort en ce sens, et de ne pas lui
répondre, ou de ne pas répondre de cette écoute. Mais dans certaines situations,
la parole d’autrui, souvent parce qu’elle est difficile 2 comprendre, surprenante,
inattendue ou contrariante, enveloppe un défi, une invitation ou une réquisition.
Ne pas y répondre reviendrait a négliger la possibilité d’un rapport a 'autre et a
soi fondé sur Iécoute et Pexpérience de laltérité. Je vais donc défendre la
possibilité du dialogue. Or, une telle possibilité ne prend son sens que dans
'actualité qu’on lui donne, I'usage qu’on tente d’en faire, la ressource qu’on y
trouve, la finalité qu’on y poursuit, la contrainte qu’on y éprouve. Il me parait
donc absurde d’attendre du dialogue tout ou rien du tout, et je ne me lancerai
pas dans une apologie du dialogue. Je vais plutdt approcher une pratique bien
particuliére ou ce qui se joue dans la parole reléve du rapport a 'autre et a soi, a
Paltérité et a I'identité. Je serai donc amené a distinguer les enjeux du dialogue
de celles d’autres formes ou modes de linterlocution, principalement la
discussion et ses deux formes, la délibération et la négociation.
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Ce que jentends par dialogue suppose quelques conditions. La premiere est la
pluralit¢ des «voix», au sens de paroles singulieres, identifiables ou
reconnaissables, individualisées par leur différence. Ce que jappelle ici « voix »
peut étre le style d’un écrivain ou d’un philosophe, la demande obstinée d’un
enfant, la remarque inattendue d’un étranger, la parole d’un paysan telle qu’un
cinéaste comme Raymond Depardon cherche a la capter. 11 faut encore que la
voix de l'autre m’affecte, ce qui est presque une redondance, dans la mesure ou
elle ne se manifeste comme voix que par cette puissance de m’affecter, d’étre
parlante et de contenir la promesse d’'une expérience, qui commence par un
ébranlement indistinct. Il y aura des lors dialogue si la voix de 'autre modifie la
mienne. Enfin, ce processus, qui peut se prolonger sur des années quand il
s’agit de la lecture d’un auteur ou d’une relation d’amitié, doit répondre, a un
moment ou a un autre qui n’est pas forcément initial, a un désir conscient
d’écouter laltérité — donc d’abord de la reconnaitre comme telle, de Pentendre,
et d’accueillir en soi sinon cette voix, du moins ce qu’on en entend. Cette
derniére condition désigne la part prise, dans le dialogue, par ce qu’on pourra
appeler la bonne volonté (Gadamer), la justice (Lyotard), la responsabilité
(Lévinas).

Une telle conception du dialogue est a la fois tres large (elle englobe, ou plutot
elle guide des pratiques tres diverses de la relation a la parole d’autrui), et tres
spécifique, en ce quelle n’exclut pas que le dialogue soit une pratique
unilatérale. Dans I'acception que je lui donne, la pratique du dialogue n’a pas
pour réquisit la modification de la voix de lautre, et elle ne se situe pas
nécessairement dans la perspective ou la visée d’un accord des voix. Le
reproche parfois adressé au dialogue de n’étre quune forme trompeuse
dissimulant T'unilatéralité ou la rumination intérieure s’en trouve doublement
invalidé. D’une part, le dialogue peut justement étre unilatéral, et ce qui le
menace n’est pas I'intériorité, mais la surdité et le monolinguisme. D’autre part,
si le dialogue ne pose pas comme condition la réciprocité et la progression des
voix I'une vers lautre, il ne les exclut ni ne les interdit. Le dialogne ainsi entendu
ne s’oppose pas a la discussion. Mais il peut s’en distinguer, parce qu’il n’a pas
exactement les mémes enjeux et n’a pas a répondre nécessairement aux mémes
exigences. 1l y a entre ces deux pratiques une différence d’accent. Par exemple,
on ne parle pas de discussion des cultures, mais de dialogue des cultures. Ce qui
est en jeu dans le dialogue, ce n’est pas d’abord de chercher qui a raison, mais
de prendre en compte laltérité, de constater qu’elle existe, de 'entendre. Le
dialogue demande que loreille se fasse a ce qui ne lui est peut-étre pas habituel,
ou agréable.

Discussion et dialogue

Dans la communauté scientifique, le mode d’examen ou de confrontation des
hypotheses releve de la discussion. Cela tient a la caractéristique la plus
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frappante des sciences, qui explique qu’on puisse a leur propos patler de
progres : la relative stabilité de leur langage, de leurs concepts, de leur
canonique et de leurs procédures de tests empiriques. Au sein de cette stabilité,
assurée par la continuité d’'un méme jeu de langage, Einstein discute Newton, il
ne dialogue pas avec lui. En revanche, il arrive qu’on dialogue avec un livre ou
un auteur. La lecture est un modele tres intéressant du dialogue, précisément
parce qu’elle est explicitement unilatérale: elle ne peut se donner comme
objectif de modifier la voix du livre, ni la progression commune vers un accord
dépassant la dissonance originelle des voix et la tonalité originale propre a
chacune. Dans le cas d’un dialogue de Platon, par exemple, s’il y a dialogue, il
s’établira sans doute moins entre les personnages du dialogue que dans le
processus de lecture. Il faut ici distinguer le dialogue comme forme rhétorique
d’exposition, dont les effets et les finalités restent a analyser, et la lecture
comme dialogue avec un dialogue de Platon, qui seule est susceptible, entre
autres, de prendre en charge cette analyse. La réminiscence, qui est retour sur
sol et sur lintériorité, ne s’opére pas en Ménon, mais peut advenir chez le
lecteur ou étre refusée par lui: le vrai lieu du dialogue est la lecture, et non la
forme rhétorique platonicienne. Mais pour que la lecture soit dialogue, il faut
que la voix du livte nous frappe par quelque altérité; qu'on cherche a
Ientendre ; et que 'enjeu pressenti ou possible de la lecture soit la modification
de notre voix.

Pour prendre un autre exemple, la Théorie de la justice de Rawls est une discussion
argumentée de lutilitarisme, dont l'enjeu explicite est de démontrer la
supériorité d’une théorie de la justice sur une autre, dans une démarche
analogue a la confrontation des théories physiques depuis les Dialogues sur les
denxc grands systémes du monde de Galilée (bien entendu, la richesse du livre de
Rawls ne se réduit pas a cette entreprise). Mais la lecture de Rawls par Cavell
dans Conditions nobles et ignobles (voir les ch. I, « La pensée de I'aversion », et 111,
« La conversation de la justice ») est moins une discussion qu’un dialogue, parce
que le travail philosophique de Cavell consiste moins a opposer a Rawls une
série d’arguments qu’a exprimer une insatisfaction a Iégard de son langage
moral, de sa voix ; cependant que cette voix qui provoque en lui une géne le
contraint a montrer a nouveaux frais que sa propre voix, celle du
perfectionnisme moral, n’est pas une voix antidémocratique, mais plutét une
interprétation alternative de la démocratie!?!.

Le dialogue avec un livre n’est donc pas, pas avant tout, une collecte
d’informations, 'appropriation d’un savoir, ou une discussion des arguments. 11
ne prend la forme de la discussion que dans le cas d’une entreprise collective,
ou le dialogue avec le livre emprunte la voie de la discussion exégétique. Je
pense a la relation entre Thora (loi écrite dans la Bible, et plus spécialement

191 St. Cavell, Conditions nobles et ignobles (Conditions Handsome and Unandsome), trad. fr. de C.
Fournier et S. Laugier, Combas, Editions de 'Eclat, 1993.
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dans le Pentateuque) et Talmud (version écrite des lecons et discussions des
docteurs rabbiniques de Palestine et de Babylone, qui vaut comme loi orale,
Thora orale), expliquée par Lévinas dans L'au-delia dn verser'2. Ici, le dialogue
avec le Livre est indissociable de la discussion collective sur la loi qui structure
P'unité du peuple juif. L’enjeu de la discussion ne se résume nullement a arréter
une décision sur I'application de la loi ; il est aussi et autant de servir le dialogue,
de relancer sans cesse écoute, et la modification des voix. Exemple peut-étre
unique d’une culture de la discussion en vue du dialogue et du dialogue par la
discussion, puisque la double visée de la tradition exégétique est de manifester
et le sens de la loi, et 'infini du Livre, son excés a toute fixation du sens et donc
a toute appropriation définitive. La discussion vise un « arrét », une formulation
explicite qui I'arréte et qui décide. Le dialogue est entretenu par I’hétérogénéité
des voix, I’hésitation entre des langages différents, le caractere provisoire de
I'accord, 'impossibilité d’une voix définitive.

La discussion consiste a examiner collectivement des propositions, des
croyances, des convictions, sur la base dun accord des participants sur la
méthode, les procédures, les regles. Cest une entreprise beaucoup mieux
définie et beaucoup plus normée dans ses regles et dans ses objectifs que le
dialogue ; une entreprise plus épistémique, qui concerne plus des propositions
qu’elle ne se rapporte a autrui. La discussion est 'examen collectif dune
proposition, et dans la mesure ou cet examen se pratique en commun, il doit
respecter des normes pragmatiques. Son modele princeps est la discussion
académique ou scientifique sur une hypothése, un argument, une procédure de
preuve. C’est une modalité collégiale de 'examen rationnel. Les normes de
I’éthique de la discussion, que Habermas rameéne justement aux présupposés
pragmatiques de toute interlocution (sincérité, égalité, liberté de patole)
décrivent en fait les régles de la discussion scientifique. Si cette derniére peut
étre un modele éventuel de la discussion philosophique et du débat public, c’est
la une question. Le spectre des réponses est large. Deleuze voit dans la
discussion philosophique une pratique faible et sans intérét, car pour lui 'objet
de la philosophie est le concept, et non la proposition, et il revendique pour la
pratique de la philosophie le statut et les privileges de I'acte de création. 1l a une
conception proustienne de la philosophie : les beaux livres de philosophie sont
les enfants de la solitude et du silence, chaque ceuvre tire un plan singulier ou
elle se développe dans I'immanence, et le principe générateur du plan de
Peeuvre n’est jamais la discussion des propositions d’une autre ceuvre. Deleuze
suit sur ce point Bergson : c’est une lecture superficielle qui réduit une ceuvre
philosophique a un corpus d’arguments, lesquels ne sont que I’habillage
conceptuel historique et contingent imposé par la topique d’une époque au
développement de la vérité profonde, a savoir une intuition singuliere (dont la
vocation est cependant universelle, pour Bergson). Selon cette conception, la

192 5, T .évinas, L Au-deld du verset, Paris, Editions de Minuit, 1982, p- 21, 109-110, 165.
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lecture sera justement un dialogue plutét qu’une discussion, et 'on peut
supposer que c’est comme un dialogue que s’est développée la collaboration
entre Deleuze et Guattari, enjeu étant non de parfaire I'argumentation, mais de
modifier voire de bousculer réciproquement les voix. Wittgenstein pour sa part
ne semblait pas attendre grand-chose de la discussion philosophique, du moins
dans ses rapports explicites avec ses collegues comme Russell, mais ses textes
sont tres souvent la discussion critique de théses soutenues par d’autres
philosophes, et en tout cas, ils deviennent beaucoup plus clairs si on les
approche ainsi. Par exemple, De Ja certitude est une discussion de théses de
Moore sur le sens commun. Enfin, Popper soutenait que la discussion
scientifique, le rationalisme critique et la méthode des conjectures et réfutations,
devaient dans des formes moins rigoureuses étre le modele du débat
philosophique et démocratique. Pour lui, 'objet philosophique n’est pas le
concept (il a le plus grand dédain pour les problemes de mots et de
signification), mais le probleme, pensé sur le modéle du probleme scientifique
(par exemple, le probléme de linduction, considéré comme un probleme
philosophique stable et bien identifié depuis sa formulation par Hume. La
conception du probléme chez Deleuze est tres différente.)

Dans une telle pratique de la discussion, le recours a l'autre se justifie par la
vérification, le contrdle, et aussi la fertilité heuristique (échange d’idées,
d’hypothéses, qui n’est vraiment fécond que dans un contexte de parité et de
liberté, sans effets inhibant d’autorité).

Cependant, toute discussion ne se ramene pas a une discussion académique.
Dans le champ de la pratique, quand il s’agit de la décision et de I’action, on
pourrait distinguer deux grandes formes de la discussion : la dé/ibération et la
négociation, qui sont deux pratiques assez différentes. La délibération est une
discussion qui s’exerce dans le champ de la praxis et non de la #heoria, et qui a
pour objet le préférable ou le juste plutot que le vrai. La délibération d’un jury
(lors d’un proces ou d’un concours) peut s’apparenter a une négociation, mais
ce n'est pas forcément une bonne chose, cela signifie souvent que la
délibération s’écarte de sa norme.

Quand la discussion est une négociation, on sait que les regles de Péthique de la
discussion (comme la sincérité et la liberté de parole) ne seront pas
intégralement respectées. D’autre part, la négociation est une discussion
contrainte, car elle n’est pas fonction de la bonne volonté ou d’une disposition
personnelle envers la parole d’autrui, mais d’une situation qui contraint a se
parler et a s’écouter, afin de parvenir a un accord. Cette situation, en méme
temps qu’elle écarte la négociation du modele délibératif (parce que la
négociation est une modalité et un exercice du rapport de force), I'y rattache :
il y a négociation, c’est que le rapport des forces et la situation générale ou il
sexprime — finalités poursuivies par les parties, attentes exprimées par
Iopinion, etc. — rendent nécessaire la production commune d’un accord. Or,
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toute parole située dans la perspective d’un accord assume en partie les
présupposés normatifs de la discussion — ou feint de le faire.

Toute négociation se réfere donc en fait au modele délibératif. Une négociation
réussie s’en rapproche ; et une négociation a d’autant plus de chance de réussir
que toutes les parties prenantes considérent sincérement que parvenir a un
accord est un probleme commun, méme il est abordé depuis des intéréts
différents ou opposés. Sur cette base, la négociation se rapproche d’une
collaboration. On peut méme y observer la déprise de soi a la faveur d’une
attention inhabituelle au poids des mots, dont parle H. Vincent dans ses
analyses de la conversation.

En somme, parce qu’elle est un rapport de force, la négociation ne présuppose
pas Iégalité des positions et des discours ; mais parce qu’elle se référe quand
méme au modele délibératif, elle présuppose la possibilité de la paix, de la
substitution de rapports de droit aux rapports de force. D’ailleurs, la
négociation est souvent le moment ou une lutte sociale aboutit a une
reconnaissance juridique par I’Etat et ses institutions.

Faut-il en déduire qu’a propos des notions de discussion, de délibération, de
négociation, le moment eidétique du travail philosophique, ou l'on pose les
limites pour distinguer clairement les choses, les définir, et se mettre d’accord
sur ce dont on parle aboutit dans la pratique a un passage des frontieres ? Ce
serait aller trop loin. Toute négociation, parce qu’elle vise un accord, reste dans
un rapport aux normes de la délibération comme idéal régulateur. Mais ce
rapport n’a pas le sens de I’écart technique entre 'idéal et un réel toujours
imparfait. L’écart entre négociation et délibération est politique : c’est ’écart
entre I'éthique de la discussion, dont les régles ne peuvent étre enticrement
bafouées, et la position d’adversité ou d’hostilité irréductibles qui oppose les
négociateurs. La délibération se distingue de la négociation parce qu’elle a pour
enjeu un accord éthique ou pragmatique sur la justice ou la justesse dune
décision ou d’une action, de méme que la discussion scientifique vise un accord
épistémique sur la vérité, la vérisimilitude, ou lintérét de poursuivre la
recherche dans telle direction plutét que telle autre. La délibération est elle aussi
réglée par I’éthique de la discussion et repose sur la bonne volonté d’agir des
interlocuteurs. En ce sens, la délibération reprend exactement sur le terrain de
'action I'idéal de la discussion, qui est aussi celui du « dialogue » tel que Platon
Ientend et en rappelle a I'occasion les régles. Le dialogue selon Platon est une
pratique discursive amicale, car 'amitié suppose deux choses : 'égalité des amis,
et leur communauté, 7 e leur participation a une entreprise collective en vue
d’une fin commune, en l'occurrence la vérité. Le dialogue tel que Platon le
définit (et peut-étre pas tel quil I’écrit dans ses « dialogues ») est en fait une
discussion. Platon oppose cette pratique discutsive a deux autres modes de
Iinterlocution : Iéristique et la rhétorique, qui ne visent pas la vérité, ne
réalisent pas ’égalité, et sont des pratiques inamicales. Dispute et éloquence, qui
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instrumentalisent le langage pour assurer la victoite du locuteur et du
vraisemblable, peuvent apparaitre comme des perversions de la discussion :
elles se soustraient aux normes de son éthique, alors méme qu’elles continuent a
y faire implicitement référence, puisqu’aussi bien ces normes ne sont que les
présupposés pragmatiques de toute interlocution. Comme l'avait justement
souligné Derrida dans son analyse du droit de mentir (De /[hospitalité, Paris,
Calmann-Lévy, 1997, p. 63 sq.), la sincérité, avant méme d’étre un impératif
éthique, est la norme intrinseque de toute parole qui, en tant qu’adresse a autrui,
est une « parole donnée ». On pourrait voir dans la négociation une autre forme
de perversion de la discussion. Méme si la breve analyse ci-dessus insiste sur le
maintien, dans toute négociation, de la référence implicite a lidéal de la
délibération, il serait naif de croire que la négociation, parce qu’elle est une
pratique démocratique, conserve l’éthique de la discussion comme idéal
régulateur. Ce qui est démocratique dans la négociation est I'accord pour régler
les problemes par 'usage de la parole et non de la violence physique. Mais tout
négociateur sait que la plus grande faute stratégique et la pire illusion dans la
conduite de la négociation sont de confondre son exercice avec celui de la
délibération, et de s’adresser a lautre comme il s’agissait vraiment de le
convaincre, voire de le convertir a la cause que l'on défend. Car dans la
négociation, ce n’est pas la vérité qui donne du poids 2 la parole, mais le rapport
des forces. Le négociateur n’est pas lié a son interlocuteur, mais a ses mandants.
1l ne doit pas convaincre, mais obtenir, arracher. Et quand I'accord est conclu,
les négociateurs ne se quittent pas bons amis : rien, n’est changé, au fond, du
rapport d’adversité. La négociation est, en pratique, un rapport déterminé au
pouvoir, guidé par une idée claire : il ne s’agit pas de convaincre le pouvoir, car
il serait illusoire de remettre Iissue des luttes politiques ou sociales a sa bonne
volonté.

En somme, dans la pratique de la négociation, les normes de la discussion ne
peuvent étre entiérement bafouées. Un représentant de I'Etat engage la parole
de I'Etat, et s'il prend des engagements qui ensuite ne sont pas respectés, il
compromet les négociations a venir, et plus généralement le recours a la
négociation comme mode de gestion des conflits politiques et sociaux. En
méme temps, ces normes sont nécessairement altérées par l'importance
accordée aux rapports de forces, et surtout par le rapport au pouvoir avec qui
on négocie. Celui-ci n’est pas envisagé comme une auto-expression de la société
(idéal du pouvoir politique démocratique selon Habermas), mais comme une
force conservatrice et ennemie. Une telle position du pouvoir rend illusoire
I'idée que Ienjeu de la négociation serait de modifier la voix du pouvoir grice a
la valeur de nos arguments ou a la séduction de nos identités, comme dans le
film La Ve des autres, ou ’'homme du pouvoir est séduit par la vie de ceux qu’il
espionne. Ce film illustre a la fois tout ce qu'on ne doit pas attendre d’une
négociation, et tout ce qui est en jeu dans le dialogue comme rapport aux autres
et a sol. Quant a savoir si d’autres appréciations du pouvoir, donc d’autres
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rapports politiques, sont possibles, cette question renvoie a la détermination
premicre de P'action politique et de sa visée : les conflits d’intérét, la lutte des
classes, la divergence politique et éthique sont-ils une donnée historique
irréductible qui structure toute vie politique, comme le pensent Machiavel et
Marx ? Méme dans le cas d’un homme des Lumiéres comme Kant, il est bien
difficile de comprendre quelle est la position exacte ou il situe le pouvoir
politique quand il négocie avec lui dans Qw'est-ce que les Lumieres ¢ Quoi qu’il en
soit, toute la distance qui sépare la pratique de la négociation de celle du
dialogue montre assez qu’il importe de ne pas réduire a ce dernier mot — méme
si c’est un « bon » mot, un mot qui plait, un mot dont on aime a se prévaloir —
la pluralité des modes d’interlocution, des visées et de la conduite de la parole et
de I'adresse.

Plutét que de chercher les points communs entre discussion et dialogue, qui
permettraient de rabattre la pratique du second sur les régles de la premiere, il
semble plus intéressant de souligner leurs différences. Quand le professeur
Quine discute avec le professeur Goodman, il s’agit d’une modalité collégiale de
Pexamen rationnel, d’une discussion de la raison avec elle-méme. Les
interlocuteurs ne sont donc que des truchements de la rationalité en acte.
Chacun préte loreille 2 une argumentation, non a une altérité. On est dans la
pratique de la pensée élargie, ou I'interchangeabilité des positions est un point
de départ. Ne pourrait-on dire que dans le dialogue cette interchangeabilité est
mise en question ? Elle n’est pas donnée des le départ ; elle peut étre, mais pas
forcément, un enjeu ; il se peut qu’elle reste relative, et que ce ne soit pas un
mal. Dans le dialogue, il ne s’agit pas de penser en se mettant a la place d’autrui,
mais d’écouter I'autre parler depuis sa place, de le prendre en compte, et d’étre
affecté par ce quil dit. C’est pourquoi les effets du dialogue sont relativement
imprévisibles, on ne sait pas nécessairement ce qu’on y cherche. Peut-étre
pourrait-on dire, par commodité, que la discussion a des enjeux de véri#é, alors
que les enjeux du dialogue concernent lZdentité: assumer son identité,
reconnaitre celle de P'autre, et voir ce qui de I'une a lautre se déplace, se rejoint
ou se sépare!®?.

193 La maxime kantienne de la « pensée élargie » présuppose que je peux occuper la place d’autrui.
Donc elle récuse par avance ce qu’il y d’irréductible dans Paltérité. Ce n’est pas nécessairement
quelle la méconnaisse, ou qu’elle mésestime la difficulté de lui donner une place dans le dialogue.
Clest plutot quelle estime qu’il n’y a pas a lui donner une telle place, et que quiconque veut
participer a une discussion pour dépasser les bornes de son jugement (le jugement élargi est le
contraire du jugement borné) doit se conformer a ses régles. Ce qu’on pourrait alors objecter a la
maxime de la pensée élargie est qu'elle réduit trop vite I'idéal du débat théorique (puisque c’est
d’abord de cela qu’il s’agit pour Kant), mais aussi bien politique, a la forme de la discussion. C’est
bien a cette forme que Kant s’en tient dans son débat avec les autres philosophes, et c’est elle qui
reste a I’horizon de sa conception du débat politique et de I'usage public de la raison. Or, parce
que notre situation philosophique n’est plus la méme, et parce que nous avons des doutes sur la
possibilité de parler politiquement ensemble d’une méme voix, nous ne pouvons plus restreindre
nos débats philosophiques et politiques a la forme de la discussion. On y reviendra plus loin.
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Dans la mesure ou les enjeux sont différents, on ne peut exiger que le dialogue
se plie aux régles de la discussion. Cela reviendrait a affirmer quil n’y a de
dialogue que dans cette forme de la discussion, qui serait la seule bonne forme
de I’échange linguistique. Ce serait au fond une assimilation : n’écouter I'autre
qua la condition qu’il se conforme, qu’il se soumette a cette forme-la, cette
bonne forme ou la rationalité trouve I'accomplissement réglé de sa mise en
ceuvre dans des normes procédurales d’interlocution. Le dialogue est plus secret
(moins explicite), plus informel (moins procédural). On ne sait pas toujours, pas
forcément, pas bien ce qui pousse I'autre a parler et ce qui nous fait 'entendre.
11 serait donc illégitime d’étendre universellement a toute forme d’interlocution
ou de confrontation des paroles les normes pragmatiques de la discussion, et
notamment de les constituer en modéle exclusif du bon dialogue. Nous savons
tous, nous avons tous en mémoire que c’est parfois sans tenir compte de ces
régles que nous avons pu entendre lautre et lui dire quelque chose. Cette
premicre remarque n’est pas une critique de ces normes, mais un avertissement
quant aux limites de leur validité, laquelle reste treés grande. Dans un méme
ordre d’idées, dans un texte sur I'impossible ou le difficile dialogue entre
I’herméneutique de Gadamer et la déconstruction de Derrida, j’ai soutenu que,
si le dialogue doit faire sa part a la bonne volonté, a un souci explicite et
conscient d’écoute de ce qui se laisse au premier abord mal entendre, il ne peut
garantir sa justice, et encore moins sa fécondité, en se plagant sous la loi de
'accord entre le vouloir-dire de 'un et le vouloir-comprendre de I'autre, et en se
donnant comme visée la compréhension réciproque comme accord des bonnes
volontés'?. La cure analytique en est un exemple. Elle a ses régles, comme la
régle d’or de la levée maximale de la censure consciente et de I'association libre,
qui n’ont rien a voir avec celles de la discussion. Cependant, elle constitue un
cas, certes limite, de ce que jappelle dialogue. En effet, elle réalise une situation
ou ma parole requiert celle d’autrui pour se modifier, et d’abord pour
s’entendre. Or, cette situation interlocutoire n’est réalisée que si analyste, tout
en étant a I’écoute du sujet qui lui parle, ne présuppose ni que ce qui compte
dans cette parole est ce que 'analysant veut dire, ni que sa tache a lui, analyste,
est de vouloir comprendre. Et du c6té de I'analysant, celui-ci n’a de chance de
modifier sa voix que §’il se détache du désir de comprendre ce qu'elle « veut
dire », et aussi bien du désir d’étre compris par lautre.

194 « Derrida, Gadamer : quel dialogue entre herméneutique et déconstruction ? », in Linfluence de
Lanvre de Jacques Derrida sur la pensée contemporaine, Marcela Sedlackova éditrice, Filosofia, Prague,

2007, p. 152- 172.
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Dialogue, intériorité, unilatéralité

La cure analytique est un exemple-limite de ce qui se joue dans le dialogue,
parce qu'elle pousse a I'extréme sa dimension d’intériorité : le dialogue avec
autrui s’y efface derriere le dialogue de soi avec soi, de la parole avec elle-
méme!%. Parce qu’il engage un désir ou une capacité de parler et d’entendre, le
dialogue renvoie toujours a une intériorité. Tout dialogue est nécessairement —
mais pas seulement — intérieur, au sens ou il y a dialogue si la parole d’autrui fait
effet en moi ; donc par une intériorisation.

On peut bien str porter le soupgon sur le dialogue intérieur, y voir un pseudo-
dialogue, ou la vérité cachée de tout dialogue. Nul n’est a I'abri dun tel
soupeon, il est inévitable. Mais se pose la question de I'usage que l'on fait du
«soupgon hyperbolique ». Une chose est de dire que, par sa dimension
intérieure, le dialogue tisque toujours d’étre un monologue ou l'autre ne figure
que comme pseudo-personnage sur la scene d’un théatre intime dont le sujet ne
sort jamais ; une autre, de soutenir qu’il ne peut étre que cela. Il est sir que nul
ne sort jamais de son ame ; mais non moins sar, que nul n’en peut fermer
hermétiquement ’acces, parce que ’'ame est un étre en relation, et que dans sa
forme une grande part vient d’autrui — y compris ce que nous accuecillons
malgré nous, comme Ftienne Lantier maudissant son hérédité. Ne serait-il pas
paradoxal que ce soit dans la tentative explicite de faire un accueil a P'altérité que
justement et par principe elle se dérobe ? Paradoxal et un peu désespérant, car
cela reviendrait a penser que la relation intime a Pautre n’est possible que sur le
mode de linsu et de I'imposé, que l'accueil est une effraction et pas une
rencontre. Etre attiré par le dialogue témoigne du désir que la voix de I'autre en
moi fasse effet autrement que sur le mode tyrannique de la voix qui patle a
travers mol quand je crois parler en mon nom propre, comme la voix de la
mere ou du pere, qui donne son accent a ma parole et la fige. Dans cette
effraction et cette imposition de la voix d’autrui, je perds ma voix, d’abord
parce que je ne entends plus. Le gott du dialogue, ou son besoin, ne naissent-
ils pas aussi de la peur de perdre I’écoute et la voix ?

Au soupcon sur lintériorité, on répondra donc que ce qui est en jeu dans le
dialogue, c’est plutdt une inquiétude sur lintériorité. L'intériorité n’est pas un
lieu ni une propriété, mais un rapport a soi, qui ouvre la possibilit¢ dune
connaissance de soi, et d’'une modification de soi, voire d’une émancipation. 1
ne s’agit pas seulement d’un affect, d’une auto-affection, mais d’une in-
quiétude, au sens ou l'intériorité, parce qu’elle est rapport a soi, n’assure pas la
stabilité, la certitude et la disponibilité d’un soi-méme a quoi se référer, mais ne
cesse de perturber la certitude de soi dont Hegel a montré que son destin est de

195 A noter qu’indéniablement, la voix de Freud a été grandement modifiée par celle de ses
analysants ; et on ne voit pas pourquoi cette expérience du fondateur serait ensuite restée une
exception.
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toujours basculer dans Iincertitude de soi. Qui suis-je ? Suis-je le bon genre de
personne ? « Pourquoi suis-je moi ? » (Julien Sorel dans Le Rouge et Je Noir). Qui
puis-je étre ? Ces questions peuvent revétir une allure philosophique, théatrale
(chez Tchekhov), tragique ou comique (dans sa tentative de tenir un « journal »,
Roland Barthes découragé par I'inconsistance de ses griffonnages suggere que
Pauteur d’un journal risque toujours de substituer a la question tragique « qui
suis-je ? » la question comique « suis-je ? »), mais elles sont surtout inévitables
(méme si on peut les recouvrir, ou les oublier plus ou moins longtemps), et
foncierement ironiques. On peut les ramener a un questionnement ironique sur
la voix : ai-je trouvé ma voix ? M’arrive-t-il, quand je parle, de parler avec ma
voix propre ? Usé-je du bon genre de langage ? Ces questions sont a la fois
difficiles et ordinaires, prétentieuses et humbles. Elles ne sont pas I'apanage de
I’écrivain, du philosophe, de tous ceux qui peu ou prou relevent de la catégorie
de P«auteur ». Car elles se posent aussi au professeur, a 'amant (Benjamin
Constant dans Adolphe), au pere de famille, a toutes ces figures ou identités
collectives qu’il revient a 'identité personnelle d’assumer. Si la question de la
voix ne cesse de se poser, c’est que I'individu ne peut se reconnaitre une identité
distinctive qu’en enchainant ces identités collectives dans une identité narrative
singuliere, une idiosyncrasie dans les descriptions ou narrations partielles qu’il
parvient a élaborer dans sa parole. Mais I'individu se heurte ici a ce que Rorty
nomme la contingence du langage (aucun langage ne peut gager sa pertinence
sur un accord avec la nature des choses) et la contingence du soi : aucune vie
humaine ne peut racheter sa contingence (donc son arbitraire et son extériorité),
pas plus dans une adéquation a un modele de vie accomplie (Platon) que dans
un geste d’autocréation continue, compleéte et autonome (Nietzsche). Toute vie
humaine doit peut-étre s’en tenir a ’élaboration sans cesse a reprendre et
nécessairement interrompue d’un « fantasme idiosyncrasique sophistiqué »
(Rorty'%). La voix est toujours incertaine, jamais définitive. Certaines voix
peuvent nous frapper par leur identité reconnaissable, leur continuité, leur
certitude d’elles-mémes : celle de Proust par exemple, délivrant sa poétique
dans Le Temps retroné. Dans une chronique récente, Denis Kambouchner
suggérait que Lévi-Strauss s’était installé dans lintemporalité, donc avait
échappé a la contingence, quand il avait trouvé son style — avec pour preuves a
Pappui les incipit des Structures élémentaires de la parenté et de Tristes tropiques'™’. 11
serait vain de nier 'existence du style, sa présence, sa force de frappe, et
Pimpression qu’elles nous donnent d’entendre une voix singuliere. Cependant,
avant Foucault, Merleau-Ponty nous a mis en garde contre Iillusion
rétrospective qui nous fait essentialiser I'identité d’un auteur dans la perfection
de son style, en recouvrant le doute de Cézanne sous les épiphanies de la
montagne Sainte-Victoire, Bergson se faisant sous le bergsonisme, et la non-

196 R. Rorty, Contingence, ironie, solidarité, Chapitre 11, « La contingence du soi », trad. de 'américain
par P.-E. Dauzat, Paris, Armand Colin, 1993, p. 72.
197 Voir Libération, 13 novembre 2008, « Libé des philosophes », cahier « Livres », p. IIL
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coincidence a lui-méme de Descartes sous la rhétorique résolue et en apparence
implacable des Méditations'*s. La voix, le style, la belle langue classique admirée
par Kambouchner, sont a la fois un abri pour la pensée qui doute et qui cherche
(un abri et un tremplin), et ce qui risque de la figer, aussi bien pour le lecteur
que pour lauteur. Par la double contingence du langage et du soi, la voix
toujours se faisant et se cherchant, n’est jamais définitivement faite et
trouvée!®.

Or, C’est aussi cette double contingence qui conduit I'inquiétude de I'intériorité
a chercher Pexpérience de laltérité. D’une part, on n’est jamais seul des qu’on
commence a patler : intériorité est peuplée de phrases et de voix, le langage
nous précipite dans un monde commun et recu. D’autre part, celui qui doute de
la validité de son langage, de son expérience, de son éducation, est sans cesse
tenté de se confronter a autrui, pour mettre son propre langage a I’épreuve d’un
autre, pour faire voir son expérience mais aussi pour I’élargir. La recherche du
dialogue commence avec cette expérience, encore diffuse, du besoin d’autrui.
Contrairement a ce que suggere Lévinas dans Tozalité et infini, le besoin d’autrui
n’est pas nécessairement un appétit de réplétion, il peut n’étre méme pas un
savoir de ce dont on a besoin et quautrui pourrait éventuellement combler. 11
nait d’une inquiétude, non d’une préméditation. Il se découvre inopinément, et
ne part pas de ce qui s’accorde a lintériorité. Au contraire, autrui ne m’est
nécessaire qu’a la facon d’un caillou dans ma chaussure, qui m’inciterait, non a
Pexpulser, mais plutot a changer de chaussures ou de mani¢re de marcher. La
bonne volonté qui joue son role dans le dialogue ne se manifeste pas comme
volonté de I'accord, ni méme de 'accueil, mais comme disponibilité, disposition
ouverte quune intériorité inquicte tente de maintenir contre les tentations
obsidionales du repli sur soi et de la fermeture a tout ce qui incommode.

Cette idée du besoin d’autrui signifie que le dialogue est rendu nécessaire par les
limites de Dexercice de la maxime de la «pensée élargie» Ce qui est
problématique n’est pas la dimension intérieure du dialogue, mais I'illusion
qu’on pourrait, a partir de sa propre intériorité, occuper zous les points de vue ;
donc suivre la maxime de la « pensée élargie » sans dialoguer ; donc croire que
pour bien penser et bien juger, il suffit de discuter. En vertu d’un doute qui n’a
rien d’individuel, tant il affecte aussi, désormais, la rationalité dans ses modes de
savoir et d’assertion comme dans ses constructions institutionnelles, toute
discussion comme partage de la raison doit admettre hypothese de sa propre
insuffisance, et I’éventualité de devoir céder la place au dialogue comme
rencontre d’une altérité. La discussion éprouve la nécessité du dialogue, quand

198 Voir M. Metleau- Ponty, «le doute de Cézanne », Sens et non-sens, Patis, Gallimard, 1996 (1
éd., Editions Nagel, 1966) ; « Bergson se faisant » et « Partout et nulle part, 1, La philosophie et
le « dehors » », Elgge de la philosophie, Gallimard, Folio-Essais.
199 Dans le cas de Lévi-Strauss, on pourrait observer dans les Myzhologiques et dans La 1vie des
masques une écriture qui dédaigne de plus en plus la frappe littéraire, au bénéfice de la précision
dans le recueil et 'organisation méthodique de 'information.
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non seulement elle respecte I’éthique de la discussion, mais qu’elle éprouve le
besoin d’une épreuve de laltérité. Pour prendre un exemple évident, il me
parait impossible de discuter de la différence des sexes sans dialoguer avec des
femmes. Non que je présuppose a l'avance que, justement, il y ait une
différence irréductible entre les hommes et les femmes. Mais les femmes ont
subi et subissent encore une inégalité et une domination, et je ne crois pas
qu’on puisse, sans avoir effectivement subi une forme de domination, adopter
le point de vue des dominé(e)s. Si on veut comprendre ce dont il s’agit, il n’y a
rien d’autre a faire que d’écouter les femmes. Cette écoute ne pourrait-elle
trouver sa regle dans ’éthique de la discussion ? Oui et non. Dans nombre de
situations politiques conflictuelles, la phase de la discussion est plus un terme
quun point de départ. En effet, comme le montre 'exemple de la discussion
académique, une des conditions de la discussion est I'accord sur les criteres
d’habilitation a y prendre part. Une discussion savante se pratique entre savants.
L’éthique de la discussion cherche a libérer la définition des criteres des
préjugés ordinaires, mais elle ne peut pas éliminer cette question des critéres,
car il serait absurde de soutenir que n’importe qui peut prendre part a n’importe
quelle discussion. La discussion présuppose d’abord, avant de la mettre en
ceuvre, le titre égal des locuteurs a parler, et c’est ce qui souvent doit étre
conquis. Dans le cas des femmes, ce qui a pu forcer I’écoute de certains
hommes, ce n’est pas une discussion bien réglée, mais un ensemble de voix
monologiques, revendicatrices, voire colériques : celles des féministes, ou celle
d’un écrivain comme Elfriede Jelinek. Il me serait difficile de faire la part, dans
la compréhension que je peux avoir de la domination subie et combattue par les
femmes, entre ce que j’ai appris au cours de discussions relativement policées et
égalitaires avec des amies, et le coup que j’ai recu en lisant Last de Jelinek. De la
méme manicre, tout ce qui dans la parole des femmes peut relever dune
intransigeance, d’une agressivité, voire d’une revendication exclusive de la
parole (les groupes féministes qui refusaient d’admettre des hommes), déroge
aux régles de Iéthique de la discussion. Mais c’est en les écoutant, en les
prenant telles qu’elles sont, que I'intériorité masculine a une chance de se rendre
présente la domination, présence génante comme un caillou dans la chaussure.
Cet exemple montre que ce n’est pas uniquement ni premicrement par la
discussion que l'on acquiert le droit de discuter. Il indique aussi que le
processus pat quoi une voix se fait entendre n’est pas forcément une affaire de
bonne volonté : les femmes se sont donné les moyens de se faire entendre.
Mais ce qui reléve de la bonne volonté, c’est la maniere d’écouter. On peut dire
qu'on n’y croit pas et que les dominés ont plutét intérét a compter sur leurs
propres forces que sur la bonne volonté des dominants. Mais est-ce
incompatible avec un processus d’intériorisation par quoi les hommes
dialoguent avec les femmes et avec eux-mémes ? Et les hommes et les femmes
doivent-ils/elles renoncer a 'amitié ? Faut-il renoncer a I'idée que la voix des
hommes a pu et peut encore étre modifiée par celle des femmes ?



152 | La voix d’autrui peut-elle modifier la mienne?

La dimension intérieure du dialogue n’est pas la marque de sa fausseté ou de sa
vanité, mais au contraire c’est parce qu’il y a dialogue intérieur que le dialogue
avec autrui est possible. Le dialogue est un certain genre d’expétrience de
Paltérité, qui prend le sens d’'un accueil de l'autre, et plus précisément d’un
accueil de sa parole qui vient interrompre la mienne, la déplacer, la changer. Cet
accueil suppose que Tlaltérité ne reste pas absolument extérieure ou
transcendante ; qu’elle ait le pouvoir de contester I'ipséité, mais aussi d’étre
accueillie par elle?. Mais, ce qui ouvre I’écoute a la voix d’autrui, ce qui lui
donne une chance d’étre écoutée et entendue, c’est qu’elle vienne prendre place
et effet dans le dialogue de soi avec soi. L’expérience de l'altérité n’est pas
annihilée, mais rendue possible par cette forme tres particuliére de 'expérience
de soi, parce que C’est I’écart de ma parole a elle-méme, linquiétude et
Iincertitude de ma voix, qui ménage une place a la voix d’autrui, sans pour
autant Iassigner, la placer.

Rester sourd et perdre la voix

On comprend alors que la possibilité du dialogue, son souci, ou le désir et le
golt qu’on peut en avoir, sont toujours pris entre un risque et une menace. Le
risque, c’est que le désir de défendre sa propre voix, dans un déni angoissé de
linquiétude, conduise a écraser la voix d’autrui. Ainsi, la politique de I'identité
nationale revient a exclure certaines voix (les voix des étrangers) de la
conversation collective ou se tisse 'identité narrative de la nation, a tenter de
soustraire la question de l'identité nationale a 'épreuve des étrangers en leur
interdisant de participer a la suite de I’histoire, de notre histoire. Cependant,
s’inquiéter de ce risque de surdité, qui contraint la parole d’autrui a s’énoncer
sur le mode revendicatif et qui réduit le commerce des patoles a la négociation,
cela n’a un sens authentique que si cette inquiétude s’accompagne de la
conscience de la menace que la voix d’autrui fait peser, en effet, sur ma propre
voix. Le dialogue suppose qu’a la voix d’autrui, ma propre voix puisse
répondre, et son enjeu est que la voix d’autrui participe a la recherche de ma
propre voix. Si celle-ci s’efface, il n’y a plus de dialogue, il n’y a plus qu’une
parole sans voix, dispersée, syncrétique, anonyme, une parole parlée et non plus
parlante. La voix d’autrui est une menace pour la mienne, patce que ma voix
n’est justement pas « ma» voix : je ne la possede pas, je dois la trouver, elle
s’annonce ou s’indique souvent de maniere trés ténue, et nombreuses sont les
voix d’emprunt ou ma parole peut s’égarer. 1l est dangereusement facile de ne
pas «devenir qui I'on est» Il est tentant aussi de s’identifier a une voix
puissante — comme celles de Heidegger ou de Lacan.

200 Dans mon texte sur Derrida et Gadamer, je rejoins ce dernier quand, a propos de expérience
de P'ceuvre d’art, il soutient que l'expérience de Paltérité ne peut étre une pure rupture: la
transcendance de 'ceuvre ne peut m’atteindre que si je suis —en quelque fagon — disposé a la
recevoir.



Pierre LAURET | 153

Le dialogue confronte le sujet a un double risque : étre sourd, ou perdre la voix.
Entre ’écoute de la voix d’autrui et la recherche de sa propre voix, s’instaure
une tension ou une dialectique qu’aucune norme de la discussion ne peut régler.
La pratique du dialogue est prise dans cette dialectique, et selon les champs ou
elle s’exerce, 'attention qu’il convient d’accorder a chacun de ces deux risques
et de ces deux poles d’attraction n’est pas la méme. Je vais, pour finir cette
approche de la pratique du dialogue, examiner rapidement, sous forme de
remarques ou d’indications pour la discussion, trois des champs ou elle peut
étre requise, mais aussi forclose : la politique, plus briévement I’art, et enfin la
philosophie.

Dans le débat politique, le risque majeur me semble I’écrasement de la voix de
Pautre : fermer le dialogue avec l'autre, donc avec soi. Quels que soient les
conflits qui traversent la vie politique, ce qui en jeu dans cette vie, son idéal, qui
ne doit jamais étre perdu de vue méme s’il parait trés lointain ou s’il appelle de
grands bouleversements, c’est que cette vie politique se manifeste, se réalise
dans une woix commune, qui ne soit justement pas une voix unique. La vie
politique comme vie commune (qu’Aristote distingue de la vie grégaire des
ruminants paissant ensemble sur un méme pré), suppose ce que Stanley Cavell,
dans son essai sur Coriolan de Shakespeare, nomme la conversation ou parole
civile?l. Par la conversation civile, la vie politique dépasse le narcissisme (qui se
manifeste comme monopole de la parole autorisée, surdité a tout ce qui n’est
pas la parole des pairs, réduction de la parole du peuple a un cri bestial chez
Coriolan), le cannibalisme (ou autrui est un aliment au sens propre, ou une chair
a canon : la vie politique nous fait sortir de la relation « homo homini lupus » ot
chacun n’est pour I'autre que loup ou agneau) et I'inceste comme refus de la
séparation et de I’échange. Hannah Arendt soutient également que la vie
politique est foncierement conversation sur le monde, c'est-a-dire construction
par la discussion collective d’une idée du monde comme totalité susceptible de
rassembler le disparate des phénomenes dans l'unité de valeurs et de
significations partagées?'2.

Mais cette conversation civile est tres difficile a faire exister, ce qui revient a
dire que Pexistence vraiment politique est rare. De cette rareté témoignent aussi
bien les derniers chapitres du Traité thévlogico-politigne de Spinoza, que I’Hommage
a la Catalogne d’Orwell (ou '’hommage s’adresse a une breéve et sidérante
expérience de la liberté et de I’égalité ou peut s’élever une parole commune
dont Orwell veut témoigner). Mais on peut Iapprocher aussi par la
conversation conjugale, qui sous certains aspects est un bon modele de la
conversation civile. La conjugalité repose elle aussi sur la conscience de la

201 St. Cavell, « Coriolan et les interprétations du politique », Le déni de savoir dans six picces de
Shakespeare, trad. de 'anglais par J.-P. Maquerlot, Paris, Seuil, 1993, p. 252-253.

202 H. Arendt, « De 'humanité dans de « sombres temps ». Réflexions sur Lessing », 17es politiques,
Paris, Gallimard-Tel, p. 34-35.
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finitude et du besoin d’autrui, qui font passer a '« homo homini deus» : comme
dans les films d’Hitchcock, le salut et la poursuite du bonheur dans le monde
moderne ne sont pas des entreprises solitaires. La conversation conjugale
connait plusieurs régimes. Elle obéit a I’alternance de la discussion (qui convient
a des cas qu’il serait intéressant de spécifier) et du dialogue, qui au sein d’un
couple signifie a la fois la dispute (donc la rupture de la discussion) et la
capacité de la dépasser. Or, si a I'épreuve la conversation conjugale s’avere
difficile (il est difficile de la maintenir, et de la maintenir vivante, intéressante,
piquante), la difficulté s’accroit dans la conversation civile : au sein de la cité, le
besoin d’autrui n’est pas manifesté par expérience affective de 'amour et de
Pamitié, et la visée de I'intérét commun y est beaucoup moins claire qu’au sein
d’un couple ou d’'une famille. La vie politique s’expérimente le plus souvent
comme désillusion quant a son caractére authentiquement politique et comme
hésitation sur le type de rapport qui la structure : homo homini deus, ou lupus? La
discussion y est un idéal démocratique tres difficile a réaliser (voir supra, les
distinctions entre délibération et négociation). Dans son apologie du « patler-
ensemble », H. Arendt exprime explicitement une nostalgie pour la polis grecque
et la forme politique qu’y prenait, selon elle, la « vie commune ». Mais Platon
n’avait que mépris pour ce bel objet de la nostalgie, et il y dénoncait une
falsification complete de la discussion. Quant au dialogue, il est tout aussi
difficile qu’il joue son rdle dans le débat politique : jusqu’a quel point, pour
participer a la conversation civile et a ’élaboration d’une voix commune, la voix
d’autrui doit-elle se conformer a celle de ceux qui ont I'usage et le droit de la
parole politique ? Comment se faire entendre, comment faire entendre des voix
dissonantes, inaudibles, ou tout simplement interdites ? Rien de tout cela n’est
simple.

A ces difficultés s’ajoutent les limites internes de la conversation civile. La
stabilité du corps politique est réglée et assurée, plus ou moins solidement, par
les institutions. Elle ne peut aucunement étre produite par une conversation
perpétuelle, qu’elle prenne la forme de la discussion ou du dialogue. En méme
temps, discussion et dialogue doivent rester des possibilités toujours ouvertes,
qui en tant que telles apportent une légitimité démocratique renouvelée aux
institutions. C’est mal les défendre, et surtout mal les faire vivre, que de
rappeler sans cesse leur bien-fondé ou leur valeur universelle a ceux qui les
contestent ou qui les découvrent (les jeunes, les étrangers). La comparaison
avec la famille est sur ce point éclairante : il parait inconcevable que la « vie de
famille » prenne l'allure d’une discussion et d’un dialogue continuels, d’autant
plus que certains aspects essentiels de cette vie, comme I’éducation morale des
enfants, ne peuvent par principe pas commencer par la discussion. Mais, a
défaut d’étre une pratique continuelle ou un remede universel, dialogue et
discussion doivent bien rester une possibilité ouverte. Que I’éducation morale
commence nécessairement par ce que Rawls nomme la « morale de I'autorité »
(Théorie de la justice, §70) ne signifie pas que ce moment autoritaire de
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I’éducation soit soustrait a la possibilité de la discussion entre les parents, et au
risque de la dispute. La conversation civile ne peut se substituer aux institutions,
mais elle est ce qui entretient le débat sur les institutions, débat nécessaire a leur
vie. John Stuart Mill rappelle qu’en matiere de textes légués par la tradition, ce
qui est indiscuté est mort, et qu’un texte ne vit, donc ne parle, qu’a la condition
de ne pas étre enterré par la fixation dogmatique. Cela vaut aussi pour le
figement institutionnel. Le plus grand risque de la politique est d’appauvrir et de
figer la voix commune dans une voix unique.

En art, et plus précisément en littérature, il en va tout autrement. Le probléme
qui se pose a I’écrivain est plutot: comment faire pour que la voix d’autrui
n’empéche pas d’entendre la voix en soi de soi-méme, qui réellement ne peut
nous parvenir que comme celle d’un autre nous appelant ou nous rappelant a
lui ? La distinction proustienne entre le moi profond du créateur et le moi
superficiel de la vie habituelle, entre la voix nocturne et solitaire de I’écrivain et
le bavardage de la vie sociale, est une description parmi d’autres de cette
difficulté a parler avec sa propre voix et de la menace que la voix d’autrui fait
peser sur cette tiche. Rorty a analysé A /a Recherche du temps perdn comme une
quéte de Pautonomie et de 'autocréation, substituant a la description présumée
du moi du narrateur par des autorités extérieures (la mere et la grand-mere, puis
les grands mondains comme Saint-Loup, la duchesse de Guermantes, Charlus)
un moi créateur leur échappant, notamment parce qu’il a conquis I'autorité pour
les redécrire avec sa voix203, La création littéraire est d’abord autocréation, et
celle-ci s’exerce et s’atteste dans la production de redescriptions originales, qui
proposent a I'attention du public un langage nouveau. Ce langage nouveau n’a
de force littéraire que parce que, tout en étant original, il parle aux lecteurs en
leur proposant une nouvelle forme de reconnaissance de leur expérience, ou
Papproche d’une expérience étrangere, mais qui en certains points résonne avec
Pexpérience familiere. La voix originale fait voir, elle ouvre une nouvelle
perspective sur le monde et sur Pintériorité, mais, si cette perspective peut étre
adoptée, si 'on peut suivre avec passion la recherche de I’écrivain, en revanche
cette voix qui nous patle ne peut étre partagée, ni discutée. Comme I’écrit
Rorty, «le vocabulaire de I'autocréation est nécessairement privé: il ne se
partage pas plus qu’il ne se préte a discussion. Le vocabulaire de la justice, en
revanche, est nécessairement public et partagé : il est I'instrument d’un échange
argumenté. »4. En d’autres termes, le probleme du créateur n’est pas de
contribuer a une voix commune (par opposition a unique), mais de rejoindre sa
voix originale (par opposition a anonyme et empruntée). La Recherche de Proust
est une formulation de cette entreprise, il y en a bien d’autres: chez Joyce,
I’écoute de la pluralité infinie en soi des voix (le monologue de Molly Bloom a
la fin d’Uhsse) et des langues (Finnegan’s Wake) ; chez Rimbaud, le « Je est un

203 R. Rorty, Contingence, ironie et solidarité, op. cit., Ch. V, « Autocréation et affiliation : Proust,
Nietzsche, Heidegger ».
20414, p. 15.
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autre », le devenir «le grand malade, le grand criminel, le grand maudit — et le
supréme Savant» (lettre a Paul Demeny du 15 mai 1871, dite «lettre du
voyant), et aussi la voix de la meére résonnant rageusement le long des vers,
comme le suggere Pierre Michon?%. La recherche de la voix originale n’est pas
surdité a la voix d’autrui (Proust pasticha, Rimbaud aussi a sa maniére pasticha
les Parnassiens, Joyce fit le détour par Homere), elle passe au contraire par une
écoute trés attentive de la polyphonie peuplant I'intériorité, mais aux fins d’une
revocalisation autonome de ces voix qui habitent le sujet et pourraient le priver
de sa voix?00,

En ce qui concerne la philosophie, jaborderai le probleme du dialogue
différemment, a partir de la situation de fait des philosophes francais
aujourd’hui ; a savoir la nécessité de se situer par rapport a deux traditions
différentes : analytique ou anglo-saxonne, et continentale. Qu’on présente cette
différence comme une diversité ou un antagonisme est déja une manicre de se
situer. On peut considérer que cette différence écrase la pluralité des pratiques
de la philosophie dans le monde, en la réduisant a cette opposition binaire (et
venir patler de cela a Kinshasa est une maniére de lancer 'enquéte sur ce point).
Mais peut-on nier qu’en France, ensemble du champ philosophique soit
effectivement en partie structuré par la présence de ces deux traditions ? Et
qu’elles disposent bel et bien, pour qui veut faire de la philosophie, une
différence — dans les maniéres de lire et d’écrire, dans la technicité, et dans la
conception générale de ce que la philosophie peut et doit étre ? Placé de fait
dans cette situation, je défendrai, comme en politique, le souci de chercher une
voix commune. Ce souci se distingue de deux autres attitudes : celle qui voit
dans la différence une simple diversité indifférente, ce qui conduit a travailler
dans une tradition en ignorant l'autre ; et celle qui prétend réduire la pratique de
la philosophie a une norme unique. Cette prétention existe plus fortement (mais
pas seulement) dans la tradition analytique, pour plusieurs raisons, dont une me
parait essentielle : la tradition continentale ne se reconnait pas elle-méme dans
une norme unique, dans la mesure ou elle congoit la philosophie comme un
paysage d’ceuvres singulieres (cf. ce qui est dit de Deleuze plus haut) — ce qui ne
signifie pas que dans la reconnaissance de la valeur des ceuvres et travaux, elle
n’obéisse pas a un systeme de normes plus ou moins cohérent et implicite (on
pourrait parler a ce propos d’une « normativité » d’autant plus pesante qu’elle
est latente, par opposition a des normes explicites). La tradition analytique voit
plutét la philosophie comme un monde dont les principaux habitants sont des

205 Pierre Michon, Rimbaud le fils, Paris, Gallimard, 1991.

206 On trouvera un exemple récent et tres impressionnant de recherche de la voix a travers
I’écoute d’une polyphonie dans le monologue théatral Sexls, écrit, mis en scene et interprété par
Wajdi Mouawad, auteur canadien né au Liban ; et surtout dans le livre retragant le parcours
créateur qui a conduit d’un premier ébranlement énigmatique, diffus et ténu, a I’écriture du texte
que Mouawad a ensuite porté au théatre: Seuls : chemin, texte et peinture, par W. Mouawad, Charlotte
Farcet, Iréne Afker, Montréal et Arles, Leméac et Actes Sud, 2008.
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problémes et des arguments. Il devient alors possible de soutenir que faire de la
philosophie consiste a participer a une discussion argumentée sur des
problémes acceptés comme tels par la communauté des chercheurs ; et de tenir
tout ce qui s’écarte de cette norme pour de la non-philosophie, voire de I'anti-
philosophie (un peu a la maniére de la disqualification de la sophistique par
Platon). Accepter une telle réduction me semble impossible, car la valeur d’'un
travail philosophique ne me parait jamais conditionnée par le langage ou le
vocabulaire a quoi il a recours. Je suis prét a admettre que les theses de Deleuze
sur la philosophie se discutent (point de wvue analytique sur ces théses,
considérées comme des propositions a débattre), mais pas a ce qu'on les
réécrive sous la forme canonique leur permettant de prendre part a une
discussion académique dans les régles ! Je prone donc un dialogue entre les
deux traditions, précisément parce qu’elles m’apparaissent irréductibles. Des
philosophes comme Ricceur dans la tradition continentale, Cavell et Rorty dans
la tradition anglo-saxonne, ont cherché a pratiquer ce dialogue, d’'une maniere
assez différente en raison de leurs appartenances respectives. Approfondir ces
différences dans la tentative de faire dialoguer les deux traditions
(contamination de I'ceuvre par Pargumentation chez Ricceur, redescription du
statut des arguments en termes de métaphores et de vocabulaire chez Rorty)
serait la matiere d’un autre texte. Je conclurai provisoirement par I’énoncé d’un
embarras personnel. En me disant partisan d’un dialogue entre les traditions
analytique et continentale, je refuse I'idée que la différence entre elles pourrait
étre formulée selon les exigences de la discussion philosophique argumentée —
car cela reviendrait a nier la pluralité des voix et son intérét. De ce fait, je me
situe du point de vue des auteurs, tout en étant affecté par la valeur, I'intérét et
la pertinence des arguments. Je risque donc de rester sans voix.
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Introduction

Depuis le 11 septembre 2001, on en est a s’interroger sur le choc des
civilisations, des cultures. Or, I'attention a la question des droits collectifs et
culturels justifie quelque peu que nous nous demandions si les appartenances
culturelles peuvent étre territorialisées, fixées, si ’'on peut appliquer aux cultures
la notion de frontiere. Nous voudrions montrer ceci: il en est des tracés
frontaliers un peu comme les phrases recevant leur intelligibilité des textes, et
ceux-ci des ensembles culturels donnés?’7. Nous chercherons a quelle condition
les frontieres ont une signification plus que politique, c’est-a-dire culturelle,
peut-étre philosophique.

Distinction entre mur et frontiére

Notons d’abord que cette distinction entre mur et frontiere s’inscrit dans le
cadre d’une lecture ou interprétation bienveillante des frontieres. On dira ainsi par
exemple des frontieres ce que Hannah Arendt disait du monde, lequel « [nous|
rassemble mais aussi [nous] empéche, pour ainsi dire, de tomber les uns sur les
autres ». Et elle continuait :

« Vivre ensemble dans le monde, c’est dire essentiellement qu’un monde d’objets [et peut-tre
parmi ces objets, y aurait-il les frontiéres ? Affaire a suivre I] se tient entre ceux qui 'ont en
commun, comme une table est située entre ceux qui s’assoient autour d’elle; le monde,
comme tout entre-deux, relie et sépare en méme temps les hommes208 ».

C’est — en effet — en se fixant dans 'espace que les peuples se protégent contre
la violence et des pulsions agressives des autres peuples ainsi que contre la
tentation de certains d’aller laisser errer leur violence a Iextérieur. Aussi, avoir

207 Cf. P. Ricceur, Sur la traduction, Paris, Bayard, 2004, p. 55.

208 H. Arendt, cité par J.-P. Dupuy, Avions-nous oublié le mal ¢ Penser la politique aprés le 11 septembre,
Paris, Bayard, 2002, p. 30. Cf. aussi F. Collin, « Hannah Arendt: droit et frontieres », in M.-C.
Caloz-Tschopp (éd.), Hannah Arendyt, les sans-Etat et le « droit d’avoir des droits », vol. 1, Patis,
L’Harmattan, 1998, p. 74-83.
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un espace a soi n’est pas rejeter 'autre, mais au contraire rendre possible la
relation a celui-ci en fermant la porte aux errances, 2 commencer par les siennes
propres. D’ailleurs, une des exigences fondatrices de tout Etat est d’avoir des
frontieres «stres » mais surtout reconnues. Du point de vue de cette
interprétation bienveillante, 'avis d’un Rousseau disant que le premier homme
qui traga une limite sur le sol en disant « Ceci est a moi » allumait des buchers
de la guerre, semble fort discutable??.

C’est de cette discussion que prend sens la distinction entre mur et frontiére. Dans
I’histoire de I’humanité, alors que les murailles et les murs ont eu pour fonction
d’empécher linvasion des armées ennemies, d’isoler des populations
considérées comme indésirables ; /es zurs semblent avoir pour fonction unique
d’empécher le passage des hommes (Paffamé, l'indésirable, le trafiquant, le
terroriste, etc.), /les fromtiéres, elles, ne concerneraient pas uniquement les
hommes, mais aussi les marchandises, les ceuvres. Par ailleurs, les murs seraient
toujours unilatéraux, alors que / frontiere peut faire objet d'une reconnaissance mutuelle
de part et dautre de son tracé. Bref les murs ne résolvent rien; les frontieres
seraient un lieu de reconnaissance et de passage. Frontiere se comprendrait
alors non seulement comme ce qui sépare et démarque, mais aussi comme ce gu‘
permet la reconnaissance et la rencontre de Uautre. Les anciens avaient méme un dieu
pour cela: Hermes pour les Grecs, Mercure pour les Latins, Thot pour les
Egyptiens... Cest 'avis d’Y. C. Zarka, lequel note qu«il y a des fronticres sans
murs, des murs sans frontieres et des murs en attente de frontiéres », et de
poursuivre, concernant les murs : « c’est parfois d’ailleurs leur seule véritable et
provisoite justification »?10.

Discussion de cette distinction : le cas africain

Interrogeons maintenant la pertinence de cette distinction du double point de
vue de ce que nous allons appeler devenir-mur des frontic¢res et des frontieres
africaines.

209 Ce faisant, le genevois confondait « mur » et « frontiéres ». Plus nuancée et avisée de cette
distinction cette remarque d’E. Glissant et P. Chamoiseau, Quand les murs tombent. 1 identité
nationale hors-la-loi 2, Paris, Galaade, 2007, p. 8-9 : « La notion méme d’identité a longtemps servi
de muraille : faire le compte de ce qui est a soi, le distinguer de ce qui tient de 'autre, qu’on érige
alors en menace illisible, empreinte de barbarie. Le mur identitaire a donné les éternelles
confrontations de peuples, les empites, les expansions coloniales, la traite des négres, les atrocités
de Iesclavage américain, les horreurs impensables de la Shoah, et tous les génocides connus et
inconnus. Le co6té mur de Iidentité a existé, existe encore, dans toutes les cultures, chez tous les
peuples, mais c’est en Occident qu’il s’est avéré le plus dévastateur, sous I'amplification des
sciences et des technologies ».

210y, C. Zarka, « Frontiéres sans murs et mur sans fronticres », in Cités — Philosophie, Politigune,
Histoire, n° 31, 2007 (Murs et frontieres : De la chute du mur de Berlin aux murs du XXI¢ siecle),

p. 5.
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Devenir-mur de la frontiére en général

En effet, on peut soupgonner que ces murs en attente de frontieres restent
longtemps et pour toujours murs. Que la trace des « fronts » soit ineffacable
avec Dinstitution et la reconnaissance des « frontieres » (cf. titre du livre de M.
Foucher « Fronts et frontiéres »), ainsi que le laisse entendre la vieille légende de
Remus et Romulus s’écriant : « Ainsi périsse quiconque sautera par-dessus mes
remparts » Auquel cas «tracer une fronticre représente toujours un acte de
violence dans un contexte de violence, et invite 2 de la violence encore :
jalousie, moquerie, vengeance, menace, guerre?'! ». Comme si le devenir-mur
des frontiéres était inéluctable, surtout pour « tous les Etats modernes [...] issus
de la violence des rassembleurs de terres?!2». Comme si, en raison d’une
violence constitutive, on ne pouvait «tracer » une fronticre sans en méme
temps « construire », en faire un mur, condition pour que les frontiéres soient
«stres ». Clest ce quindiquerait la réalité des fronticres qui ne semble guére
pensable aujourd’hui sans « police » des frontieres. Ceci engloberait méme le
sens que Ranciere donne au terme « police », terme par lequel il pense I'essence
du politique. Par police (qui prend alors la place de politique), il entend un
« ensemble des processus par lesquels s’operent Pagrégation et le consentement
des collectivités, 'organisation des pouvoirs, la distribution des places et
fonctions et les systémes de légitimation de cette distribution?' ».

Les frontiéres coloniales

Cette distribution des places et des parts s’est par exemple accompagnée de leur
inscription dans I'espace avec le tracé des frontieres africaines en 1884-1885,
lequel a d’abord été un partage sur le papier avant de I’étre sur le terrain. Et 'on
sait ce qui se passait sur le terrain, que J. Ki-Zerbo rend dans cette belle formule
poétique : « Chaque fronticre [était] tracée sur le corps de PAfrique [...]
[comme] un coup de couteau de chasse?!4 », vérité qui garde toute son actualité,
ainsi que I'indique Jean-Marc Ela dans un de ses livres des années quatre-vingt-
dix, qui attire l’attention sur le fait ou Iéventualité d’une «réédition de la
conférence de Berlin?!5 » par les « Etats modernes [...] issus de la violence des
rassembleurs de terres », et traceurs des fronticres en Afrique.

Ce qui nous retiendra de ces frontieres coloniales, c’est une double ignorance
constitutive. D’une part, et on 'a souvent souligné pour le déplorer, ces tracés
frontaliers n’ont guere et sans doute point du tout tenu compte des réalités
linguistiques, ethniques, religieuses voire politiques des sociétés africaines

211 G. Bennington, Frontiéres kantiennes, Patis, Galilée, 2000, p. 27.

212 Ricceur, « Ethique et politique », in Espriz, Mai 1985, p. 7.

213 J. Ranciere, La mésentente. Politique et philosophie, Paris, Galilée, 1995, p. 51.

214 ], Ki-Zerbo, Histoire de I’ Afrique noire. D hier a demain, Paris, Hatier, 1978, p. 409.

215 1.-M. Ela, Innovations sociales et renaissance de I'Afrique noire. Les défis du « monde d'en bas », Patis,
L’Harmattan, 1998, p. 390.
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d’alors. Ce qui veut dire qu’un « bon » et « vrai» tracé frontalier, qui se veut
frontiére et non pas mur, devrait se faire a partir des réalités culturelles d’un
peuple donné. Ce sont celles-ci qui lui donnent sa teneur et sa consistance, et
I'on peut percevoir que leur ignorance n’est pas sans effet. Nous voudrions
dailleurs interpréter cette ignorance des réalités culturelles dans le tracé des
frontieres comme une sorte d’effacement, lequel n’est pas, n’est jamais sans
laisser des traces; autrement dit, pas d’effacement sans traces de cet
effacement?!6, lesquelles tot ou tard se manifestent.

Mais il y a une autre ignorance non moins constitutive : « les colonisateurs en se
partageant UAfrique #'avaient pas lintention de définir de futurs Etats?!7 ».
Comment cela a-t-il donc échappé aux « Etats modernes [...] issus de la
violence des rassembleurs de terres » et devenus traceurs des frontieres sous
d’autres cieux ? Ruse des frontieres, lesquelles en viennent a signifier plus gu’on
n’avait voulu d’elles, un peu a la maniere de cette écriture dont parle Platon
dans le Phedre, qui s’en va errant, échappant a toute maitrise, capable de tous les
doubles jeux, a commencer par celui du pharmakon : a la fois remede et poison.
Les frontieres, a heure des revendications d’Indépendance, devenaient remede
et poison, remede en quelque sorte pour les colonisés en mal d’Indépendance,
poison pour les colonisateurs qui la leur refusaient. Ce qui est ici intéressant, du
moins du point de vue d’'une idée déja avancée plus haut, c’est ce surcroit de
sens qui déjoue, déborde, transcende pour ainsi dire les finalités voulues par les
traceurs des frontieres. ..

Surcroit d’autant plus criant que ces tracés étaient réalisés selon un geste qui
n’est pas sans rappeler ce qu’Agacinski appelle « invention rationnelle » opposée
a «invention empirique ». En effet, les frontic¢res africaines ont d'abord été un
partage sur le papier, avant de 'étre sur le terrain. Geste géopolitique proche
d’un geste philosophique bien connu, comme I'indique artisan aristotélicien (la
théorie des quatre causes), ou méme larchitecte marxien. FEcoutons plutot
Marx :

«[...] ce qui distingue des I'abord le plus mauvais architecte de 'abeille la plus experte, c’est
qu’il a construit sa cellule dans sa téte avant de la construire dans la ruche. Le résultat auquel
le travail aboutit préexiste idéalement dans I'imagination du travailleur 218 ».

« 1l a construit sa cellule dans sa téte "avant" de la construire dans la ruche », un
peu comme on construisit sur du papier le partage de Afrique « avant » de le
tracer sur le terrain. « Invention rationnelle », dirait Agacinski, opposée a

216 En effet, la trace « #'arrive qu'a s'effacer» (]. Derrida, Psyché. Inventions de lantre, Paris, Galilée,
1987, p. 89).

217 J.-P. Raison, Géographie universelle, vol. Les Afriques an sud du Sahara, Paris, Hachette-Reclus,
1994, p. 30, cité par K. Bennafla, « La fin des territoires nationaux ? Etat et commerce frontalier
en Afrique centrale », in Politique africaine, n°® 73, mars 1999, p. 34. Nous soulignons.

218 Marx cité par S. Agacinski, Volume. Philosophies et politiques de Iarchitecture, Paris, Galilée, 1992,
p. 24.
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«invention empirique » ou « le constructeur se laisse guider par des rencontres
et des nécessités extérieures » ; et ce faisant, « il [le constructeur] livre son ceuvre
a un possible désordre et perd une part de maitrise?!? ». On comprend alors que
dans cette «invention rationnelle » des frontieres en Afrique «les cartes ne
représentaient pas la réalité mais la fagonnaient?® ». Faconnement dont
témoigne Ihistoire des frontiéres qui avec les Etats traceurs des frontiéres sont
passées de « frontiére-zone » a « frontiere-limite » ou « frontié¢re-ligne??! ».

Or, la réalité humaine, surtout si on se réfere a des populations entieres, est tout
autre chose qu’un matériau et qu’un papier ou qu’un terrain, ou qu’un gateau
qu’on se partage...

C’est seulement ainsi qu’on peut comprendre le retournement dont fait 'objet
le principe de territorialité, principe déterminant dans Pinstitution des Ftats-
nations modernes. Ce principe avait pour fonction de dépasser les chaos, les
particularismes des féodalités finissantes???. Or, il semble aujourd’hui donner
lieu a tout le contraire, a ce que Badie appelle le « désordre international », et
qui se manifeste entre autres a travers '« ethnicisation du monde???» qui
n’épargne guere I’Afrique.

Comme si l'acte fondateur des Etats-nations africains portait la trace d’'un
double manque tout aussi constitutif, et qui n’est pas sans effet dans la maniere
dont nous nous le représentons, dans la maniere de nous « orienter », pour
utiliser un vocabulaire kantien.

Or, cela vient de la croyance qu«a une identité doit correspondre un
territoire®?* », ce que Badie appelle par ailleurs « territorialisation identitaire », et
qui provoque des « emballements des tracés frontaliers?2> ».

219 Jhid., p. 23.

220 M. Foucher, I obsession des frontiéres, op. cit., p. 13.

221 Cf. A. Benmessaoud Tredano, Intangibilité des frontiéres coloniales et espace étatique en Afrique, Patis,
LGDJ, 1989, p.21 sq. G. Deleuze était déja clairvoyant sur la notion politique de frontiéres dans
ses Mille plateanx.

222 Cf. B. Badie, La fin des tervitoires. Essai sur le désordre international et sur I'unité sociale du respect, Patis,
Fayard, 1995, p. 102.

223 [bid., p. 102 sq.

224 Jbid. Raison a E. Glissant et P. Chamoiseau, Quand les murs tombent. 1. identité nationale hors-la-
loi 7, Paris, Galaade, 2007, p. 8-9 : « La notion méme d’identité a longtemps servi de muraille :
faire le compte de ce qui est a soi, le distinguer de ce qui tient de l'autre, qu'on érige alors en
menace illisible, empreinte de barbarie. Le mur identitaire a donné les éternelles confrontations de
peuples, les empires, les expansions coloniales, la traite des negres, les atrocités de I’esclavage
américain, les horreurs impensables de la Shoah, et tous les génocides connus et inconnus. Le
coté mur de Iidentité a existé, existe encore, dans toutes les cultures, chez tous les peuples, mais
c’est en Occident quil s’est avéré le plus dévastateur, sous 'amplification des sciences et des
technologies ».

225 Cf. 1bid., p. 69.
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Emballements des tracés frontaliets

Badie, en conclusion de la partie de son livre intitulée « I'ordre territorial regne
sur le monde » et qui précede celle portant sur « des crises multiples », parle des
territoires officiels qui ne rencontrent qu’incidemment les espaces sociaux
vitaux?%, On dira donc que le sens propre de frontiére est en défaut par rapport
au sentiment d’appartenance qui devrait coincider avec elle : non-coincidence
entre « souveraineté, sentiment d’appartenance commune et espace regu®?’ », et
que Badie appelle « emballement des tracés frontaliers » alors transcendés. Au
lieu que le territoire transcende toute forme d’identification, il est plutot
débordé par la prolifération (réactionnaire) des identités multiples qui défient
les frontieres. D’ou le constat d’'un monde double : d’une part le monde des
traceurs des frontiéres et batisseurs (inventeurs) d’Etats et d’autre part celui « de
solidarités, d’identités et d’espaces qui retient le quotidien de la vie individuelle
et de la vie sociale et qui ne rencontre que trés rarement cette territorialité
officielle?28 ».

Ce manque de coincidence entre le territoire théorique et I'influence réelle du
systeme politique peut déboucher sur des constructions identitaires portées a
«laffirmation triomphante des identités pérennes et la certitude que les
"groupes naturels" transcendent la durée et I'espace?® ». Et pour cause : tout
simplement « parce que les identités sont volatiles [...], ne disposent
pratiquement jamais de projection géographique cadrant avec leur histoire, [...]
sont abusées par une combinaison subtile de manipulations stratégiques?® ».
« Pratiquement jamais » pour la méme raison : «le territoire est de moins en
moins admis comme le support d’une identité politique citoyenne et de plus en
plus toléré ou réclamé comme linstrument d’une identité religieuse ou
ethnique®! » par I'individu, lequel « consent de plus en plus d’allégeances qui
transcendent les fronticres?32 ».

226 1bid.

221 M. Foucher, Fronts et frontiéres. Un tour du monde géopolitique, Paris, Fayard, 1991, 2005 (nouv.
éd.), p. 541.

228 B. Badie, op. cit., p 70. Foucher fait la méme remarque lorsque, sur la base du jeu des
interactions frontaliéres, il réalise une confrontation entre I'extension attribuée ou échue a un
peuple, une nation, un appareil d’une part, et 'aire d’exercice réel de sa souveraineté d’autre part.
Cela crée entre autres une situation de non-coincidence «entre le territoire théorique et
Pinfluence réelle du systeme politique » (M. Foucher, Fronts et frontiéres, op. cit., p. 51).

229 B. Badie, op. cit., p. 105.

230 Thid., p. 107-108.

21 Thid., p. 254.

22 Jbid., p. 248. Les chiffres indiquent bien cette problématique de 'emballement des tracés
frontaliers : pour 200 Etats indépendants dans le monde, il y a 6 000 groupes linguistiques et
5 000 groupes ethniques (cf. S. Mesure et A. Renaut, Alter ego. Les paradoxes de lidentité démocratique,
Paris, Flammarion, 1999, p. 196, note 1, ainsi que P. Ricceur, Sur la traduction, Paris, Bayard, 2004,
p. 22), toute proportion gardée au regard de ce que dirait Detrida : « II est impossible de compter
les langues [...] (J. Derrida, Le monolinguisme de I'antre ou la prothése d’origine, Paris, Galilée, p. 55).
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Selon Badie, cette déterritorialisation requiett #z nouveau contrat social, lequel doit
tenir compte du fait que « nul ne peut tracer la carte des peuples ni celle des
cultures, ces deux notions [étant] fonction de prises de conscience qui
apparaissent, disparaissent ou s’émoussent?? ». C’est un « nouveau pacte social
[...] pas aisé a définir?3*», surtout apres ’échec du modéle de Hobbes?> qui
avait longtemps structuré les Etats-nations. Devant ce « pas aisé a définir » pour
le (géo)politologue, place au philosophe :

«II appartient aux philosophes de penser ce difficile contrat qui pourrait définir les contours
de cet Etat nouveau et qui pourrait s’accommoder de cette part de déterritorialisation236 ».

Ce devra étre un contrat qui tienne compte des «prises de conscience »
culturelle dont le tracé de la carte reste improbable. La philosophicité de
Pentreprise en dépendra?¥’.

Foucher, plus nuancé dans son « éloge des frontieres?? » (il n’y a en effet « pas
d’identité sans frontieres?3? »), accompagne sa notion d’« au-dela des fronticres »
d’une critique acetbe de la «rhétorique dominante du "sans frontiere" »

233 B. Badie, op. cit., p. 255.

234 Ibid., p. 248.

235 Lequel avait bien ancré sa réflexion sur la cité dans la prise en compte de I'espace (B. Badie,
op. cit., p. 9), mais n’avait pas envisagé la situation ou les frontieres seraient transcendées, du reste
comme Rousseau.

236 Ibid., p. 249.

237 D’un point de vue philosophique, Finkielkraut parlerait de la défaite de la pensée, laquelle
consiste dans le primat que des philosophes comme Herder, et ceux «de la décolonisation »
comme Franz Fanon et Aimé Césaire, donnent a ma culture sur /z culture : « La culture : le
domaine ou se déroule I'activité spirituelle et créatrice de ’'homme. Ma culture : 'esprit du peuple
auquel j’appartiens et qui imprégne a la fois ma pensée la plus haute et les gestes les plus simples
de mon existence quotidienne », cette seconde signification, précise-t-il, étant «un legs du
romantisme allemand », spécialement Pauteur d’Une autre philosophie de [lhistoire: Herder (A.
Finkielkraut, La Défaite de la pensée, Paris, Gallimard, 1987, p. 16).

C’est ici peut-étre 'occasion de rappeler que dans la tradition philosophique, s’interroger sur les
frontiéres est un geste inhabituel, en dépit du fait (et c’est la 'étonnant l) que I'acte de naissance
de la philosophie est un acte de tracage de frontiere. Objet de forclusion pour le philosophe, cette
notion de frontiere n’a guére été thématisée, pas méme par les philosophes politiques. Il n’est que
de se rapporter a Rousseau, lequel n’en fait allusion que dans le dernier chapitre du dernier livre
de Du Contrat social, chapitre intitulé par ailleurs « Conclusion », et ce pour invoquer sa « courte
vue » : « Aprés avoir posé les vrais principes du droit politique et tiché de fonder I’Etat sur sa
base, il resterait a 'appuyer par ses relations externes ; ce qui comprendroit le droit es gens, le
commerce, le droit de la guerre et les conquétes, le droit public, les ligues, les négociations, les
traités, etc. Mais tout cela forme un nouvel objet trop vaste pour ma courte vue ; j’aurois da la
fixer toujours plus pres de moiw, cité par P. Kamuf, Signatures ou linstitution de antenr, Patis,
Galilée, 1991, p. 100 ; cf. aussi G. Bennington, Frontieres kantiennes, Paris, Galilée, 2000, p. 54.
Mais exceptions allemandes tout de méme : Fichte, avec sa notion de « frontiéres intérieures »
développée dans ses Discours d la nation allemande, notion sur laquelle se polarisera notre étude ;
coup de chapeau a Kant qui fut aussi professeur de géographie physique, et qui est le philosophe
de frontieres, de la distinction entre frontiéres et bornes.

238 Titre de la conclusion de 'ouvrage M. Foucher, Fronts ef frontiéres, op. cit., p. 531.

239 M. Foucher, L'obsession des frontiéres, Paris, Perrin, 2007, p. 22.
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caractéristique d’un discours économique qui veut « résumer le monde a un
marché lisse?*"». De méme que Badie en appelle au philosophe pour
I’élaboration d’une notion de contrat qui tienne compte des «prises de
conscience » culturelle..., de méme Foucher articule la signification des
fronti¢res dans une direction ou le philosophe ne serait pas non plus mal venu.
Selon lui, « les frontieres ne séparent pas seulement des espaces, des Etats, mais
aussi [...] des "temps socioculturels" radicalement distincts. Cela s’exprime par
des valeurs différentes, par des formes diverses de cohésion collective, dont 'un
des discriminants est sans nul doute la nature de l'interaction entre le politique
et le religieux?#! ».

Or, si le tracé des frontiéres passe dans les « temps socioculturels », disons, dasns
les cultures, avant de l'étre dans ['espace, que dire de I'idée d’'une impossibilité de
tracer la carte des peuples et des cultures (cf. Badie) ?

Appliquer aux cultures la notion de frontiere ?

Un semblant de « oui » kantien

Mais auparavant, 'on voudra bien prendre la mesure philosophique de cette
sorte d’antériorité temporelle qui se manifeste dans les formules comme : le
tracé des frontieres passe dans les cultures avant de ’étre dans Despace :
confirmation kantienne !

Selon le professeur de Konigsberg, la nature se sert de deux moyens « pour
empécher la fusion des peuples e pour les séparer 242 » ; et il précise son idée, en
reconnaissant « la diversité des angues et celle des religions, laquelle, sans doute, a
pour conséquence le penchant a la haine réciproque et le prétexte de guerre,
mais n’en conduit pas moins, avec le progrés de la civilisation et le
rapprochement graduel des hommes vers une plus grande harmonie dans les
principes en vue de la concorde, a une paix qui, a la différence du despotisme,
n’est point produite (dans le cimetiére de la liberté) par Iaffaiblissement de
toutes les énergies, mais par leur équilibre dans la plus vive des émulations?® ».
Ce n’est plus Dieu qui crée en séparant, mais la nature. Mais I'intéressant c’est
qu’en séparant, la nature n’isole pas. Il y a des passerelles entre « langues » et
« religions » ainsi séparées, a la manie¢re d’un «fil conducteur de la raison »,
véritable ruse de la nature qui parvient ainsi a extorquer a ’lhomme I’accord des
volontés sous une loi commune (cf. Idée d'une histoire universelle du point de vue

240 B. Badie, gp. cit., p. 28.

241 M. Foucher, Fronts et frontiéres, op. cit., p. 36, idée qu’il réitérera récemment : « Les fronticres
sont du temps inscrit dans I'espace » (M. Foucher, I obsession des frontiéres, op. cit., p. 28).

22 B. Kant, Pour la paix perpétuelle. Projet philosophigue, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1985,
p. 70 (c’est nous qui soulignons).

243 JThid. 11 faut ici noter que Kant n’a fait que mettre a la place de Dieu la nature ; en effet, un
psaume chante un Dieu qui fixa les « frontieres des peuples » d’apres le nombre de ses fils.
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cosmapolitique). 11 peut y avoir choc entre nations, mais pas entre cultures, a en
croire cette lecture kantienne?*.

Le « non » riceurien : a nuancer !

Pour d’autres raisons, Ricceur partage ce point de vue. Mais lui patrle non pas de
choc mais de frontiéres qu'il n’y a pas entre cultures :

«[...] nous ne devons pas concevoir les relations interculturelles en termes de frontiéres mais
en termes d’influences croisées entre foyers dont le rayonnement ignore les frontieres. Certes,
les frontiéres gardent une fonction indépassable a I'age des Etats-nations [...]. Les frontiéres
[...] marquent les limites de la souveraineté des Etats, celle de leur compétence judiciaire,
celle de leur puissance militaire. Par contre, les centres culturels répandus dans le monde
méritent le nom de noyaux en ce que leffet qu’ils exercent au-dehors est celui dun
rayonnement, d’un effet de lumicre, dont le rayon d’action dépend autant de la capacité
d’accueil des autres centres que de la capacité d’influence de la source émettrice. Je vois ainsi
la carte culturelle du monde comme un entrecroisement d’effets d’illumination qui forme des
réseaux aux mailles serrées?45 ».

L’argumentation de Ricceur, pour qui les frontieres sont avant tout une notion
politico-juridico-militaire, repose sur le fait qu'on ne saurait appliquer aux
cultures la notion de frontiere parce que pouvant difficilement étre purgée de
ces relents de violence caractéristique de « tous les Etats modernes [...] issus de
la violence des rassembleurs de terres ».

Or, faudra-t-il oublier que quelques lignes plus loin, il reconnait le « miracle de
la traduction ». Or, qu’est-ce que traduire sinon reconnaitre entre deux langues
(et cultures) différentes une certaine frontiére, laquelle n’est reconnaissable que
dans son franchissement ? Et ce d’autant plus qu’il n’y a pas de troisiéme terme
de comparaison entre les deux. La traduction « constitue un paradigme pour
tous les échanges non seulement de la langue a langue, mais de culture a
culture?¢». Or, le passage de langue a langue, et de culture a culture, ne
suppose-t-il pas quelque chose comme une frontiére et un passage de
frontiere ?

Cette frontiére n’est reconnaissable que dans son franchissement. C’est dans la
mesure ou on la reconnait qu'on la trace. Comme si elle requerrait de nous
d’étre davantage reconnue que tracée. Raison donc a un P. Beauchamp, qui,
traitant de «I’énergie transculturelle de la lettre », soutient que «les cultures
vivent comme si elles ignoraient leurs frontieres alors qu’elles se touchent sans

244 Noter que Kant a traité cette question quant a la religion, mais pas quant aux langues... Sans
doute a-t-il raison si le concept porteur de la culture est la religion ; mais quoi des langues ?

245 P. Riceeur, « Projet universel et multiplicité des héritages », 7 ]. Bindé (dir.), Oz vont les valenrs ?
Entretiens dn XXI siécle, 11, Patis, Unesco/Albin Michel, 2004, p. 76.

246 [bid., p. 78.
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cesse, sur ces lignes ou chacune d’elles est investie en permanence par de
nouveaux signifiants étrangers?+7 ».

11 faudrait méme aller plus loin, et soutenir que non seulement une frontiere se
franchissant dans le travail de traduction passe entre deux langues ou deux
cultures, mais aussi que cette frontiére est d’abord interne a toute langue, a
toute culture avant de I’étre a son bord extérieur. Les frontiéres internes aux
langues et aux cultures sont sans doute la condition de possibilité du passage de
langue a langue, et de culture a culture. C’est pour l'avoir oublié que des
défenseurs de certaines cultures dites fortes ont cru devoir se penser porteuses
de valeurs universelles sans se rendre compte que la ratification, 'appropriation,
I'adoption, la traduction de celles-ci font partie intégrante du processus
d’universalisation. C’est ce que rend bien la notion de fronti¢re intérieure.

La notion de frontiére intérieure

Cette notion, fichtéenne, sera discutée dans la suite. Citons d’abord I'idéaliste
allemand :

«Les frontiéres premiéres, originelles et vraiment naturelles des Ftats sont sans aucun doute
les frontieres intérieures. Ce qui parle la méme langue est, avant tout artifice humain, déja
noué ensemble par la seule nature, d’'une multiplicité de liens invisibles ; cela se comprend
mutuellement et posséde la faculté de se comprendre toujours plus clairement, cela appartient
au méme ensemble, est naturellement Un et forme un tout indivisible. Un tel [peuple] ne peut
en accueillir dans son sein aucun autre de provenance et de langues différentes et vouloir se
mélanger avec lui, sans en étre pour le moins désorienté, et sans déranger brutalement la
continuité du progres de sa culture. C’est de cette frontiére intérieure, tracée par la nature
spirituelle méme de ’homme que résulte seulement le tracé des frontieres extérieures de son
habitat, qui n’en est que la conséquence : a regarder les choses selon leur nature les hommes
ne forment nullement un peuple unique en tant qu’ils habitent a I'intérieur de certaines lignes
de montagnes et de fleuves, mais a I'inverse les hommes vivent ensemble, protégés par des
fleuves et des montagnes si leur bonne fortune I'a voulu ainsi, parce qu’ils formaient déja un
peuple unique conformément a une loi naturelle infiniment supérieure?4s ».

Ce que dit ici Fichte, c’est que les hommes ne font la vie de leur langue que
pour autant qu’ils se décident a vivre dans l'authenticité de la pratique de la
langue a travers « une parole transcendantale, qui est en méme temps lacte
d’autoconstitution de la pensée?® », laquelle met a profit le coté spirituel,
invisible, « intérieure » de la langue. $’1l est vrai que cet acte d’autoconstitution
«se soutient d’une autoréférence» qui fait que «le type de la patole
constituante, c’est la parole de Fichte lui-méme, en train de recréer I'unité (la
compréhension de soi) de la nation allemande par sa prédication », s’il est vrai

247 P. Beauchamp, I.’Un et I’Autre Testament. 1. Essai de lecture. II. Accomplir les Ecritures Paris,
Seuil, 1976, 1990, p. 82.

248 F. W. Fichte, Disconrs a la nation allemande, traduit et commenté par E. Balibar, La crainte des
masses. Politique et philosophie avant et aprés Marx, Paris, Galilée, 1997, p. 134. On pourrait aussi lire
id., Les frontiéres de la démocratie, Patis, La Découverte, 1992, p. 104 sq.

249 B3, Balibar, La crainte des masses, op. cit., p. 152
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que «la notion d’une frontiére intérieure acquiert sa portée la plus profonde »
en ce «point ou ¢a parle [..], ou je parle en m’identifiant a cela [..], ou je
transforme incessamment en avenir, c’est-a-dire en historicité réelle, le passé
historique fixé dans 1™espace" institutionnel?®», alors «cette frontiére ne
sépare pas des espaces (quil s’agisse d’espaces territoriaux ou,
métaphoriquement, d’univers culturels), mais plutét [...] le point ou moment de
conversion de l'espace constitué en temps constituant, qui est temps de la
projection, de la décision, de ’action de I'avenir (en tant que) spirituel! ».

Or, cette projection, décision, action de I’avenir, suppose un travail sur soi de la
langue ou de la culture, une « conversion "interne" » de la langue, de la culture :
« ce travail patient de chaque langue sur elle-méme est plus porteur d’avenir que
les traductions officielles trop souvent calquées sur le modele d’une langue
dominante, dont on peine a retrouver I’équivalent dans les autres cultures?>? ».
Ce travail patient de chaque langue sur elle-méme est justement I'indice de la
finitude de toute langue, de toute culture, de la frontiere interne a toute langue
et a toute culture?>3,

Conclure

Il semble donc que les frontiéres n’aient pour sens propre (géopolitique) que
celui que leur donnent les frontieres culturelles, lesquelles ne sont telles (et non
pas murs) que dans le franchissement, dans 'ouverture. C’est ce qui a lieu dans
la traduction, lieu du travail de chaque langue et culture sur elles-mémes.

Zarka disait: «il y a des frontiéres sans murs, des murs sans frontiéres et des
murs en attente de frontiére » Sans doute faudra-t-il ajouter: il y a des
frontiéres politiques qui, sous peine de se muer en murs, sont en attente d’un

250 Thid., p. 152-153.

251 Ibid., p. 153.

252 P. Ricceur, « Projet universel et multiplicité des héritages », p. 79.

255 C’est pour n’avoir pas reconnu cette finitude que Fichte peut recommander de n’accueillir
«dans son sein aucun autre de provenance et de langues différentes », qu’il peut redouter de « se
mélanger avec lui, sans en étre pour le moins désorienté, et sans déranger brutalement la
continuité du progres de sa culture » (cf. citation précédente de Fichte). C’est sans doute aussi ce
sur quoi Agacinski attitre 'attention : « Que I'on parle d’un territoire ou d’une ‘place commune’
[ou d’une culture ou langue partagées], on se situe toujours relativement a certaines frontieres, a
des limites qui font que cet espace se ferme a un certain debors, se constitue en un dedans, et ceux
qui le partagent se rapportent a lui comme a leur propre espace ». Puis : « aucun des deux espaces
[espace privé et espace public| ne saurait se passer de tracer quelque part les frontiéres depuis
lesquelles il prétend se constituer en son #zité : qu’il soit dit privé ou public, un lieu ne constitue
un espace homogene, un "milieu", un foyer, une place, que s’il se reconnait des bornes 2
lintérieur desquelles il est délimité. Et 7/ ne peut étre congn comme un qu’a ignorer on dénier, au contraire,
tonte frontiére interne. |...] Ce sont toujours des réves de transparence interne ; il ne faut pas que les
frontieres passent ‘au-dedans’. Mais peut-étre y passent-elles toujours » (S. Agacinski, op. cit.,
p. 142-143).
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surcroit de sens, d’une signification culturellement pertinente que leur donne le
franchissement des frontiéres culturelles (le 11 septembre nous y invite).

Le travail d’écriture philosophique ne peut-il s’inviter a ce travail de chaque
langue et chaque culture sur elle-méme, ne fat-ce que pour rappeler cette
finitude des cultures condition de leur ouverture a d’autres?>, condition du
franchissement de leurs frontieres ?

254 Clest ce que soutient par exemple Derrida quand il écrit : « c’est en fraitant antrement chaque
langue, en greffant les langues les unes sur les autres, en jonant de la multiplicité des langues et de la
multiplicité des codes a I'intérieur de chaque corpus linguistique qu’on peut lutter a la fois contre
la colonisation en général, contre le principe colonisateur en général (et vous savez qu’il s’exerce
bien au-dela des zones qu’on dit soumises a la colonisation), contre la domination de la langue ou
par la langue. L’hypothése sous-jacente a cet énoncé, c’est que I'unité de la langue est toujours un
simulacre investi et manipulé. Il y a chaque fois des langues dans la langue et la rigueur structurelle
du systeme de la langue est a la fois un dogme positiviste de la linguistique et un phénomeéne
introuvable » (J. Derrida, Du droit a la philosophie, Paris, Galilée, 1990, p. 163-164).
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Dans le chapitre qui cloét la deuxieme des trois parties des Origines du
Totalitarisme, Hannah Arendt formule avec une puissance inédite la question
politique dont elle fait tout simplement la question centrale du XXe¢ siecle : la
question des droits humains face au phénomene historique massif de I'apatridie.
Cette question nous met devant le paradoxe constitutif de I'Etat de droit
moderne : 'impossible coexistence entre principe de souveraineté et respect
effectif des droits de ’homme. Ce paradoxe ne s’exprimera jamais avec autant
d’acuité qu’au cceur du XXe¢ siecle, ou apres chaque conflit mondial, les
populations déplacées se sont trouvées d’un jour a autre privées d’Etat et de
droit, et entierement livrées a la prise extérieure d’une souveraineté dont
Paffirmation ne pouvait que rarement se combiner avec la reconnaissance de
leurs droits humains :

« Aucun paradoxe de la politique contemporaine ne dégage une ironie plus poignante que ce
fossé entre les efforts des idéalistes bien intentionnés, qui s’entétent a considérer comme
"inaliénables" ces droits humains dont ne jouissent que les citoyens des pays les plus
incohérents et les plus civilisés, et la situation méme de ces étres privés de droits?3 ».

L’ironie est claire : qui peut jouir réellement des droits de ’homme ? Celui dont
I’humanité n’est pas exposée en tant que telle, le citoyen qui jouit déja de la
protection de la loi et est reconnu comme membre d’une communauté
politique ; en revanche, celui qui n’a pas de carte d’identité et qui n’a en
conséquence d’autre identité que celle de son humanité nue, celui-la n’est plus
protégé par les droits censément alloués a tout étre humain. L’homme
présuppose le citoyen, comme les droits de ’homme ne s’appliquent qu’a ceux
qui sont déja titulaires de droits. Les droits de '’homme ne sont des droits
naturels que par 'effet d’une naturalisation de la citoyenneté.

Nous ne sommes plus aujourd’hui dans la situation décrite par Arendt, a
laquelle TONU a tenté de remédier partiellement par adoption en 1951 d’une
convention relative au statut des réfugiés ; nous ne sommes plus confrontés en
Europe aux déchirements internes d’Ftats multinationaux, méme si Pex-

255 In Hannah Arendt, L Tmpérialisme (1951), trad. Martine Leiris, Fayard, Paris 1982, p. 255.
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Yougoslavie et la Russie en ont fait encore récemment planer l'ombre
menagante. Mais en passant de 'Etat multinational a la société polyethnique
d’immigration, le paradoxe politique souligné par Arendt, et ce malgré les
conventions internationales, ne s’en est pas moins perpétué. Méme s’il s’est
élargi au nom de ’égalité et de I'universalité des droits fondamentaux, le droit
des étrangers, immigrants, travailleurs "hotes", demandeurs d’asiles, ne cesse
d’étre limité par la considération de 'ordre public, par la souveraineté de la
puissance publique, qui ne cesse de faire régresser la garantie des droits en
police d’admission et de controle. Ta souveraineté des Ftats continue de
s’affirmer de la maniere la plus absolue, pour reprendre 'expression d’Arendt?; a
travers le controle des fronticres et de I'immigration comme a travers le code de
la nationalité, et la méme ironie veut que des Ftats qui défendent les droits de
’homme produisent en leur sein une discrimination entre deux catégories
d’étres humains ne pouvant revendiquer les mémes droits. Cette ironie veut que
la loi définissant les conditions 1égales d’arrivée et de présence sur le territoire,
la seule a ne s’appliquer qu’a ceux qui n’en sont pas les coauteurs, soit toujours
plus profonde que les plus élémentaires des droits humains (a commencer par
Uhabeas corpus) et plus profonde que I’humanité du droit a l'universelle
hospitalité qui court du Moyen Age 4 Kant, et dont Arendt nous rappelle la
maxime : guid est in fterritorio est de territorio. Octroyer ou non le droit d’étre
pleinement considéré comme un homme, et de bénéficier par conséquent des
mémes droits fondamentaux, reste la premiere manifestation de la souveraineté
régalienne de IFtat (ou aujourd’hui des institutions gouvernementales
supranationales), dont la loi fondamentale n’est pas tant la charte des droits
humains que celle qui délimite les conditions d’appartenance a la communauté
nationale, ou méme a une communauté politique postnationale comme dans le
cas de ’'Union européenne, et fait de la citoyenneté une seconde nature. Et qui
ne fait par conséquent de ’humanité une norme qu’en s’arrogeant en méme
temps le droit souverain d’y faire exception. L’Europe est aujourd’hui devenue
une forteresse ou les frontiéres ont été intériorisées, au point de séparer les
hommes en autant de catégories ne jouissant pas des mémes droits. 1l suffit de
lire les témoignages des militants de RESF pour voir que leur action de défense
des sans-papiers a travers la menace qui pese sur les enfants scolarisés, procede
avant tout d’'une prise de conscience brutale de ce « paradoxe des droits de
Phomme » tel qu’il s’exptime aujourd’hui dans nos Etats de droit prétendument
démocratiques, ce paradoxe vécu par les enseignants dans leur mission méme
lorsquils se demandent « comment former et transmettre les idéaux de la
République tout en sachant que cette République est blessée par les déchirures
des fronticres intérieures » ou comment on peut « faire réciter la Déclaration
des droits de '’homme tout en sachant que dans la classe, cettains sont "plus

256 Ibid., p. 255.
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hommes que d’autres?™ ». Si aujourd’hui, le texte d’Arendt continue de nous
interpeller, c’est autour du rapport entre les principes de I'Etat de droit
démocratique et ceux d’une politique d’accueil des étrangers qu'on continue (a
juste titre) de préférer d’appeler politique d’immigration. Car s’il y a encore un
principe de souveraineté qui s’applique aujourd’hui, c’est bien dans le pouvoir
de PEtat de faire exception a la norme du droit en général, et plus
particulierement a la norme démocratique des droits de I’homme, a travers les
prérogatives qu’il s’alloue en termes de sélection des étrangers admis a entrer
sur le territoire et de traitement de ceux a qui cette autorisation a été refusée ou
non renouvelée.

Face a ce paradoxe, deux grandes stratégies de réponse : celle qui demande de
repenser le fondement de la communauté politique et de relativiser
Pappartenance en la rapportant a une reconnaissance plus profonde, d’ordre
symbolique et rendue effective par nos interactions langagicres, celle qui
considére a Iinverse comme irréductible I'antinomie entre la communauté
politique et la possibilité de I’accueil.

1. Penser les droits de autre homme

Dans le sillage de Levinas, on peut faire de I'exigence éthique de I'accueil le lieu
inaugural du questionnement éthique en général, dans une réciprocité entre
éthique et accueil que seul Derrida thématisera comme telle mais qui traverse au
fond la philosophie de Lévinas?*’. On peut le dire trés simplement: la
possibilité éthique de I'accueil est tout simplement celle de 1a relation a autrui,
pris dans Paltérité radicale de son assomption, irréductible a I'identité d’un lien
qui me le présente comme déja connu ou du moins assimilable. La spécificité
éthique de l'accueil peut se comprendre a partir d’'une différence entre le lien et
la relation, quil faut éviter daligner sur la fameuse différence entre
« Gemeinshaft» et « Gesellshaft » (« Communauté » et « Société ») de Ferdinand
Tonnies. Société et Communauté sont deux modes du lien, deux déclinaisons
d’une unité sociale englobante : celle de la tradition vivante d’un c6té, celle du
contrat et de la volonté de l'autre. Si 'on veut penser I'accuelil, il faut préférer a
la dualité société/communauté, celle du lien et de la relation : le lien étant ce qui
m’unit 2 autrui dans 'immanence d’une communauté, la relation m’amenant a
autrui sur fond de ce qui m’en sépare infiniment, dans la transcendance de son
altérité. La relation se pense a partir de I’état de séparation, ainsi que I'appelle
Lévinas dans un cadre plus métaphysique?”. La ou se dérobent le sol et la

257 In Miguel Benasayag, Angélique del Rey et des militants de RESF, La Chasse aux enfants, La
Découverte, Paris, 2008, p. 42.

258 Voir en particulier Jacques Derrida, « Le mot d’accueil », in Adien a Emmanuel Lévinas, éditions
Galilée, Paris, 1997.

259 Cf. en particulier Totalité et Infini, Le livre de Poche LGF, Paris, 1990, p. 45 s¢q.
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solidarité du lien commence I’horizon de Iaccueil, 1a ou se dérobe ce lien qui
peut me présenter tout autant l'autre comme proche, frere, semblable, que
comme différent, étranger, voire hostile ou intrusif, ce lien qui tout a la fois
associe et dissocie et ne peut faire 'un qu’en faisant 'autre. La question éthique
de Paccueil se situe donc en deca de la ligne de séparation du semblable et du
dissemblable, du lié et du délié, de ’ami et de ’ennemi.

Le lien réduit sur un mode affectif ou cognitif I'altérité de l'autre, au méme titre
que le caractere insupportable de ma finitude (et solitude ontologique), a ’aide
de schémes identificatoires qui délimitent avec plus ou moins d’étanchéité la
sphére de la proximité, que ce soit sur le mode de l'appartenance ou de
lintimité. La relation (a autrui) commence ou se dérobe la possibilité de
I'identification, non parce que lautre est trop différent de moi, mais parce qu’il
est autre, pas cet autre, tel ou tel autre, mais autrui dans 'infinie distance et la
terrible proximité d’une présence qui ne se donne qu’en se dérobant a toute
saisie, dans la proximité paradoxale d’une approche interminable, dans la nudité
crue de son visage. L’autre pris en ce sens se situe a égale distance de l'intime et
du tout-autre, 7 e. l'inverse symétrique de lintime, celui auquel je ne peux
m’identifier en aucune manicre, qui est rejeté au-dela de la ligne a partir de
laquelle I'intimité de mon ego peut tout simplement étre malmenée, déstabilisée.
La relation se joue paradoxalement sur fond d’irrelatif, Lévinas dirait de
transcendance. La relation a autrui est toujours transcendance par rapport a
tout lien possible, sans étre pour autant distance radicale. « Visage » est le nom
de cette transcendance sans distance, dans une proximité qui ne se laisse pas
saisit. On ne peut s’étendre plus la-dessus, toute la philosophie de Lévinas
consistant au fond dans l'interminable tentative pour dire ce qui échappe au dit,
pour décrirte ce phénoméne qui n’en est pas un tant la structure
phénoménologique de la conscience et la constitution des phénomenes le
voilent et le déforment, pour dire cette épiphanie d’autrui a travers lirréductible
transcendance du visage. On pourrait alors étre tenté de dire, pour rester dans
la métaphore lévinasienne : accueillir c’est prendre l'autre de face et non de
biais. Le visage nous fait face, ou plutot il est ce qui nous fait face et nous saisit
pour nous interpeller dans la tranquille affirmation de notre étre. Simplement la
face ne se prend pas, elle n’est pas un objet face a nous ni méme un autre sujet,
elle ne nous fait méme pas face, elle nous devance, elle est déprise de soi,
injonction, commandement, sommation, elle ne se présente a nous qu’a
Pimpératif. On ne la prend pas, on se dispose ou non a répondre a son appel, a
se soumettre a son injonction. La face, on ne la prend pas, on s’y expose,
acceptant de se défaire de soi comme des schémes qui fondent par avance la
stabilité de notre rapport au monde et aux autres, au risque de la déliaison, de
cette vulnérabilité radicale du moi dont servent a nous protéger a tout instant
les schémes identificatoires du lien affectif et cognitif.

On dira : intention est belle et généreuse. Bien str il faut laisser venir 'autre
dans son altérité, ne pas chercher a circonscrire sa venue ni a réduire son
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étrangeté. Ou se dessinerait la morale du common sense de I'accueil, sous la forme
d’un impératif inconditionnel de générosité a la premiere personne du pluriel :
soyons ouverts aux autres, cessons de nous protéger, de nous replier sur nous-
mémes et notre identité, allons au-devant d’eux et faisons leur une place. Ce
serait prendre Lévinas a I'envers et confondre I'accueil avec une improbable
générosité, et c’est méme probablement la raison pour laquelle Lévinas redoute
parfois le vocable de I'accueil comme de 'hospitalité dans leur acception morale
ordinaire, qu’il associe en général a une assimilation de lautre, a la tentative de
réduire son altérité. Tout d’abord cela suppose un «nous» clairement
identifiable par rapport a un « eux » qu’il faudrait prendre en commisération,
cela pose une séparation étanche entre les deux, qui fait de laccueil la
prérogative de ceux qui ont la douce certitude d’étre chez eux et entre eux. La
générosité ne quitte pas le scheme de la souveraine et tranquille identification a
sol, elle présuppose la souveraineté de mon initiative, elle est extension de la
sphere de I'ego par le maintien d’une prise sur Pautre, elle est affirmation de la
force de ma volonté face a la faiblesse d’autrui, par le renforcement avantageux
de l'une et de Pautre. La le common sense risque d’étre pour le moins choqué :

«Alors c’est formidable I’éthique levinasienne, ¢a nous invite a nous défier de notre propre
générosité | Alors que faut-il faire : ignorer la souffrance d’autrui pour éviter de ’assimiler a
nous, pour ne pas succomber a la certitude d’étre chez nous et entre nous ? Voila une belle
perspective éthique ».

Si Ton reste dans le schéme de lidentité, il n’y a effectivement pas d’autre
alternative a la générosité que lindifférence, et 'on en reste au niveau d’un
préchi-précha moralisateur qui réduit la question éthique au choix entre la
générosité et l'indifférence. Un tel choix suppose que l'on soit clairement
installé en soi-méme, chez soi, et que soit par avance inenvisageable le risque de
I'exposition a autrui, de notre propre vulnérabilisation face a sa venue, qu’il ne
soit toléré qu’a la condition qu’on puisse exercer une prise sur lui, et si possible
une prise morale qui nous permette en sus d’en faire le lieu de projection de
notre bonne conscience. La générosité est une prise sur 'autre qui au fond lui
résiste et refuse la déprise de soi, qui va au-devant de lui et anticipe sur ses
besoins pour ne pas se laisser enjoindre par son commandement. La générosité,
sans quil faille aucunement lui préférer lindifférence ou la violence, reste
articulée a la logique identitaire de la protection de soi contre la venue de
lautre, elle demeure un filtre qui réduit le risque de laltérité de lautre,
Iexposition a ce qui ne cesse de nous séparer de nous-mémes. Faire
généreusement une place aux déplacés n’est pas encore se déplacer pour laisser
la place libre et ne pas décider a leur place : tout 'enjeu éthique de I'accueil est
la.

Accueillir reléve autrement dit beaucoup plus de la déliaison d’avec soi que de la
prise sur Pautre, déliaison par ou s’ouvre la relation a autrui; accueillir, c’est
répondre au commandement du visage d’autrui, dont I'apparition me rappelle
brutalement que le moi n’est pas plus profond que 'autre, que le lien n’est pas
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plus profond que la relation. Et comment fait-on ? On ne fait pas vraiment, car
il n’y a pas a ce mouvement de fondement normatif, la normativité relevant
encore de la sphere de lidentité; il ne s’agit pas directement d’action ni
d’initiative et pourtant il s’agit bien de la forme la plus éminente de la
responsabilité ; il s’agit plutot de passibilité a autrui, a égale distance du laxisme
de la passivité et du volontarisme de Dinitiative. Lacher-prise de la passibilité qui
laisse venir P'autre sans encadrer sa venue, qui substitue au dikzat tyrannique de
I'identité le commandement tacite qui transperce a travers le visage d’autrui,
commandement de laisser advenir son altérité, de ne pas la prendre de biais ni
la soumettre 2 la violence identificatoire négatrice de son individualité. Se laisser
dessaisir, ce n’est pas d’abord étre ouvert, tolérant et généreux, mais c’est
suspendre le fonctionnement des schemes identificateurs, cesser de considérer
la venue d’autrui comme une possible intrusion dans la sphére du chez-moi : la
relation a autrui s’inaugure avec une telle époche.

La phénoménologie de I'accueil ne commence pas avec le mouvement de la
générosité mais avec le registre négatif de linquiétude et de la honte.
L’inquiétude est le mouvement d’une conscience qui ne peut plus se poser en
soi et ne plus poser l'autre en face d’elle comme un théme, une conscience qui
est mise en question par autrui, interpellée dans Iégoisme de sa (bonne)
conscience. Plus encore que d’inquiétude, Levinas parle de honte, indiquant le
mouvement incontrolable « d’expulsion » hors d’elle-méme de la conscience et
de sa belle maitrise, « honte du moi pour sa souveraine coincidence avec soi
dans Pidentification du Méme?? ». Gardons le mot fort et fortement connoté
d’expulsion : étre expulsé hors de soi-méme et de 'identification souveraine a
soi nous place littéralement face a autrui, dans I'exigence de s’y tenir et de
s’élever a la responsabilité pour autrui ; une telle expulsion, par ou s’éveille la
pulsation de la moralité en moi, est, pour le moi souverain qui s’accroche a sa
souveraineté, insupportable, il faut pour mieux se retrouver expulser autrui, ne
pas méme laisser en nous la trace d’un visage qui pourrait nous rappeler
subrepticement a notre honte enfouie. Pour la conscience qui expulse, afin de
ne pas subir 'épreuve morale de 'expulsion hors de soi, la présence de I’Autre
est nécessairement allergique. Levinas parle donc de honte, comme Sartre, mais
pour opérer un trajet inverse de réappropriation morale de cette forme
paradoxale de dessaisissement de la conscience : si pour Sartre, face au regard
de Tautre qui P'objective et lui fait honte, le moi doit trouver les ressources
d’une nouvelle affirmation face a autrui (dans un face-a-face qui chez lui est
toujours agonistique), chez Levinas, la honte est I’ébréchure par laquelle la
forteresse du moi peut commencer d’étre envahie par la présence d’autrui,
moment de fragilisation qui conditionne Iéveil de la véritable responsabilité
morale ; elle est certes vécue comme invasion pour le moi souverain, mais elle
est élection et promotion pour une conscience morale qui s’éveille et s’éleve a

260 Jn « Transcendance et hauteur », Liberté et commandement, Fata Morgana, Paris, 1994, p. 79.
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linfini de la relation a autrui. La honte : mise en question de ma prétention
ininterrogée, naturelle et naive a exister de plein droit.

Au fond, pour que I'accueil soit possible, il faut que le droit ne soit jamais plein,
qu’aucune action morale ne puisse se justifier de plein droit. Cela suppose que
si Paccueil doit rentrer dans la sphere du droit, des droits fondamentaux, il
faudra aussi qu'on puisse penser des droits qui ne soient pas clos sur eux-
mémes, des droits qu’on ne saurait posséder comme titulaires de plein droit,
que Phumanité de l'autre homme puisse primer sur mon droit subjectif et se
dissocier de I'égoisme juridique qui fonde le libéralisme.

On voit donc que 'accueil n’est pas une question éthique parmi d’autres mais
au fond la condition transcendantale de I’éthique, il constitue I'effort méme
(effort paradoxal puisque sans volontarisme ni initiative) par ou peut
s’accomplir la transitivité intransitive de la relation a autrui. On ne saurait par
conséquent non plus envisager de fondement éthique transcendant du droit en
faisant abstraction de la question de I’accueil. Si les droits de 'homme veulent
étre a la hauteur de leur prétention éthique, ils ne sauraient étre pensés comme
des droits subjectifs que chacun peut revendiquer pour lui-méme pour autant
qu’il demande a étre reconnu pleinement comme homme — ou qu’il est déja,
mais comme des droits de l'autre homme, ils ne doivent pas étre ce que je
possede de plein droit, mais ce dont je suis prét a me priver pour que lautre
homme, I’étranger que ne fixe par avance nulle identité, puisse exister face a
moi, ils ne doivent pas étre affirmation de notre humanité, pleine et entiere,
mais inquiétude par rapport a la prétention exorbitante a étre titulaires de plein
droit de ’humanité, inquiétude par rapport a ce que cette affirmation peut avoir
d’exclusif et de jaloux, inquiétude par rapport a notre identité voire honte d’étre
tranquillement assis en elle?¢!.

La seule traduction subjective des droits de 'homme est de Tordre de
I'obligation et non de la revendication, ils devraient me commander plus que
me servir, me fragiliser face a ’autre homme plutét que me renforcer dans mon
étre. On sait d’ailleurs que chez Lévinas, le droit absolu de l'autre ’homme se
manifeste d’abord sous la forme d’un commandement inconditionnel qui
s’impose 2 moi en méme temps que le visage d’autrui : « Tu ne tueras pas ». Le
droit de ’homme m’interpelle a la deuxiéme personne, il n’a pas pout sujet
«Tous les hommes » ou « Nous ». Autrement dit, ’effectuation de Iintention
éthique qui préside a des droits véritablement humains n’est pensable que dans
des conditions cosmopolitiques, non pas dans le sens kantien d’un droit a
P'universelle hospitalité (qui vient s’ajouter de l'extérieur au droit interne et
international) mais dans celui de l'universelle hospitalité du droit, d’'un droit

261 Sur P’expression « droits de 'autre homme », voir en particulier « Les droits de ’homme et les
droits d’autrui », in Hors sujet, Fata Morgana, Paris, 1987.
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dont 'application ne soit pas soumise a la présupposition supplémentaire de
I'identité et donc de la 1égitimité de ses titulaires.

Ce droit cosmopolitique d’'un genre inédit n’existe pas, ce droit de lautre
homme qui conditionne la possibilit¢é d’'une justice de P'accueil ne peut pas
exister dans les conditions historico-politiques de I'Etat moderne, pour au
moins deux raisons :

1.

Les droits de ’homme sont leffet performatif d’une déclaration par ou
une communauté (pas nécessairement nationale) s’auto-institue comme
association de titulaires de droits universels et inaliénables ; ils sont
déclaration fondatrice d’'une communauté inclusive dont les membres
se reconnaissent réciproquement ces mémes droits. Les droits de
homme se déclarent, leur énonciation méme suppose un sujet,
suppose méme que déja une pluralité d’hommes, avant toute
déclaration inaugurale, soit capable de se reconnaitre comme les
membres d’'une méme communauté. S’ils n’empéchent aucunement de
s’élever contre le déni des droits humains « ailleurs », en revanche ils ne
peuvent pas sans contradiction performative étre déclarés pour autrui.
La condition pragmatique de leur énonciation les inscrit déja dans le
cadre d’une séparation tranchée du méme et de I'autre. Soit les droits
de ’homme sont effectifs et donc au moins déclarés, et alors il faut
quon puisse identifier un sujet de cette déclaration, soit ils sont
effectivement ceux de l'autre homme, et alors ils ne sauraient étre
déclarés par qui que ce soit et risquent fort d’en rester au statut de la
belle intention dont s’accommodent les belles dmes. L’idée d’une
hospitalité du droit entre en contradiction avec la forme originaire de
son affirmation, car il ne saurait y avoir de sujet cosmopolitique de la
déclaration de droits universels. Le droit n’est pas en lui-méme
hospitalier. Seuls les justes peuvent I’étre, en rompant et trouant la
communauté de lien pour faire place a ceux que laffirmation méme de
la communauté rend particulierement vulnérables. Pourtant, il y a, dans
quelques moments exceptionnels de Thistoire, des témoignages de
I'hospitalité, non du droit, mais des justes, de ceux qui déstabilisent et
font vaciller leur propre place dans le monde, sans héroisme sacrificiel
ni générosité affichée (ces figures éminentes et fortes de Iidentité que
le patriotisme ne manque pas de mobiliser pour renforcer les liens du
national), pour faire place a ceux qui n’en ont aucune et n’ont rien en
commun avec eux. Les justes ne constituent pas une communauté — ils
le constituent d’autant moins que nul ne peut sans auto-contradiction
affirmer étre un juste (le juste C’est toujours déja I'autre homme) mais
I'antidote 2 la prétention d’immuniser nos liens contre la venue d’autrui
et le risque de la relation dont ils montrent avec humilité linfinie
profondeur.
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2. Les droits de 'homme n’ont pas de valeur poutr eux-mémes, mais bien
comme fondement de I'Etat et éventuellement dans le cadre des
accords noués entre eux (droit international et non cosmopolitique, qui
peut par exemple autoriser la poursuite des criminels contre
Phumanité). I’Etat, qu’il soit ou non national (jusqu’a aujourd’hui, il ne
faut pas se leurrer, il Test et il le reste), est organisation d’une
communauté, dont la tache premicére est la délimitation de criteres plus
ou moins poreux d’appartenance. La présupposition méme de
Pexistence d’un Etat est Paffirmation de 'appartenance comme bien
politique fondamental. Le droit se décline et s’énonce en fonction de
Pappartenance, la communauté est d’abord propriété et identité
collective. L’appartenance peut étre élargie, plurielle — c’est méme trés
souvent le cas dans les grands Ftats libéraux dont I’enjeu n’est plus
seulement de définir les conditions de 'appartenance mais d’articuler et
de hiérarchiser différents niveaux d’appartenance —, mais
«inappartenance », elle, n’est pas pensable — pas pensable autrement
que comme exception a la norme politique, comme état transitoire
appelant la normalisation 1égale.

On apercoit le lien entre ces deux raisons : le droit de I'autre homme qui fonde
la possibilité de P'accueil ne peut pas étre déclaré, tout au plus peut-il étre
affirmé tacitement et clandestinement a travers ’action toujours silencieuse des
justes, car des lors qu’il est déclaré, il n’est plus de [lautre homme, mais attribut
d’une communauté d’hommes qui se reconnaissent tous comme également
possesseurs du bien premier de lappartenance. Il ne peut pas y avoir de
déclaration commune des droits de 'autre homme !

Les droits de ’homme, méme déclarés par une Organisation de Nations unies,
ne peuvent donc étre des droits cosmopolitiques organisant en faveur de ceux
qui sont juridiquement les plus défavorisés les conditions d’une hospitalité du
droit, il faudrait pour cela pouvoir penser un droit impensable, radicalement
décentré par rapport a toute forme d’appartenance, un droit qui expulse
paradoxalement ses propres titulaires du sentiment d’appartenance. Les droits
de ’homme ne peuvent donc faire place a l'exigence a la fois éthique et
cosmopolitique de I'accuelil, c’est 1a la condition de leur effectivité, et pourtant —
et ce n’est pas le moindre des paradoxes — c’est aussi ce qui contredit leur
intention éthique et les empéche d’étre effectivement d¢e 'homme. Car
lapplication des droits de 'homme présuppose, comme I’a bien souligné
Arendt, que celui qui en bénéficie soit déja reconnu dans son droit a avoir des
droits. Les droits de ’homme ne sont pas véritablement fondamentaux, ils
présupposent le droit a avoir des droits — autre nom de I’hospitalité du droit —
comme plus fondamental, et ce droit, 7 e. le droit a faire valoir son droit
d’homme, 4 Popposer méme a 'Etat comme 4 en jouir sans avoir une seule fois
a se poser la question de son effectivité, ce droit est soumis a la condition
préalable de 'appartenance. Plus je me rapproche d’un état indéfini d’humanité,
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ou je peux de moins en moins étre identifié si ce n’est comme homme en
général, homme sans qualité, sans identité particuliere, moins je serai protégé
par les droits de ’'homme, qui sont censément ceux de tout homme abstraction
faite de ses traits identificatoires particuliers. Celui qu’Arendt appelle peut-étre
trop nafvement '’homme nu, celui qui n’est finalement qu’homme et rien
d’autre, dans la vulnérabilité de son apatridie, celui-la peut, moins que tout
autre, faire valoir ses droits ’homme. S’il devait y avoir un cosmopolitisme de
'accueil, il ne serait pas tant fondé sur des droits de ’homme, que sur le droit
inconditionnel a avoir des droits, ce serait donc non pas une politique des droits
de ’'homme mais une politique du refuge, de I'inconditionnalité de lasile. Or,
pour que lasile soit juridiquement possible, il faut qu’il soit fortement
conditionné et individualisé, soumis a 'examen de la légitimité des demandes, il
ne peut en aucun cas constituer un « transcendantal » de 'accueil des étrangers
les plus démunis.

Du point de vue lévinasien, il ne saurait y avoir raisonnablement de véritable
politique de l'accueil — et du coup d’institution politique du droit de l'autre
homme : leffort interminable qu’il requiert pour faire place a autrui et a la
relation est incompatible avec sa fixation dans la sphére impersonnelle du droit
comme de Ulinstitution étatique. Si le droit est a méme d’organiser
éventuellement la justice, c’est en quittant le face-a-face ou s’origine la relation a
autrui, pour résoudre du point de vue impersonnel du tiers la question de la
réciprocité des membres dune méme communauté, institutionnalisant les
conditions dans lesquelles se voit garantie la symétrie de la reconnaissance. Si
I'accueil est possible, c’est uniquement du point de vue infrajuridique d’un
rapport entre personnes singuliéres qui sont susceptibles de se rencontrer de
face sans le filtre ni le biais de la loi, de linstitution, de la communauté, etc.,
rencontre toujours singuliere qui transperce de son événement la cloture de
I'appartenance ou de I'identité et dont le récit nous ramene a la figure des justes,
anonymes qui ont su donner un visage a ceux qui étaient privés d’identité. Il n’y
a pas de terre d’accueil, sinon comme mythologie de la générosité dune
communauté donnée qui se gonfle patriotiquement de ses vertus prétendues. 11
y a des rencontres singuliéres et des individus qui accueillent, le plus souvent
contre P'ordre de la communauté et de ses « liants » (le droit, la législation, la
nationalité, les vertus patriotiques, etc.), dessaisis qu’ils sont malgré eux, mis en
question dans leur appartenance par le visage de ceux qui ont été expulsés de la
sphere protectrice de l'identité. Les justes ne forment pas communauté et ne
possedent pas de terre, ils s’en expulsent au moment méme d’accueillir
Iétranger. Et la justice des justes reste incommensurable a celle, nécessaire, du
droit. On ne décide pas d’étre juste, on ne se (re) saisit pas dans la
(Pauto)réflexion de la justice. « Le juste qui se connait juste n’est plus juste. La
premiére condition du premier comme du dernier des justes est que sa justice
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demeure clandestine a lui-méme »22. La justice des justes, forme exemplaire de
la possibilité éthique de I'accuelil, reste incommensurable a la justice du tiers, qui
fonde la possibilité d’une action politique raisonnable. Dit autrement, I'accueil
ne s’identifie pas, ne se fonde pas par un effort de ressaisie réflexive, il ne se
fixe pas dans les critéres du droit. Accueillir 'étranger c’est d’abord se rendre
étranger a soi-méme, étranger au méme qui délimite la sphere du soi, c’est
rompre le trait d’union du soi-méme en quoi consiste le double processus
fondamental de socialisation et de construction de lidentité. Clest cette
impossibilité juridico-politique de I’accueil (de le subjectiver, de I'établir sur des
critéres, de le fonder en droit) qui fonde paradoxalement sa possibilité éthique.
Et sa possibilité éthique se paye inversement de son impossibilité juridique et
politique. Le seul fait que droit et justice ne puissent étre philosophiquement
fondés qu’a partir de la présupposition d’une société domestique, pour étre
éventuellement élargi aprés coup au rapport entre nations puis au
cosmopolitisme, en est la preuve suffisante.

Il y a peut-étre une justice du droit et de I'Etat — en particulier dans la
distribution impersonnelle et équitable de ce qui revient a chacun au sein d’une
communauté —, mais une telle justice ne pourra jamais fonder un droit de et a
’accueil, tout au plus peut-elle limiter ’hostilité a 'égard de I’étranger, favoriser
son intégration ou son assimilation, tenter de réduire par la force de la loi
I'espace infini qui sépare le Méme de I'Autre. Au mieux, le peut-elle quand
I’Etat se soucie encore de justice, mais au pire, quand il se soucie exclusivement
de protection et dimmunité, la justice s’efface-t-elle devant la police de
Pexpulsion que I’Etat cherche a légitimer en renforcant le sentiment de Pidentité
nationale comme corrélativement les moyens sommaires d’identification, il
faudrait dire d’étquetage de Pétranger (le légitime/I'illégitime, le clandestin/le
régulier, le civil/Pincivil, ’honnéte/le resquilleur) qui nous proteégent par avance
du risque d’exposition a la nudité de son visage. L’étiquette, c’est toujours ce
qui est collé sur le visage pour étre regardé a sa place : négation radicale de
toute éthique.

L’éthique lévinasienne nous amene sur le seuil a partir duquel la question
politique de I'accueil peut étre posée. Et s’arréte aussi sur ce seuil, donnant
raison a ceux qui ne peuvent concevoir que I'accueil, en sa radicalité, puisse étre
raisonnablement une affaire politique. Le risque étant de servir paradoxalement
la bonne conscience en séparant de maniere étanche exigence éthique et réalité
politique. On peut bien cultiver un ezhos de I'accuelil, les sociétés sont plus ou
moins poreuses a I'éthique de Thospitalité, mais quoi qu’il arrive, 'accueil
concerne les relations éthiques interpersonnelles et releve du devoir de vertu,
des dispositions subjectives dont le processus de socialisation et I’éducation
favorisent plus ou moins le développement.

262 « Transcendance et hauteur », gp. cit., p. 79.
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On poutra ajouter plus encore : la question du droit et des droits surgit avec
Papparition du tiers, lorsqu’on sort du face-a-face pour étre tout simplement
confronté a la pluralité humaine, a des groupes d’individus entre lesquels on
définit clairement des liens (un principe d’appartenance) pour éviter d’avoir a
étre ramené sans cesse a la fragilité de la relation et du face-a-face qui est aussi
et toujours en méme temps la possibilité de la violence et du meurtre. I.'Fitat,
comme forme aujourd’hui encore incontournable de notre étre politique, définit
et consolide une appartenance commune en y introduisant une plus ou moins
grande porosité ; le droit s’efforce de désamorcer par l'intervention du tiers le
potentiel de violence contenu dans toute relation humaine, 1a ou I’éthique a
plutot toujours a voir avec la saisie déstabilisante de ce potentiel. On connait
par conséquent la réponse du bon sens : ne soyons pas naifs, ne confondons
pas éthique et politique, a chacun son domaine: a D’éthique la relation
interindividuelle, a la politique la détermination des critéres et barrieres de
Pexistence collective, au droit la norme des rapports sociaux au sein de cette
existence collective — sachant que cette norme peut aussi emprunter a une
certaine conception éthique des relations humaines, comme c’est évidemment
le cas pour les droits de 'homme. On ne jugera pas de la politique selon les
criteres moraux de ’éthique (Bien/Mal, moralement acceptable/inacceptable),
mais plutot selon les criteres du raisonnable et du déraisonnable, 7 e. du point
de vue de la cohérence des moyens mis en ceuvre, dans la décision et ’action,
pour parvenir a cette fin qu’est la perpétuation de la communauté (ainsi serait-il
aujourd’hui déraisonnable de fermer nos frontieres a toute immigration
économique), la ou le droit est a juger selon les criteres du juste et de
I’équitable. Moraliser la politique c’est risquer paradoxalement de la transformer
en terreur morale sur la population. Il n’est pas question de «visage» en
politique, la responsabilité pour autrui est d’abord responsabilité pour tous ceux
qui vivent ensemble, on pourrait dire responsabilité de tous envers 'ensemble
qu’ils prétendent constituer.

On peut entendre cette réponse du « bon sens ». Mais on peut y entrevoir aussi
plusieurs limites.

1. Est-ce qu’il est cohérent, raisonnable, d’affirmer qu’on ne peut
faire I’économie d’une politique de Pimmigration, que les
expulsions (les « reconduites a la fronticre ») sont le fait de la loi
républicaine et qu’elles sont politiquement nécessaires, tout en
reconnaissant qu’un sans-papiers a droit aux mémes soins que tous
et que enfant sans-papiers est ’égal de tous les autres enfants dans
son droit 4 I’éducation et ’accés a ’Ecole républicaine ?

2. Ceux qui répondent « non » a cette premiere question, et agissent
en conséquence, ont une action politique qui s’appuie avant tout,
non sur une idéologie, mais sur des situations toujours singulicres,
ils agissent parce qu’ils entrent a un moment donné en relation
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avec ceux dont aucun lien ne les rapproche. Et leur action consiste
a rendre ces situations singulicres, avec les visages qu’il y a derriere,
visibles dans lespace public, a interpeller ainsi claitement la
responsabilité de chacun pour autrui, non en vue d’'une quelconque
charité reposant sur un pathos plus ou moins identificatoire, mais
au nom méme de la solidarité du lien civique.

3. La politique de P'Etat, en matiére de controle de Pimmigration et
d’expulsion, s’accompagne par conséquent d’une
«invisibilisation ». Il faut agir discrétement, en faisant en sorte que
la nudité et vulnérabilité des sans-droits qu’on expulse apparaissent
le moins possible. Un ministre délégué aux droits de Thomme est la
pour faire écran, et pour rappeler combien il est important de
respecter "humanité de ceux qu’on expulse, mais il n’ira pas jusqu’a
Pautocritique du paradoxe ainsi énoncé sans étre acculé a la
démission. L’engagement politique en faveur des étrangers que
IEtat expulse nait précisément de la honte que suscite apparition
de leur visage dans la sphere protégée de notre intimité, ou de
I’absence désarconnante de ces visages (dans la classe d’une école
primaire, par exemple).

4. Renforcer un lien ne signifie aucunement I'immuniser contre la
relation, contre une menace imaginaire ou un autre fantasmé. C’est
le lien de citoyenneté et de solidarité civique qui tombe alors dans
Pentropie et se délite. Il y a une dimension éthique du lien social,
qu’on peut appeler ¢ipilité, et qui consiste a laisser le lien ouvert a la
possibilité de la relation a autrui.

5. I’Etat délegue a des agents spécialisés le soin d’appliquer sa
politique de P'immigration. En tant qu’agents de I'Etat chargés
d’une mission, ils doivent eux-mémes agir de maniére éthique et
responsable. Comme le montre bien Alexis Spire, cette « maniere »
repose avant tout sur une logique hostile de soupgon et de
méfiance a I'égard de Plarrivant, au nom méme de la défense de
notre systeme de solidarité sociale et de ’honnéteté des citoyens,
qui transforme le traitement des dossiers en une véritable croisade
morale contre la fraude...

1l y a donc de véritables raisons de conférer aussi une dimension politique a
Pexigence éthique « hyperbolique » de 'accueil, a la relation a autrui et au visage
de I'autre homme, qui ont aussi a voir avec une certaine conception de la civilité
et de engagement politique. Mais Lévinas ne prend pas lui-méme en compte
ces raisons, et ces limites sont des limites a la pensée lévinasienne elle-méme,
qui n’envisage pas que la responsabilité pour autrui puisse aussi se traduire, en
dehors de la sphere purement éthique, dans les termes d’une civilité
démocratique, qui peut trés bien exiger la désobéissance a la loi et que ne
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suffisent pas a penser Paction publique et souveraine de I’Etat pour la
perpétuation de la communauté ni le droit comme ensemble normatif des régles
régissant les rapports formels au sein de cette communauté. 1l est possible que
lapprentissage méme de la civilité démocratique suppose l'ouverture de la
communauté, par en bas, du coté de la pluralité des citoyens, a une véritable
politique cosmopolitique de I'accueil. Cette possibilité, on peut aller la chercher
du coté d’une conception habermasienne de la démocratie radicale.

2. De Pappartenance a la participation

La seconde solution au paradoxe arendtien consisterait alors a aller dans le sens
plus politique d’une dénaturalisation de lappartenance, d’'une tentative de
dissociation de la solidarité civique et de la solidarité nationale, d’une
conception radical-démocratique de la communauté politique. Solution qu'on
pourrait dire a la Habermas. Habermas veut éviter le schéma simpliste de
I’égalité simple (si I'on veut laffirmation cosmopolitique abrupte de I'unité du
monde qui court de Séneéque a Badiou): il ne saurait y avoir d’inclusion
politique universelle, une communauté politique fonctionne selon un dedans et
un dehors, elle n’existe et ne se perpétue qu’en constituant ses propres barricres
(ce qui ne signifie aucunement que ces barriéres soient intangibles et doivent
étre naturalisées ou sacralisées). Mais cela n’implique aucunement qu’une
communauté politique se fonde sur des principes culturels et moraux forts,
substantiels, de cohésion et d’unité. Une communauté démocratique doit méme
d’abord se suffire des critéres faibles de discussion et de délibération. Les seuls
principes éthico-politiques incontournables sont ceux qui conditionnent la
possibilité d’une participation équitable aux processus de discussion
démocratique et donc d’égalité d’acces a Iespace public politique. Ainsi peut
étre par exemple considéré le principe de laicité : ni comme valeur morale que
la République doit défendre avec force pour garantir la cohésion de la
communauté des citoyens (version républicaine perfectionniste) ni comme
principe faible de neutralité de I'Etat par rapport a toutes les formes de
croyance et de conviction mais plutét comme garantie du pluralisme au sein de
Pespace public politique et de la symétrie des partenaires de la discussion. Elle
doit étre autrement dit uniquement considérée comme le principe de
reconnaissance constitutif d'un espace public démocratique.

Dans ce cadre, dénaturaliser 'appartenance c’est lui préférer la participation
comme critere d’inclusion politique. Le droit de chacun de prendre part a
I'espace public politique ne doit pas étre soumis a la condition préalable de
I'appartenance. Et cette participation ne présuppose elle-méme quune chose —
qui a au fond peu a voir avec la question de l'identité nationale : une culture
politique commune qui avant d’étre une morale publique ou une essence de la
communauté est une forme de civilité ou de sociabilité démocratique fondée
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sur un usage communicationnel du langage??. A ladhésion aux valeurs de la
République (qui est I'alpha et 'oméga de lintégration a la francaise) il faut
préférer les principes d’une culture démocratique, qui stipule qu’aucune valeur
substantielle ne peut s’imposer a nous indépendamment du processus
délibératif, « processus constituant permanent » dit Habermas?*, par lequel une
société se rend maitresse d’elle-méme et apprend a domestiquer les systémes
économique et administratif, au lieu de subir leurs contraintes et leur
complexité et se laisser coloniser patr leur pouvoir. Et la participation ne doit
pas ¢tre envisagée comme une vertu civique ou un « mérite citoyen» dont
chaque individu devrait se montrer digne pour pouvoir étre reconnu comme
membre de la communauté démocratique de discussion — on se demande alors
avec inquiétude qui pourrait bien évaluer un tel mérite et selon quels criteres -,
elle doit étre pensée comme un droit (et il n’est méme pas question de
«devoir » tant la jouissance dun tel droit exige d’effort collectif et de co-
responsabilité) a lautonomie publique dans une société réellement
démocratique. Dans la perspective habermasienne, les droits de 'homme ne
peuvent sortir de I'abstraction et les libertés individuelles fondamentales cesser
de ne traduire que les privileges des nationaux qu’a la condition expresse que les
libertés publiques et politiques, autrement dit les droits fondamentaux de
participation politique, soient mis au méme niveau que 'autonomie privée.

Si Pon fait de la participation plutdt que de I'appartenance le bien politique
premier dans un Etat de droit démocratique, comment penser a partir de 1a les
conditions de laccueil ? Faut-il que tout arrivant soit d’emblée considéré
comme un citoyen, pas simplement virtuel, mais comme membre de droit de la
communauté démocratique ? La question est encore un peu trop abstraite dans
cette perspective, en ce quelle n’envisage le probleme que du point de vue du
droit individuel de I'arrivant, et regarde les choses du point de vue naif — celui
de 'appartenance — du rapport entre ’étranger et la communauté. En vérité, au
fond de la question politique de I'accueil, il y a celle du fondement normatif de
la reconnaissance mutuelle des membres de la communauté politique et des
conditions d’une véritable socialisation démocratique.

Le principe de la discussion suppose que ne peuvent prétendre a la validité que
les normes susceptibles de recevoir 'adhésion de tous les intéressés en tant que
participants a une discussion pratique?®. Cela suppose que toute politique
d’admission ne soit envisagée que du point de vue impartial qui considere
comme symétriques et égales les perspectives du citoyen et de I’étranger ; cela
suppose quiils sont également intéressés a la participation aux discussions

263 Sur toute cette argumentation, voir en particulier « La constellation postnationale et ’avenir de
la démocratie », in Aprés [’Fitat-Nation, trad. R. Rochlitz, Fayard, Paris, 2000.

264 In Droit et démocratie, trad. R. Rochlitz et C. Bouchindhomme, Gallimard, Paris, 1997, p .438.
265 Ainsi se voit formulé le « Principe (D) » dans Morale et communication, trad. C. Bouchindhomme,
Editions du Cerf, Paris, 1986, p. 87.
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touchant les conditions et les limites de I’accueil. Dans le cadre démocratique
d’une éthique de la discussion, il n’y a de justice possible de I'accueil que dans
les conditions d’un dialogue démocratique entre citoyens et étrangers. La
possibilité d’un tel dialogue suppose, a I'inverse du soupgon, la présomption de
légitimité de la venue de I’étranger comme celle de sa sincérité, que lui soit
reconnu un premier niveau de citoyenneté (celui des droits de 'homme dans la
mesure ou ils intégrent des droits politiques fondamentaux), celui qui se déduit
en premier chef de la compétence communicationnelle des acteurs sociaux et
qui exige que I'usage public et critique de la raison ne soit pas restreint a la
sphére de lappartenance. Autre est la question de savoir quelle forme
institutionnelle cela peut prendre, que cela passe par 'octroi d’une citoyenneté
locale — et méme d’une citoyenneté tout court — du fait d’'une résidence de
longue durée sur le territoire, ou par une politique multiculturelle (et non
communautariste) qui confére un droit de représentation et de participation aux
processus délibératifs pour les populations minoritaires, en particulier celles
issues de 'immigration lorsque la culture majoritaire les rend plus vulnérables et
menace leurs chances égales d’acces a 'espace public26. Quelle que soit cette
forme, elle ne peut étre instaurée par en haut, du c6té d’un Etat qui protege
Iexpression la plus absolue de sa souveraineté; la législation et
Iinstitutionnalisation ne peuvent précéder la vitalité démocratique qui se joue a
la base du monde social vécu. Si Pon fait primer la participation sur
I'appartenance, on ne peut sans contradiction considérer que seul ceux qui sont
déja reconnus comme membres de plein droit de la communauté politique sont
intéressés a la détermination des conditions de I'accueil des étrangers. 11 faut des
espaces publics de discussion ou les candidats a 'immigration et demandeurs
d’asile, en tant quiintéressés a la question des critéres de I'accueil, puissent, en
amont de leur inclusion a la communauté, faire valoir pleinement leurs droits a
la participation en prenant part aux discussions sur la légitimité de leurs
demandes (ce avec quoi une politique des quotas est parfaitement
incompatible). Tout au moins le point de vue de ceux dont on parle doit-il
pouvoir étre intégré a la sphere de la discussion, ils ne peuvent en étre 'objet
légitime qu’en en étant potentiellement, et si possible effectivement, les sujets.
On ne peut légitimement patler de ceux dont on patle que si ceux-la peuvent
étre en méme temps ceux avec gui 'on parle. Cet espace exigé par la civilité
démocratique est la plupart du temps incivilement refusé a ces candidats, qui
peuvent au mieux tenter de s’en saisir de force (mouvement des sans-papiers)
avec la collaboration de citoyens qui s’engagent dans la voie de la désobéissance
civile. Mais il n’y aurait pas dans ces mouvements, pour Habermas, une norme
de laction démocratique, uniquement l'indice dun défaut de socialisation
démocratique que ce type d’intervention dans l’espace public signale sans
pouvoir le combler.

266 C’est ainsi qu’on peut concevoir la version «libérale » du multiculturalisme depuis Will
Kymlicka, La Citoyenneté multicultnrelle, trad. P. Savidan, La Découverte, Patis, 2001.
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Le primat démocratique de la patticipation sur I'appartenance, a partir duquel
pourrait seulement étre pensée une politique de P'accueil respectueuse de droits
humains fondamentaux, suppose d’abord une transformation en profondeur
des formes de la socialisation politique, en particulier de l'intégration a la
communauté politique par le biais de la solidarité civique. Cela passe par la
déconnexion sociale du civique et du national, qui suppose que peut intégrer la
communauté des citoyens, non celui qui adhére a ses valeurs substantielles et
témoigne d’un attachement ou dun amour pour elles (il faudrait pour cela
quexiste un point de vue transcendant et absolument non-critiquable
susceptible de sonder les reins et les cceurs pour jauger le niveau d’une telle
«adhésion » et d’un tel « amour », C’est la voie d’un paternalisme républicain et
patriotique dont nous sommes familiers en France), mais celui qui par sa seule
compétence langagiére (et non linguistique ou culturelle) peut se soumettre aux
présuppositions contraignantes de la discussion (symétrie, sincérité, absence de
contrainte) et adhérer non a des meeurs mais a une culture politique commune
dont personne, du fait de sa prétendue identité, ne peut s’arroger le monopole
ni la primeur, et qui ne se transmet qu’a la faveur de la vitalité démocratique des
sociétés, non de la seule filiation. Intégration démocratique et non républicaine,
qui suppose non pas tant ’adhésion a des valeurs communes que 'ouverture
réflexive au pluralisme des valeurs et a laltérité par le décentrement de la
conscience individuelle comme du narcissisme de la conscience nationale. Cela
suppose une forme de socialisation démocratique par le biais d’'une solidarité
civique post-nationale. Cela doit se faire a la fois par en haut, du coté de
linstitution d’une citoyenneté européenne, qui ne peut I'étre réellement qu’en
n’étant pas allouée comme une prérogative des nationaux — comme c’est le cas
aujourd’hui -, mais en étant accordée a tous les résidents européens non-
citoyens, de sorte que I'espace public européen ne soit pas que la juxtaposition
plus ou moins efficiente des espaces publics nationaux?0’. Cela doit se faire par
en bas, du coté de I’éducation, et pas seulement civique, c’est-a-dire en cessant
de faire de P’éducation des enfants le principal véhicule de lintégration a la
communauté nationale et dans I’Etat, comme cela peut étre le cas en France
depuis Jules Ferry, pour faire 4 rebours de 'Ecole, d’une école « européenne » le
lieu d’une déstabilisation du narcissisme des consciences nationales. On n’en est
pas la : I'intégration a la communauté se fait de lintérieur par I’éducation, de
Pextérieur par les conditions d’admission et de naturalisation, deux domaines au
fond symétriques ot la souveraineté de I’Etat continue de s’exprimer de
maniere absolue.

Le post-national ne peut s’accomplir pleinement que dans I’horizon du post-
impérial : I'Europe deviendrait alors, pour suivre la belle description de
Sloterdijk268, le lieu encore utopique ou la politique apprendrait a se faire et a se

267 C’est la proposition radical-démocratique d’Etienne Balibar, iz Droit de cité, « Une citoyenneté
européenne est-elle possible ? », PUF, Paris, 2002
268 Peter Sloterdijk, S7 /’Eurgpe s'éveille, trad. O. Mannoni, Fayard, Paris, 2003.
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dite au-dela de la puissance, le lieu d’une ultime métamorphose de la figure de
IEmpire qui donnerait effectivité aux droits de ’homme, 7 ¢. a 'universalité du
droit comme au droit a P'universelle hospitalité, le lieu du refus inconditionnel
du mépris de 'autre homme, ce mépris que toutes les figures européennes de la
puissance impériale, jusqu’aux récentes figures coloniales et nationales, ont
véhiculé par-dela tous les discours universalistes. Sur la base de cette
réorientation radicale de la socialisation politique, on pourrait recommencer
d’envisager une politique de P'accueil qui soit inséparablement une politique
effective des droits de ’homme.

Mais nous n’en sommes pas la, et on peut aujourd’hui légitimement douter
que l'on puisse jamais y parvenir. Si la premicre source de la socialisation est
Péducation, ’Etat est dans la plupart des pays européens le principal éducateur,
il Pest fortement en France ou I'éducation est nationale. Il I’est certes au nom de
la neutralité et de 'impartialité de 'enseignement, mais la réalité historique est
que I’école (comme P'avait déja clairement percu Durkheim) a servi de principal
instrument de reproduction symbolique et de stabilisation de I'ordre moral
républicain et national, quand il n’a pas été en méme temps celui de la
reproduction sociale des élites nationales. Quand on lit encore noir sur blanc,
dans le texte de préambule au « socle commun » de I’école — et dans une langue
étrangement vermoulue — que «la Nation fixe comme mission prioritaire a
I’école de faire partager aux enfants les valeurs de la République », on est quand
méme assez loin d’une solidarité civique envisagée sur un mode post-national,
démocratique et européen, et il ne suffit pas de la rhétorique plus ou moins
creuse du « vivre ensemble » et de la sensibilité a la différence — dont abondent
les programmes — pour y parvenir. Quant aux chances d’auto-institution d’un
peuple européen et d’espaces publics transnationaux, le mode de rédaction et
d’adoption du récent traité constitutionnel (bien plus que son échec) en a
suffisamment montré les limites actuelles. Par-dela ces limites conjoncturelles
qui empéchent encore de penser ’'Europe comme possible modéle d’une
politique de I'accueil et dont Habermas a parfaitement conscience, d’autres
questions théoriques se posent face a la solution habermasienne.

Avant toute chose, précisons que Habermas n’a aucunement une vision
irénique du social, qu’il n’est pas plus un chantre du consensus moral et
politique, comme voudraient I’y réduire ses mauvais lecteurs et détracteurs qui
en font une sorte de Bayrou philosophique, ce n’est pas la culture du consensus
et du compromis qu’il défend mais bien la démocratie radicale. La discussion
doit étre dans ce cadre envisagée comme leffort d’autoréflexion a peu pres
interminable par lequel nous cherchons a thématiser en commun les différends,
les divisions sociales, les mésententes, les blocages ininterrogés de la
communication. Pas d’optimisme communicationnel naif : la participation est
une exigence politique forte et difficile a assumer a laquelle nous dispose la
pratique ordinaire de la discussion sans nous donner aucunement de garantie a
priori d’y parvenir. En revanche, on s’étonnera d’une relative cécité
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sociologique aux possibles effets petrvers, effets de domination et d’exclusion,
que cette pratique elle-méme peut véhiculer. Car s’il y a une performativité de la
discussion qui lui donne un pouvoir réel d’auto-réflexion collective, la
participation a la discussion peut étre elle-méme soumise a des présuppositions
tacites qui non seulement échappent a sa logique purement pragmatico-
langagiere mais peuvent aussi étre Ueffet inapercu de 'usage du langage sous le
régime de Pargumentation et de I'acceptabilité rationnelle.

Habermas nous rappelle donc qu’au fond de la discussion, il y a la
reconnaissance mutuelle, comme son incontournable présupposition
normative : impossible de discuter si nous ne nous reconnaissons pas
réciproquement comme également libres et sincéres, et surtout également
capables d’émettre des prétentions a 'universalité qui soient a priori également
valables, opposables ou critiquables, aussi longtemps qu'on ne les a pas
soumises — avec lensemble de leurs conséquences et effets secondaires
prévisibles — a DIépreuve d’une discussion pratique entre les intéressés, et
idéalement ilimitée. Cette présupposition agit bien entendu comme un
correcteur du pouvoir social dont pourraient étre tentés de se prévaloir les
participants en recourant par exemple a largument d’autorité et/ou a
Iintimidation ; la symétrie communicationnelle désamorce, non pas toute seule
mais a travers la pratique effective des discussions, les asymétries stratégiques
qui ne cessent de traverser et de menacer I’échange de paroles. Mais cela ne
peut se passer qu'entre ceux qui sont déja partenaires de la discussion, sur le
mode d’une autocorrection liée au pouvoir normatif de la reconnaissance. Cela
ne peut pas aller jusqu’a mettre en cause cet enfre lui-méme, /Znter- de
Pintersubjectivité de la discussion qui demeure 'horizon toujours déja donné
des participants, ou apparait une limite de ’éthique de la discussion. Pour
participer a la discussion, il faut que d’une maniere ou d’'une autre on puisse
s’inscrire a lintérieur de cet horizon commun. Et c’est la possibilité de cette
inscription qui peut faire 'objet d’une méconnaissance sociale préalable, en
amont de l'horizon de la discussion, que ne saurait en aucun cas corriger la
présupposition normative réelle de la discussion. Dit plus abruptement, que les
présuppositions normatives de la discussion puissent agir comme antidote au
pouvoir social des participants ne signifie aucunement que le pouvoir social
d’exclusion propre a la discussion elle-méme s’en trouve neutralisé. Se
reconnaitre réciproquement comme usagers compétents du langage et
partenaires légitimes de la discussion n’est pas qu’une affaire exclusivement
langagiere produite en méme temps que la premicre parole prononcée. Il y a
nécessairement a 'ceuvre dans l'usage argumentatif et délibératif du langage un
habitus social qui n’est pas simplement lié a I'apprentissage du langage mais qui
charrie avec lui un certain nombre de schémes intuitifs de ce que sont exces,
violences, débordements, incapacités, handicaps, etc. : schemes qui ne sont pas
intérieurs a 'usage de la langue (illocutoires) mais qui touchent au rapport social
a celle-ci et aux effets que ce rapport peut induire (perlocutoires). Ces schémas
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communs qui sont de P'ordre de lhabitus social — Z e. dont l'intériorisation
suppose une certaine position sociale et donc déja la possibilité d’une certaine
estime (sociale) de soi, méme extrémement modeste — délimitent par avance
I'horizon de la discussion pour en constituer le pouvoir inapercu de
normalisation, inaper¢u et inaccessible aux corrections normatives. La
communauté prétendument illimitée de communication que présuppose a titre
d’horizon normatif la pratique de la discussion se situe toujours a I'intérieur des
limites sociales de cette communauté inclusive et sociale d’habitus. Bien sir, cela
n’empéche aucunement que la spheére de la discussion s’élargisse, ni méme que
Ihabitus social fasse 'objet d’'une ressaisie réflexive et critique (méme si c’est a
peu pres inenvisageable dans le cadre méme de la discussion), les limites de la
discussion ne sont aucunement rigides, mais le probléme n’est pas la ; il réside
plutot dans la collusion effective, a travers la pratique sociale et réelle de la
discussion, entre sa prétention a linclusion illimitée et sa force inapercue
d’exclusion. A la performativité des arguments émis s’ajoute la performativité
d’une communauté de discussion qui ne cesse de s’auto-confirmer dans son
plein - droit; performatif de la déclaration qui accompagne tacitement le
performatif de 'argumentation et dit en filigrane :

« Nous sommes ceux qui patlons, nous sommes ceux qui prenons nos problémes a bras-le-
corps, entre hommes raisonnables capables de reconnaissance mutuelle, et capables d’émettre
des arguments pour soumettre leur validité a I’assentiment de tous, nous sommes ceux-la et il
faudra nécessairement se soumettre a nos conditions, qui sont les seules raisonnables et
universalisables, pour étre des notres ».

Au-dela de la reconnaissance présupposée, il y a la reconnaissance
implicitement « déclarée » qui peut induire une méconnaissance sociale a I’égard
de certaines formes de manifestation, méconnaissance qui peut aller jusqu’au
mépris. Méconnaissance qui commence en particulier avec exclusion de celui
dont la vulnérabilité se caractérise précisément par une mésestime sociale de soi
si radicale qu’elle inhibe d’emblée le pouvoir performatif — et petlaborateur — de
la parole ; cela peut s’appeler la honte sociale. Méconnaissance a I’égard de ceux
auxquels le langage commun fait tout simplement tort, a 'égard de tous ceux
pour qui le trait d’union entre humanité et langage est rompu, qui ne peuvent
paradoxalement demander reconnaissance que sous les conditions de son déni
langagier : en criant, en faisant du vacarme, en se taisant, en faisant usage de la
violence, en pleurant, en se tuant, etc., en faisant autrement dit usage des modes
d’expression qui débordent de toutes parts les conditions de la reconnaissance
de soi de la communauté de discussion. Expression qui ne saurait viser le
consensus ni ’adhésion mais peut tout au plus montrer le différend. Le suicidé
ne dit pas: «je voudrais que vous compreniez ma souffrance, qu’elle puisse
avoir sa part parmi vous autres qui savez régler vos problemes dans le médium
du langage », il ne peut que montrer par son acte le différend irréductible qui le
sépare de la communauté des étres parlants, a commencer par celle qui est
prétendument la plus proche et la plus intime, il la réintegre en se désintégrant
définitivement lui-méme. Expression de ceux qui sont étrangers a la
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communauté de langage parce qu’ils ne peuvent pas y étre inclus sans subir un
tort. Suicidés de la société, parias, apatrides, déportés, pour Arendt, sans-
papiers, prolétaires, exclus, pour Balibar ou Ranciere, autant de non-catégories
qui renvoient a la diversité des formes de désaffiliation par rapport a
I'intersubjectivité de la discussion et de sa communauté présupposée, aimerait-
on dire. Et C’est précisément pour ceux-la que se pose dans toute sa radicalité la
question de 'accueil. Désaffiliation que ne permet pas de prendre suffisamment
en compte le seul primat de la participation sur 'appatrtenance. Dans ce cadre,
on élargira certes la possibilité de la participation a I’espace public de la parole
aux non-citoyens, aux candidats a I'immigration ou a asile, mais toujours dans
les limites de la communauté possible de discussion. Les autres, la « misére du
monde », la masse informe des arrivants sans visage, c’est-a-dire ici sans nulle
identité, foule des clandestins misérables et sans bagage qui viennent perdre la
vie sur les barbelés de I'Europe, prostituées roumaines humiliées par les
proxénetes et expulsées par les autorités, de cette misere, on discute bien str,
on discute de /ewr cas, on décide ensemble, quand on est une démocratique et
raisonnable communauté de discussion (ce qui n’est malheureusement méme
pas souvent le cas), des critéres de I’humanité avec lesquels on se doit de les
traiter, on ne discute pas aver eux, tout simplement patrce que la communauté de
discussion ne peut elle-méme décider et durer qua la condition de leur
exclusion. La norme de lintersubjectivité n’est agissante qu’en laissant toujours
sur ses bords extérieurs des exceptions a Iinter esse qui relie entre eux les usagers
compétents du langage.

Mais y a-t-il une parole qui puisse accueillir ces expériences incommensurables a
la communauté de langage ? Ne peut-on entrer en relation langagiere avec
autrui que dans les limites de la connivence sociale et culturelle minimale de
ceux avec qui l'on discute ? Alors la parole cesserait la ot commencerait
véritablement Daltérité (la reconnaissance par le biais du langage ne pourrait
donc jamais faire place a Iaccueil de laltérité ?). Nous éprouvons tous a un
moment donné cette expérience singuliere ou limpossibilité d’entrer en
communication avec autrui (impossibilité qui a rarement 4 voir avec la pluralité
des langues, il y a toujours langage et communication la ou la traduction est au
moins possible) nous fait éprouver les limites de notre propre monde et de nos
formes de vie, que ce soit culturellement, moralement ou socialement. [Et pour
reprendre et inverser I'expression de Wittgenstein, les limites de mon propre
monde sont-elles celles de mon langage ? La possibilité de constituer un monde
commun, d’entrer en relation avec autrui, s’arréte-t-elle sur les bords de la
communauté de langage ?

Au fond, Habermas, tout en défendant une forme exigeante et radicale de
civilité démocratique, finit par la rabattre sur le lien de la communauté de
langage, et nous renvoie a un principe d’appartenance la ou 'on pensait pouvoir
le dépasser. La frontiere intérieure a la communauté entre « eux » et « nous » ne
disparait pas completement, elle se déplace simplement du coté dune
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différence plus subtile (capables d’arguments/Vociférateurs, usagets
compétents du langage/les autres...) que la communauté de discussion produit
au fond d’elle-méme. Le lien de la communauté de discussion se ferme de lui-
méme 2 la relation dialogique. Ou la dualité lien/relation pourrait se déplacer,
pour penser la dimension langagiére d’une civilité qui pourrait servir de principe
a une politique de 'accueil, du c6té de la dualité discussion/dialogue.

C’est sur cette question que la perspective lévinasienne pourrait nous étre — a
nouveau — utile, si 'on reprend la distinction qu’il fait entre deux poles de la
parole, le Dire et le Dit — toujours coprésents dans tout usage réel du langage?%°.
Le Dire est le fiat du verbe, le pour-lautre du langage, ce qui se laisse patler par
ce qui est étranger au langage, le Dire se loge dans I'espace infini qui sépare le
méme de lautre. Le dit renvoie a I'identité de la signification, a l'ordre tant
sémantique que logico-syntaxique du langage. La poésie est tentative vaine et
désespérée de maintenir entiere la pulsation du dire dans le dit, elle n’est pas la
recherche dans le langage d’un lien métaphorique avec le réel mais inscription
dans I'espace infini qui sépare la parole de I’étre, le méme de I'autre, comme le
dire du dit. La langue du concept, philosophique ou scientifique, tend-elle vers
le pole du dit et du /ogos, dans sa tentative de fixer le réel par 'identification
sémantique et conceptuelle. Nous connaissons tous intuitivement cette
différence éthico-langagicre, ne serait-ce que dans 'attention que nous pouvons
avoir au pouvoir de dire du non-dit, saisissant la que le sens de nos paroles ne
s’épuise pas dans ce qui est dit.

Cette différence qui creuse tout le langage, pourrait se retrouver du coté de
I’échange de paroles a travers une distinction entre le dialogue et la discussion.
Tendant vers le pole du dit, la discussion est échange de choses dites ou
propositions, de prétentions a la vérité (validité ou justesse) qui sont corrigées,
critiquées, acceptées ou refusées en étant confrontées entre elles dans I'espace
de l'interlocution. Processus collectif et progressif de filtrage et de sélection des
énoncés selon le #los de I'accord et de la vérité. Le dialogue, lui, serait parole
d’échange (plutot qu’échange de parole) non médiatisée par la recherche de la
vérité — recherche qui suppose que la relation soit du coté de Iidentité et déja
déterminée par une fin commune —, parole qui ne dit pas, qui ne propose pas,
mais qui s’expose et se laisse désarconner par la rencontre avec autrui. La ou la
discussion renvoie a la communication entre nous autour de la recherche de la
vérité, le dialogue renvoie a 'entr’expression des singularités en I'absence de
tout partage présupposé. La discussion passe par la langue, pas par la chair,
encore moins par le visage, dont 'expression dans sa nudité se réduit au silence.
Le dialogue se noue déja dans I'accueil silencieux de Iautre, dans le sourire qui
le laisse venir, dans la passibilité a son visage ; il y a bien sir des dialogues
silencieux, l'ouverture a la possibilité du dialogue est en méme temps

269 Non dans Tofalité et Infini o il parle exclusivement de Discours, mais dans Autrement qu’étre on
an-dela de lessence, Martinus Nijhoff, 1978, p. 16 sgq.
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sommation de n’imposer en aucun cas la parole, de se laisser (des-)saisir par le
dire du silence qui perce encore a travers ses non-dits. Il y a alors en ce sens un
rappott entre accueil et culture de/du dialogue, pour autant qu’on n’entende
pas par «dialogue » effort d’intercompréhension et «interculturalité » mais
effort de se dessaisir de son identité et se laisser traverser par la parole de
autre, responsabilité non pour la vérité mais pour I'acces d’autrui au dire, et
par culture non un trait particulier de lidentit¢é dun peuple ou d’une
communauté, non quelque chose que l'on affirme mais qui résulte de
Ienseignement d’autrui, pratique inappropriable qui se cultive au gré de
rencontres toujours singulicres. « Culture » pris en ce sens renvoie a une
disponibilité pour la parole d’échange qu’aucune idée normative de ’échange de
paroles ne saurait porter par avance.

Le dialogue pris en ce sens peut-il avoir une signification politique ? Il n’est
aucun Ftat qui puisse raisonnablement établir les conditions d’un tel dialogue,
et cela vaut mieux. Pour autant, 'instauration du dialogue, de la relation a autrui
comme relation dialogique, ne se réduit pas a sa pure et simple dimension
éthique. Il y va d’une certaine conception de la communauté, il y va d’une
décision quant a la forme de notre étre-en-commun, il y va de la civilité
évoquée plus haut, qui suppose que le civisme, le respect de la loi qui rend
possible la perpétuation de la communauté et maintient vivant le lien des
citoyens entre eux, n’ait de valeur que sl peut toujours s’articuler avec
Pexigence de civilité, avec le risque de la relation plutét qu’avec la tentation
récurrente de s'immuniser contre elle, avec une socialité ouverte qui suppose
qu’aucune appartenance ne justifie a elle seule un droit sur l'autre, aussi étranger
soit-il, et fut-ce méme au nom de ’humanité ou de la charité. Ce dialogue, s’il se
noue, se nouera avant tout de maniere informelle a travers ces luttes politiques
pour la reconnaissance, ou citoyens et non-citoyens s’emparent de I'espace
public et s’instituent en acteurs communs d’une pratique éminemment
politique, qui consiste avant tout a rendre visible ce que le partage institué par
PEtat peut avoir a la fois d’inique et d’invisible.






EUX ET NOUS. MONDIALISATION
OU OCCIDENTALISATION
DE I’AFRIQUE

Antoine NGUTE
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La perception de la mondialisation trace les frontieres entre partisans et
altermondialistes, entre le centre et les périphéries, etc. Heureusement qu’il ne
s’agit que des frontieres ; les frontieres constituent des références destinées a
étre franchies consciemment. C’est pour ¢a qu’il existe des modalités de
franchissement des frontiéres. L’on peut aller et revenir, mais pas n’importe
comment, en respectant les regles de traversée. Que faire de celui qui n’a pas
compris les regles des frontiéres, ou de celui qui les a comprises mais refuse de
les observer ou encore de celui ou de ceux dont la vie ou méme la survie
dépendent de I'au-dela des frontieres ? L’on peut le refouler, 'intégrer... En
tous cas, cette question reste difficile puisqu’on sait a priori que I'idée des
frontiéres est consubstantielle a celle de leur porosité.

C’est dans la saisie des frontieres entre « eux » et « nous » que se passe la prise
de conscience des identités ; identités saisies grace a la différence, a la nécessaire
différence. Les identités elles-mémes peuvent étre comprises comme contexte
de réaction, de réflexion et de prise de position. Et en tant que telles, elles sont
chargées par I'histoire, par I'expérience.

C’est dans ce contexte que nous pouvons lire les craintes et les espoirs des
Africains [ou interpréter le nouveau discours du pouvoir en Afrique| face au
projet de Marshall McLuhan, celui d'un monde uni qu’Armand Mattelart
qualifiait de grande utopie d’un monde uni reposant sur des valeurs universelles
ou les hommes vivraient en freéres. Ce projet est aujourd’hui pergu
différemment par les uns et les autres.

L’idée de la grande utopie d’'un monde uni reposant sur des valeurs universelles,
monde dans lequel tous seraient fréeres constitue de nos jours l'idée centrale
autour du nouveau discours subtil des politiques africains. La discussion menée
par Armand Mattelart dans son Histoire de 'utopie planétaire : de la cité a la société
globale suscite un certain nombre de questions: Pourquoi lidée de la
mondialisation comme création des réseaux de la solidarité sociale ou comme
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interconnexion des marchés nationaux devient-elle un probleme ? Pourquoi le
projet de fraternité mondiale est-il per¢u comme occidentalisation ? Comment
justifier les craintes et les espoirs des Africains face a ce que l'on pourrait
nommer tantdét mondia-occidentalisation, mondiadémocratisation, mondia-
économisation ? I’Occident n’est-il pas devenu un bouc émissaire des déboires
des pays africains ?

Les discours et les débats sur la mondialisation ne sont sans doute pas
nouveaux et les débats intellectuels sur 'occidentalisation de I’Afrique ont
particuliecrement marqué les années soixante-dix et quatre-vingt; mais les
constructions théoriques sur ce phénomeéne constitueraient aujourd’hui une
référence majeure de I'endoctrinement des peuples meurtris par les guerres et la
misére. Les hypothéses de loccidentalisation de I’Afrique sont formulées
surtout par les politiques africains portés a justifier leurs échecs par le transfert
de responsabilité a ’Occident.

1. Les hypothéses de ’occidentalisation de
PAfrique

Les hypothéses de T'occidentalisation de Afrique formulées dans les années
septante ont disparu sous leur forme de revendication de l'identité africaine.
Elles réapparaissent aujourd’hui subtilement sous un visage totalement
différent, celui de la justification des déboires des politiques africains conscients
de leur incapacité de répondre aux besoins d’amélioration des conditions de vie
des citoyens de leurs pays respectifs. Telle est Iidée de transfert de
responsabilité quand tout va mal. L’autre devenu bouc émissaire serait donc
I’homme occidental ou le politique occidental dont le projet serait de maintenir
les Africains dans la miscére. Le politique africain de la derniére décennie
s’emploie, quand il peut rendre compte, a persuader le peuple de sa bonne foi et
a rejeter la responsabilité des échecs sur la communauté internationale, les
grandes puissances de ce monde, lesquelles puissances n’auraient pas encore
décidé du développement de I’Afrique.

Voila que 'on passe du discours dénonciateur de la volonté d’occidentaliser, de
laffirmation de I'identité et de 'autonomie a celui de I'inculpation. Les guerres
des derniéres années, les rébellions et autres instabilités dans certaines régions
africaines comme en RDC seraient 'ceuvre de la politique internationale menée
par les grandes puissances ; la déchéance morale serait produite par l'influence
des cultures du centre imposées aux cultures périphériques notamment par les
médias ; le flottement économique serait le fruit d'un complot économique
orchestré a partir de I’Occident, etc. Le « ce n’est jamais de ma faute » a besoin
d’identifier un responsable a tout prix. L’on peut lire souvent en apparence et
quelques fois en filigrane ce « ce n’est pas moi» dans le discours politique
africain actuel. Et voila qu'une thématique que 'on croyait disparue réapparait
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dans un cynisme désinvolte. Les hypotheses de I'occidentalisation de ’Afrique
ont trois volets : culturel, politique et économique.

Premiére hypothese

On peut avoir 'occasion de scruter 'enthousiasme des uns et la peur des autres,
d’examiner la possibilité et la pertinence du cloisonnement ou de la coupure,
d’apprécier la valeur de la tolérance et de 'appartenance, de réfléchir sur les
limites entre le privé et le public [notamment la justification de l'intervention de
la communauté internationale...], etc.

Draucuns estiment que 'on commettrait une grave erreur en pensant que les
idéologies, au sens des idées clés destinées a mobiliser les citoyens avec
fanatisme, ont disparu avec la disparition du marxisme. Les idées ou les valeurs
(par exemple la démocratie) qui accompagnent la mondialisation sont pergues
et interprétées encore aujourd’hui par des politiques rétrogrades comme des
idéologies ; leur confrontation notamment avec les Droits a la différence, a
Iégalité, a lingérence, etc., dévoilerait la nostalgie d’une certaine domination
politique et intellectuelle.

En effet, les concepts de mondialisation et globalisation ont été I'objet de
plusieurs réflexions. Toujours est-il qu’au bout il y aurait cet inévitable constat
de Péchec flagrant d’un idéal malheureusement idéologisé. Voila qui fait dire a
Denis Colin que « [...] mondialisation, globalisation, tous ces termes barbares
de la langue de bois économiste ne sont rien d’autre que laffirmation des
prétentions a P'objectivité et a la légitimité d’un mode d’organisation sociale
présenté comme conforme a la nature?” ». Quand on sait que ce n’est pas tout
le monde qui a «le droit» de déclarer les choses conformes a la nature et que
certains (les peuples des cultures dites périphériques) ne peuvent pas ne pas
subir les cultures des peuples du centre, 'on est en droit de se demander si
'accord sur ce qui est conforme a la nature est seulement possible.

I’idéal d’'un monde ou il ferait beau de vivre en fréres (mondialisation) est
secoué¢ par le constat des injustices et de I'inhumanité. Certains diront:
« sauvons la mondialisation », entendons « sauvons la fraternité mondiale ».
Alors distinguons mondialisation et globalisation. Tel est I'exercice auquel
s’adonne Léopold Mfouakoueta la suite de Jean-Luc Nancy?’!; un exercice
difficile quand il reconnait qu’il s’agit seulement, en distinguant mondialisation
de globalisation, de tracer «une sorte de ligne de créte sur laquelle nous
prenons le risque de marcher »?72. Cette distinction a pour but de laisser une

210 D. Collin, La fin du travail et la mondialisation. Idéologie et réalité sociale, Paris-Montréal,
I’Harmattan, 1998, p.9.

21 J.-L. Nancy, La création dn monde ou mondialisation, Paris, Galilée, 2002.

272 .. Mfouakouet, « La mondialisation a I’épreuve du temps humain », i Revue de Philosophie
« Hekima na Ukweli », n° 4 (Temps et mondialisation), Actes de la sixiéme Semaine philosophique
de Kisangani, Philosophat Edith-Stein, du 17 au 21 mars 2003, p. 153.
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chance a la mondialisation, bien str il faudra au préalable la séparer (cette
mondialisation) de la satanique globalisation.

L’effort de Mfouakouet et celui de plusieurs autres penseurs trahirait une seule
chose : Iinconfort de parler de la mondialisation ou de la globalisation, la
nécessité d’expliciter ce phénomene a tous ceux qui lui résisteraient et a tous
ceux dont on verrait poindre a ’horizon la résistance farouche vis-a-vis d’une
mondialisation que 'on (le politique africain) présente de plus en plus comme
I'imposition d’un monde (celui des forts) a d’autres mondes (ceux des faibles).
L’une des raisons pour lesquelles «la vision du précurseur canadien Marshall
MacLuhan, celle du global village, du monde comme village homogene, n’est
absolument pas devenue réalité », est que la mondialisation serait percue au sud
comme 'imposition du mode d’organisation du nord et comme imposition de
la culture ou des cultures des peuples du centre : mondialisation devient alors
synonyme d’occidentalisation. Le village planétaire dont il est question dans la
mondialisation n’est autre que celui dans lequel ’homogénéisation signifie
occidentalisation.

La mondialisation trimbale avec elle le risque d’ethnocide généralisé,
Papocalypse des cultures périphériques. Cette perception date de I’époque de
Pimpérialisme civilisateur (avec les missions civilisatrices). L’on sait d’ailleurs
comment les sociétés colonisées ont résisté en refusant d’abdiquer leur initiative
et leur inscription dans Thistoire, en réinventant les traditions, en domestiquant
et s"appropriant 'apport occidental?”.

Les projets de relativisme culturel et du marché mondial présentés comme la
marche vers la liberté seraient percus au sud comme des projets de
Poccidentalisation du monde. La mondialisation serait alors devenue la mondia-
occidentalisation du monde. Les cultures et les pays faibles ou périphériques
sont invités a s’allier de leur propre gré au projet d’occidentalisation du monde
sous peine de « rater le train ».

« Rater le train », voila une expression qui dirait beaucoup aux Kinois. En effet,
Pon sait que ceux qui prennent le train a Kinshasa pour ne pas le rater sont
souvent arrivés apres tout le monde, apres que toutes les places aient été
occupées par les premiers arrivants ; quant aux retardataires qui n’ont plus le
choix, ils n’ont qu’a se mettre entre deux wagons ou sur le toit des locomotives
avec le risque de ne pas arriver a destination car exposés a tous les aléas du
voyage. En cas d’accident certains finissent en viande hachée comme on I'a
souvent vu a Kinshasa sur le train de Masina centre-ville. Du coup, les parents
et les proches pleurent ; ils se rendent compte de la dangerosité de prendre le
train pour ne pas le rater : « ils n’auraient pas di prendre le train ».

213 Cf. J.-P. Warnier, La mondialisation de la culture, Paris, La Découverte, 1999, p. 81.
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C’est peut étre ici qu’il faut chercher le sens de la « résistance », du refus de se
laisser mourir pour devenir autre que soi, de s’occidentaliser au mépris de sa
propre identité (la guerre contre la (les) culture(s) imposée(s) pat les médias.
C’est le risque d’ethnocide, 'apocalypse des cultures périphériques.

Deuxiéme hypothése

Certaines valeurs tout court comme la démocratie seraient en train d’étre
imposées en Afrique et partout dans I'espace qu’ils (« eux ») nomment tantot
tiers-monde, pays sous-développés, pays en voie de développement, etc. L’idée
inhérente a la philosophie qui accompagne ces nominations serait de ramener
au monde les espaces encore en dehors du monde. Le monde ici, serait
I'Occident. : « La démocratie est un luxe pour I’Afrique » ; il faut I'imposer y
comptis par les armes (américanisation).

L’idée de la démocratie africaine ou a lafricaine réapparue dans les années
quatre-vingt-dix avec la vague de la démocratisation de IAfrique (les
conférences nationales, les conclaves, les dialogues politiques, etc.) a pour but
de contrer la vision classique de la démocratie, laquelle idée est considérée
comme quelque chose que ’Occident voudrait a tout prix imposer au monde
(la mondia-démocratisation). Les gouvernements africains sont d’ailleurs cotés
par rapport a leurs efforts pour instaurer la démocratie. Ce « droit moral » ou ce
«droit de surveillance » des pays européens sur les états africains remettrait
donc en question la souveraineté de ces derniers.

Dans L'Etat importé. 1. occidentalisation de lordre politigue, Bertrand Badie épingle
cette question en passant par les contours de l'exportation des modéles
politiques et de la logique de la dépendance. Ce qui est intéressant dans ’analyse
de Badie c’est quil n’ignore pas la réalité de loccidentalisation de lordre
politique.

Cependant il estime que l'exportation des modeles politiques n’est pas
nécessairement une pratique consciente ; elle ne reléve certainement pas d’un
complot?”* comme laffirmaient les différents courants de contestation de
Pordre politique occidental dans les années des indépendances et méme apres
(les années quatre-vingt-dix). L’on sait que certaines idéologies politiques
africaines, prétextant les particularités culturelles africaines, se sont avant tout
positionnées par rapport au refus de se voir imposer un ordre politique (la
démocratie) venant d’ailleurs. Telle a été une des motivations principales des
idéologies comme le consciencisme, I'Ujamaa, I'authenticité, etc. Nkrumabh,
Nyerere, Mobutu étaient déterminés a trouver une alternative autre
qu’occidentale (démocratie occidentale) a la gestion des leurs états respectifs.
L’on sait qu’en contexte africain la récusation de lordre importé est liée a
I’histoire commune entre certains pays occidentaux et les pays africains ; c’est

274 B, Badie, L'Etat importé. 1. occidentalisation de l'ordre politigue, Fayard, 1992, p. 15.
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I’histoire de la colonisation qui fagonne le regard sur ce qui vient notamment de
IEurope. Les institutions et les pratiques politiques, les codes de droit et les
formules économiques transférés en Afrique depuis deux siecles participent a
faire de ’'Occident le centre du systeme international?7.

Par ailleurs, il serait nonchalant de limiter la dépendance subséquente a
I'occidentalisation du politique a I’histoire de la colonisation. Au fait, il n’est pas
nécessaire qu’une société soit colonisée pour qu’on puisse démontrer qu’elle est
dépendante d’une autre?’s. L’expérience des pays de 'Amérique latine, états
pourtant indépendants mais soumis, montre que la dépendance peut s’installer a
partit de Déconomique, du religieux, donc pas nécessaitement de la
colonisation. Donc, la puissance et ’hégémonie (de 'Occident) n’expliquent pas
tout. Pourquoi les exportations des modéles politiques qui créent pourtant des
tensions et des frustrations tendent-ils a s’accomplir et méme a s’amplifier ?
Badie répond que c’est parce que ces modeles sont demandés et importés a
cause des espoirs et des attentes qu’ils font naitre?”’.

L’on peut donc comprendre pourquoi des peuples meurtris par des guerres
solent demandeurs de la démocratie (des élections par exemple pour le cas de la
RDC). C’est tout simplement parce qu’ils ont formulé des attentes par rapport a
leur situation propre. Les peuples veulent (de la RDC et des autres Ertats
africains) et recherchent la paix, la tranquillité, la stabilit¢ sur le plan
économique?’® telles que connaissent les peuples des pays occidentaux. La
démocratisation est I'un des espoirs.

Troisiéme hypothése

L’économie mondiale, la mondialisation des marchés appelée a créer un seul
marché mondial est le fruit de 'ouverture toujours plus grande des marchés
nationaux a la concurrence étrangére. Quand on sait d’avance que la
mondialisation repose sur Dévolution technique (notamment celle de
I'information et de la communication) et I'idéologie, on peut déja répondre sans
trop de peine a la question « qui fixe les régles du marché mondial ? ». Et la
réponse a cette question est d’autant plus importante qu’elle détermine et
distingue ceux qui fixent les prix et quand ils vendent et quand ils achetent de
ceux qui vendent et achetent aux prix fixés par « eux ».

11 y aurait donc « eux » et « nous ». Lorsque le Sénégal risque de ne plus vendre
sa tomate, puisque désormais plus chere que la tomate chinoise ou autre,
Iouverture des frontieres devient un cauchemar ; tant que 'on pense délocaliser

275 Cf. Ibiderm.

276 [hidem.

277 Thidem, p.126.

278 On sait d’ailleurs que les indépendances politiques en Afrique n’ont jamais résolu le probléme
de la dépendance économique. Cf. P. Hugo, Gégpolitique de I'Afrique, Armand Colin, 2007, p. 19.
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les entreprises de 'Europe occidentale a 'Europe de I’est ou a I’Asie, celles-ci
(Europe de T'est et Asie) deviennent « eux » pour celle-la (Europe de I'ouest),
etc.

La mondia-économisation reste donc une des facettes les plus controversées de
la mondialisation, une sorte d’amitié-inimitié impossible a récuser tant que
Iinstinct de survie gérera les ambitions des uns et des autres. Ceux qui
menaceront nos intéréts seront toujours « eux » ; ¢ca devra donc se passer entre
« eux » et « nous ». Dans cette lutte acharnée pour le profit (lutte proche de celle
de Tétat de nature) le fort n’est plus omnipotent, heureusement que le
capitaliste n’a pas d’dme, il n’a pas non plus d’adresse physique fixe, c’est un
SDPF. On le trouve la ou il peut faire des profits. C’est comme cela que le
chomage menace les uns, 'exploitation s’occupe des autres.

Les forts, il y en aura toujours malgré tout ; ce sont ceux qui répondent aux
besoins des entreprises méme s’ils coltent cher. L’hypothése dune
délocalisation sauvage n’est pas aujourd’hui plausible puisque les pays pauvres
n’ont pas la possibilité de former une main-d’ceuvre selon les besoins de tous
les secteurs de concurrence. D’ailleurs, la délocalisation vers Afrique n’a jamais
commencé. Ajoutées a cela I'insécurité, I'incompétence et Iinconscience des
dirigeants africains incapables d’imagination et de stratégie, nous pensons
qu’elle (cette délocalisation vers I’Afrique) n’est pas a 'ordre du jour.

2. Notre point de vue

Le nouveau discours [subtil] sur l'occidentalisation de DI'Afrique n’a plus
beaucoup d’inflexion sur des peuples fatigués, résignés mais qui ont apptis par
Pexpérience a lire le discours politique a Penvers. Au-dela des craintes
exprimées souvent par les politiques mécontents des interpellations des
instances internationales, de la société civile... le projet de la solidarité mondiale
est, malgré son caractere onirique, un projet avantageux pour le sud. La vie et la
survie des pays pauvres dépendent largement de cette solidarité mondiale. Ce,
dans les domaines politique, économique et culturel.

La jouissance sans complexe des bienfaits indubitables de la mondialisation,
notamment linstauration de la démocratie ainsi que lintervention de la
communauté internationale dans le secteur politique aident les pays africains a
sortir du cloisonnement, de ’ethnicisme.

L’on sait que I'ethnicité a une influence négative sur la démocratie. On a vu par
exemple certains leaders politiques congolais créer des partis politiques non pas
sur des bases d’une idéologie, d’'un idéal, d’une vision du monde, mais sur des
bases purement ethnicistes. Les différentes guerres en RDC auraient conduit a
une catastrophe plus grande que celles connues (plus de 3 millions de morts
depuis la guerre de libération), n’eGt été lintervention de la communauté
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internationale. Celle-ci ne peut donc pas étre tenue entierement pour
responsable d’une situation conflictuelle a laquelle les Africains ont participé et
continuent a participer.

Sur le plan économique, les peuples africains jouissent sans complexe des
bienfaits indubitables de ouverture, de la solidarité mondiale méme si, comme
le pense Hugon, la mondialisation de I’Afrique est subie et imposée davantage
que négociée et maitrisée a cause de son faible pouvoir financier et de
marché?”. Quand on parle de Iélectricité, des moyens de communication, des
soins médicaux, bref de transfert de la technologie, on ne les considere pas
comme moyens d’occidentalisation, mais comme moyens d’amélioration des
conditions de P'existence. Le discours idéologique contre les apports extérieurs
contraste avec le désir flagrant de sortir, d’aller a la rencontre de l'autre.

La mondialisation peut étre interprétée comme une ouverture (méme si toute
ouverture n’est pas mondialisation) soucieuse de différences. 1l serait alors mal
aisé de vouloir a tout prix lui donner un quelconque visage, noir ou blanc ; un
tel manichéisme ignorerait tous les avantages de décloisonnement.

Mais que faire ? La réponse a cette question est elle-méme une interrogation.
Comme toute réponse philosophique, elle ne peut étre tranchante. Il faut
commencer par reconnaitre a la fois I'impossibilité de cloisonnement et de
nivellement, et capitaliser, en problématisant, I’enthousiasme des partisans du
marché mondial et les réticences des altermondialistes. Cet exercice doit étre
dénoué de toute prétention de réponse définitive. Les pays communistes qui
ont tenté le cloisonnement et le nivellement ont échoué, certains se sont
convertis a la social-démocratie. Pour tout dire, si le processus de I'unification
des marchés nationaux est irréversible, 'amélioration des pratiques d’échange,
elle, est possible. Ce, a travers la suscitation de la question de la fin en passe
d’étre enterrée par l'activité de consommation « la société de consommation ne
rend pas ’homme heureux » (Jean-Paul 1I).

D’aucuns ont pu penser que la consommation était une affaire des autres.
Ignorer les dangers de la consommation, c’est se préparer a en étre la plus
grande victime. Tout ceci est conséquence de I'ignorance de la fin : quand on
pense que patler trente minutes au téléphone alors qu’on est pauvre, dans un
pays pauvre, procure le bonheur, c’est qu’il y a un vrai probléme: on est
ignorant et le sort des ignorants, c’est la mort.

L’on peut comprendre pourquoi la pauvreté n’a rien a voir avec la possession
matérielle : 'on est pauvre ou riche selon que 'on ne sait ou I'on sait penser.
Celui qui ne pense pas ne peut créer, il est donc condamné a vivre de la
cueillette comme ceux dont le slogan est « notre pays est riche ». Celui qui est
riche se suffit en beaucoup. La richesse est avant tout affaire d’esprit et

279 P. Hugon, ap.cit, p. 59.
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d’intelligence. On peut n’avoir aucune goutte de pétrole sous son sol et étre
parmi ceux qui controlent les finances pétrolieres : «ils ont du pétrole, nous
avons des idées », chantait le musicien francais Michel Sardou.

Par ailleurs, si la dimension polémique de I'existence ou mieux de la coexistence
est une réalité irrécusable, I'on sait aussi que les hommes sont capables non pas
seulement de survivre au différend mais de vivre du différend. Lyotard
soutenait qu’il n’existait pas de plate-forme universelle ou I'on pourrait juger de
tous les jeux de langage et que le langage procédait du différent, mais au-dela du
langage c’est la vie elle-méme qui procede du différent : le « nous » ne peut
trouver sens qu’en recourant aux référents « extérieurs », en recourant a « €ux ».

C’est donc l'idée de 'appartenance thématisée dans la bisobansoité qui demeure
I'une des voies d’orientation des débats sur la mondia-occidentalisation. Dans la
bisobansoité, 1l est impossible que les étres soient tous étrangers les uns aux autres
tout simplement parce que cela ne dépend pas de leurs désirs individuels, c’est
cela. méme Iégalité fondamentale, 'une des modalités fondamentales de
Pexistence : 'incapacité de faire exister et d’exister per se, la réalité de mitsein et de
mitdasein.

Walzer I'avait déja souligné dans Spheres of justice, appartenance est importante ;
mais la bisobansoité pousse encore plus loin : appartenance n’est pas simplement
importante, elle est existentielle. Il n’y a donc pas de « nous » sans « eux », pas
non plus d’« eux » sans « nous ». Voila le lien «in-déliable », voila I'impossible
cloisonnement. Et 'impossible réduction. ..

« Bango » na « biso» (eux et nous) se préte bien a une analyse bisobansoiste
puisqu’il 0’y a que « biso » na « bango » (nous et eux) qui constitue « bisobanso »
(nous tous). Ce qui est suggestif, c’est qu’en lingala, le connecteur « 7z » n’est
pas que conjonctif. 1l désigne Laccompagnement : bango elongo na_biso (eux ensemble
avec Nous, eux avec Nous), ex.: bango na biso tokokufa (eux et nous, allons
mourir). Il y a dans cette expression I'idée de communion, des choses partagées,
pas essentiellement des choses partagées spacialement ou temporalement. Mourir
ensemble signifie partager le sort de la mort.

11 est une conjonction, notamment une conjonction consécutive : bango na (vpe)
biso (eux et aussi nous, eux et nous aussi). Au-dela de lidée de
I'accompagnement qui demeure méme dans cette expression, c’est celle de
conjonction qui domine.

11 est une disjonction : bango na (to) biso (eux ou nous). Ici on sent clairement I'idée
de polemos, de conflit, de défi et de compétition.

Nous voila en plein cceur de la philosophie de la relation, de la découverte de
altérité, d’autrui qui d’une part est toujours déja a la fois compagnon (celui
grace a qui je peux me saisir comme « moi distinct » et grace a qui je me réalise
mon identité et dans mon identité) et d’autre part, celui qui me défie et celui



206 | Eux et nous : mondialisation ou occidentalisation de ’Afrique

que ma volonté ne suffirait aucunement a détruire car sa disparition serait ma
disparition. Obligation de composer avec lui, obligation de lutter contre lui.

L’on comprend alors comment une réflexion sur la mondialisation ne peut étre
que celle de décryptage des espoirs et des peurs des uns et des autres. Voila
pourquoi nous pouvons patler de malaise ; un malaise « nécessaire » qui permet
la saisie de I’ego. Il y a donc de quoi donner raison a Aurelius Agustinus qui, bien
avant Descartes, a trouvé Iévidence du cogizo dans une formule tres
intéressante : 5 enim fallor sum (si en effet je me trompe, je suis). Evidemment,
I'on ne voit pas comment on se tromperait sans que l'on existe. Inversons la
formule d’Augustin : je suis donc je me trompe ; une deuxieme logique se
dégage de cette inversion, tout celui qui est se trompe.

Laissons Augustin et revenons a notre réflexion, et disons : il est, donc je suis ;
je suis, donc il est ; eux donc nous.

Voila pourquoi choisir son camp entre les partisans de la mondialisation et les
mouvements altermondialistes serait un manichéisme trop facile et méme
simpliste. Cependant nous avons voulu scruter d’'un point de vue africain les
différents visages par lesquels ce phénomene est percu au sud. Ces visages sont
notamment : la mondia-occidentalisation, la mondia-démocratisation, la
mondia-économisation. Ces visages constituent en gros les différentes manieres
de dire les différences, mais aussi et surtout d’exprimer la distance qui sépare
Poptimisme du scepticisme devant un phénomene «inversible » (pas comme
fatal mais comme existentiel). Il n’y a pas eu consultation populaire ou complot
pour décréter la mondialisation. LLa mondialisation a désormais un caractére de
mysterium tremendum : elle attire par son projet noble d’unification du monde et
en méme temps elle fait peur...

Le projet d'un monde uni fait surtout peur a ceux qui ne percoivent pas
toujours clairement leur avantage dans cette unification, pourtant leur vie et
méme leur survie dépendent largement de cette solidarité mondiale. Comment
alors comprendre les réticences de ceux dont la vie dépend en grande partie des
autres ? Pourquoi ’Occident et les occidentaux sont-ils devenus, aux yeux de
certains penseurs africains « eux » ? Pourquoi ce discours sur 'occidentalisation
revient-il a pas feutrés [par la bouche des politiques] lorsqu’on le croit
appartenir a un paradigme passé ? Ces débats jadis intellectuels sont en passe de
devenir la justification majeure des échecs des politiques africains.

L’objet de cette communication a été de problématiser (sans prétention de les
résoudre) les craintes et les espoirs devant la mondialisation. 1l n’a pas été
question de dire si ces craintes sont fondées, mais de les formuler dans leur
simplicité... telle est dailleurs I'extension et 'un des aspects importants de la
théorie de la bisobansoité : 1. Etat global a Pintérieur duquel se meuvent les uns et
les autres est toujours déja la. Certains y voient le totalitarisme. Le mot ferait
peut-étre peur ; mais les régimes politiques ne sont pas des finalités ; ce sont des
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moyens pour atteindre la fin méme de la politique ou de toute organisation
sociale : le bonheur, la justice. Et le bonheur commence par la sensation de
bien-étre. C’est dans cette perspective qu’il convient de situer Iexigence de
revalorisation de la philosophie en tant que science dont la compétence est
d’apprendre a penser
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Mon propos porte sur le dialogue interreligieux. Sujet de grande actualité mais
question aussi ancienne que la rencontre et la coexistence de religions
différentes sur un méme terroir ou dans le monde, comme c’est aujourd’hui le
cas.

Jindiquerai dans un premier temps, assez succinctement, les principales idées
directrices de mon propos. Je procéderai ensuite a l'examen critique de
quelques concepts et notions que I'on fait passer dans les débats sur le dialogue
interreligieux pour des évidences ou des acquis alors qu’ils requierent davantage
d’effort d’élucidation. Enfin — et ce sera le point focal de cette proposition de
recherche — je soulignerai les apories du dialogue interreligieux, la
possibilité/impossibilité d’'un désaccord et 'examen de la notion senghorienne
d’« accord conciliant », qui n’est pas elle-méme sans difficulté d’appréhension et
de mise en ceuvre effective.

1. Choc des civilisations ou choc des religions ?

Partons d’un constat susceptible d’éclairer la problématique de la culture du
dialogue : la place qu'occupe aujourd’hui 'idée de dialogue interreligieux dans
Pactualité des relations internationales. Si la théorie du choc des civilisations
(Huntington) a relancé et méme ravivé le débat sur la question, on a également
remarqué un glissement progressif et dangereux dans la prise en compte de
cette question des rapports entre civilisations. On est passé de I'idée de dialogue
de civilisations a la cristallisation de la notion de civilisation autour du
phénomene religieux, en faisant de celui-ci le substrat de la civilisation.

Ce réductionnisme aboutit a des logiques identitaires, avec une certaine
emphase a propos de laffinité entre civilisation occidentale, chrétienté, liberté,
démocratie d’un cOté et islamisme, terrorisme, obscurantisme, etc., de l'autre.
C’est ce glissement qui explique que I'on soit passé abusivement du dialogue
des civilisations comme antidote a certaines incompréhensions et comme
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source d’enrichissement mutuel entre civilisations, a I'idée d’opposition radicale
des civilisations découlant de ’hétérogénéité de ce qui les fonde respectivement,
a savoir 'incompatibilité de leurs dogmes religieux, preuve que I'identité d’une
civilisation est assimilable a son identité religieuse.

Il y a, a ce stade, beaucoup d’opinions controversées et de nombreuses
méprises a relever.

En premier lieu, une certaine conception de la civilisation, la présentant comme
une entité monolithique, ne correspond a aucune réalité, dans aucune aire
géographique du monde. Dans le monde arabe, en Afrique, en Asie et en
Amérique, les civilisations sont des ensembles de cultures au sein desquels les
hommes et les femmes qui les vivent et les cultivent n’ont pas une
représentation et une attitude unanimes, uniformes et permanentes dans leurs
rapports a I’Autre. Ni dans leurs manieres de se percevoir eux-mémes ni dans
leurs manieres de percevoir la nature ou les autres sociétés humaines au cours
de leurs devenirs historiques respectifs.

D’ou la nécessité de récuser Iassimilation réductrice d’une civilisation a une
vision unique du monde.

L’assimilation d’une civilisation a une religion est tout aussi erronée. En effet, si
au cours de Ihistoire, dans certaines aires culturelles une religion est devenue
dominante, voire unique, dans d’autres, les religions monothéistes continuent
de coexister entre elles et avec des religions non monothéistes dans des
rapports plus ou moins apaisés. Aussi, idée d’'un dialogue interreligieux ne
peut-elle étre circonscrite aux tenants des seules religions dites « révélées »
notamment I’islam et le christianisme, comme 1’on a tendance a le faire.

Une critique objective des logiques identitaires passe nécessairement par un
examen tout aussi objectif des arguments relatifs aux valeurs dites occidentales
et d’'une maniére générale aux valeurs dites spécifiques. Ces valeurs, réputées
constituer la différence spécifique de la civilisation occidentale, ont également la
réputation de refléter la congruence entre civilisation occidentale et démocratie.
La conséquence logique d’une telle thése devrait étre que la démocratie n’est
pas exportable, transposable, a d’autres aires culturelles qui, du fait méme de
leur différence, sont ignorantes ou réfractaires a 'enracinement de telles valeurs.
Liberté, pluralisme, individualisme des rapports sociaux, culture de la délégation
de pouvoir, et débat contradictoire ne seraient pas de ce fait universalisables.
Ma conclusion sur cette question, me fondant sur les enseignements de
I’histoire et sur les observations de spécialistes des sciences sociales est que, si la
démocratie est incontestablement une réalité qui existe et s’approfondit dans
certaines régions du monde, notamment en Occident, en revanche aucune
culture, aucune religion n’a par essence des liens d’affinité avec la démocratie.
L’on a trouvé et 'on trouve encore dans chaque culture et dans chaque religion
des idées et des acteurs qui sont des vecteurs d’ordre et de conservatisme et
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d’autres qui sont des vecteurs de contestation, d’innovation et d’ouverture. Les
cultures et les religions sont susceptibles d’étre animées par des stratégies
contradictoires ; dans les cultures et les religions, coexistent des adeptes de
Pouverture, du dialogue et des partisans du repli et du refus de IAutre.

A telle enseigne que la démocratie est a regarder davantage comme un
paradigme, toujours menacé et précaire, soumis aux défis de I'invention et de la
volonté de construire une société d’égalité et de réciprocité.

Cette derniére observation vaut aussi comme critique a lendroit des
fondamentalistes musulmans. Arc-boutés sur une lecture littéraliste des textes
religieux que sont le Coran et les Hadiths de Mahomet, ils récusent la
démocratie, la séparation du spirituel et du temporel. Ils font bon marché de
I'existence de différentes écoles dans Ihistoire de la pensée islamique et de
courants laiques qui se sont fait jour dans le passé au sein de sociétés
musulmanes d’aujourd’hui, dans des Etats ou ils restent certes encore
minoritaires mais vivants. Les fondamentalistes font bon marché également du
fait que si dans le monde occidental, les « communautés musulmanes » sont
minoritaires, dans les pays a majorité arabe, africaine, asiatique, etc., existent
aussi des minorités non musulmanes.

Cette diversité de courants et de composition ethniques et religieux est
opposable a la prétention monolithique et absolutiste des theses
fondamentalistes. Elle milite en faveur de la prise en compte du pluralisme et de
Iexamen des conditions de possibilit¢é d’'une culture du dialogue, dont le
dialogue interreligieux n’est qu’un aspect qui ne saurait se substituer a tous les
autres, méme si on peut lui reconnaitre une valeur plus pédagogique
qu’emblématique.

2. Le dialogue comme norme

Si la norme est définie comme devoir, devoir-étre, contrainte ou soumission 2
une volonté organisatrice, considérer le dialogue comme norme souléve une
premiére aporie: d’une part dialoguer suppose la libre décision des
protagonistes d’entrer en discussion et d’autre part, cette discussion doit avoir
une finalité désirable : 'accord.

Pour aborder cette question je choisis a dessein, dans la longue histoire du
monde occidental et dans celle du monde musulman, quelques repéres autour
des fondements philosophiques d’une culture du dialogue. Dans la tradition
rationaliste, on trouve le principe invariant suivant : la discussion rationnelle est
instance démocratique et moyen de réduire la violence entre individus. Cest la
these de Socrate, thése qui a conduit Popper a considérer Socrate comme
I'inventeur de la société ouverte.
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Démocratie, discussion, refus de la violence, ouverture, autant de notions-clés,
récurrentes dans le discours des différents courants rationalistes et autant
d’indications sur la nécessité d’une finalité du dialogue. C’est par exemple ce qui
ressort du débat entre Bouveresse et Rorty puis de celui qui opposa Rorty a
Hillary Putman. On s’apercoit que la rationalité est elle-méme une notion
complexe et que, si des principes doivent fonder le dialogue, les conditions
d’acces a la finalité du dialogue restent tout de méme complexes. Rappelons a
ce propos brievement que Bouveresse, en substance, exige non seulement que
la discussion soit I'unique moyen d’instaurer la démocratie mais que surtout
dans cet échange, l'adhésion soit rationnelle et won affective. 11 y a pour
Bouveresse un lien étroit entre argumentation et démocratie. Mieux, le respect
d’autrui ne va pas sans ce lien entre démocratie et argumentation.

La récusation de Daffectivité va a contre-courant d’autres théses qui estiment
quant a elles que les normes prescrivant un comportement humain n’émanent
pas de la raison mais de la volonté ou de affectivité. Ce dernier cas correspond
pour exemple a la position de David Hume, adversaire des théses éthiques
fondées sur la raison. De ce point de vue, il importe de connaitre la signification
et la place qu’il convient d’accorder a une notion comme la fraternité et la
fraternisation si présentes et si prégnantes dans le discours et la pratique des
religions et des mouvements politiques et citoyens.

Rorty et Bouveresse sont d’accord sur I'enjeu: la démocratie. Tous les deux
traquent les velléités d’autoritarisme et de dictature qui entravent la libre
expression des idées et des opinions et pronent donc la discussion pour la
recherche de la vérité. Aussi, Rorty dénonce-t-il la dictature de « 'expert » dont
il oppose l'avis a celui du « public » ou encore de I'opinion comme instance
arbitrale.

On sait que ce débat entre Rorty et Bouveresse porte sur la philosophie, la
question de sa « fin» et de son avenir sur le continent européen et dans le
monde anglo-saxon.

L’intérét de ce débat pour notre propos porte sur le rejet de Popposition entre
raison et opinion. La dictature de I'expert assimilable ici a celle de la raison,
dont les supposés dépositaires ou tenants sont aussi les seuls habilités a dire ce
qu’est le vrai, est un concept transposable en dehors de la philosophie, dans un
autre champ comme celui du dialogue en général, du dialogue des civilisations
et plus particulierement du dialogue interreligieux.

Le débat entre Rorty et Hilary Putman sur la crise de la rationalité donne
également la mesure du danger et de I'inanité des oppositions radicales, entre la
Raison et ses autres.

Pour Rorty, il est illusoire de croire qu’il existe une rationalité unique ou qu’il
existe une vérité indépendante des cultures particulieres. De ce fait, il disqualifie
la thése de I'objectivité. Rorty estime que c’est notre désir d’universaliser des
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valeurs locales qui est a lorigine des illusions sur la vérité et Pobjectivité. 1l ne
récuse pas la rationalité, mais considére que n’est vrai que ce qui est rationnel
selon les normes du groupe auquel nous appartenons. Sa position a été qualifiée
de pragmatisme ethnocentriste.

Rorty n’en pense pas moins qu’il est nécessaire de militer pour une
argumentation en faveur de la tolérance. Putman est aussi de cet avis.

La thése de Putman, par ailleurs adversaire farouche du relativisme, recéle un
certain nombre d’arguments en faveur de la promotion du dialogue et de la
recherche de I'entente entre cultures différentes. Il soutient que si tout discours
est culturellement connoté (ou déterminé), cela ne doit pas pour autant nous
faire renoncer a Iidéal d’universalité. A ses yeux, la recherche de la vérité et la
valeur que celle-ci représente pour ’homme, procede d’une double exigence :

«La vérité est certes « acceptabilité rationnelle » mais elle ne peut se réduire a cela. Elle est
aussi «idéalisation de I'acceptabilité rationnelle » (cf. : Reason, Truth and History, Cambridge,
1-54)

Aprés une premiere aporie repérée plus haut portant sur les logiques
identitaires, le débat Bouveresse/Rorty et Rorty/Putman nous en présente deux
autres. Lune est relative aux relations entre la Raison et ses autres / : exclusives
et/ou inclusives. La deuxiéme (Rotty/Putman) concerne la diversité des
déterminations sociales de la vérité contre toute tendance a 'universalisation.

Ces deux apories appellent dans la derniére partie de ce travail 'examen des
conditions de possibilité de leur dépassement.

Pour T'heure, dans le domaine des traditions rationalistes, notons briévement
b b
que la pensée musulmane, traversée par plusieurs courants dans sa longue et
tumultueuse histoire, compte un courant rationaliste bien connu des historiens
des idées et des systemes. Il est méme intéressant de noter que ’histoire de la
Y

pensée musulmane a été marquée par un mouvement pendulaire entre deux
grandes tendances philosophiques.

La distinction entre Hikma (sagesse) et falsafa (philosophie) constitue le lieu par
excellence du débat entre d’un coté les tenants d’un courant rationaliste attaché
a la discussion et a 'examen critique du texte religieux ou a tout le moins son
interprétation. Et de I'autre les adversaires de cette démarche.

Avicenne et Averroés d’un coOté, I'imam Mohamed Ghazali de P'autre sont
connus pour étre des figures emblématiques de ce débat.

Le courant rationaliste donnera naissance a deux outils d’analyse d’un grand
intérét : Ujjtihad et le mutazilite, respectivement : technique d’analyse par recours
exclusif a la raison pour le premier ; et théologie de la liberté pour le second.
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Lorsque viendra le moment d’examiner les conditions de possibilité du dialogue
interreligieux, il sera intéressant de revenir sur ces deux techniques et sur les
criteres d’appréciation qui les ont hissées a ce niveau du débat quant aux
rapports entre foi et raison, religion et démocratie.

Lzjtibad trouve son origine dans le travail des Oulémas, intellectuels spécialistes
du droit musulman confronté a la nécessité de donner une solution a un
probléme complexe a partir de linterprétation du Coran et des Paroles du
prophete Mahomet. L’zi#ibad est alors défini comme effort de réflexion, usage
de la raison, et méme, activité de création du droit. Le mujtibad, titre de celui qui
est qualifié pour interpréter les textes en vue de résoudre des problémes de
droit est donc un expert et un véritable producteur, « faiseur de droit ».

Toutefois, ceux qui ne sont pas des «experts» et qui ne sont pas par
conséquent fondés a pratiquer I';tihad devront se contenter de suivre la doctrine
du Mulfti, autrement dit de I'expert de leur choix.

1l convient de préciser que les interdits et les pratiques rituelles sont exclus du
champ d’application de Ujtihad. En outre, le jugement ou la décision d’un
mujtibad, ne saurait signifier que celui-ci est le détenteur exclusif de la vérité :
Son point de vue est opposable a celui d’autres mufiis. On préte a Mahomet le
propos suivant : « Tout mujtibad a raison». 11 en découle que sous certaines
conditions, et sur toutes les questions ou le pratiquant est susceptible de
commettre une erreur n’ayant pas valeur de péché, I'islam admet la possibilité
d’avis contradictoires. Pour cette raison, I'jtibad est une technique qui cherche
le « juste milieu » dans Peffort d’interprétation qu’appellent les vicissitudes de la
vie. En conséquence, le droit musulman, ne saurait étre un corps de regles
rigides. Il est censé étre ouvert et devoir s’adapter aux circonstances.

11 est évident que ce courant rationaliste est loin de satisfaire le point de vue de
ceux qui entendent s’en tenir a la définition restrictive de lislam a savoir «la
soumission ». Soumission du croyant a l'unique interprétation de l'unique
doctrine réputée orthodoxe. Soumission également de la raison a la foi, cette
derni¢re étant supposée acquise a un sens immuable, donné une fois pour
toutes.

Quant a la philosophie mutazilite, véritable théologie spéculative, elle se réclame
de la philosophie grecque ou est percue comme influencée pat la philosophie
grecque. Son lien avec la technique de I'ztibad repose sur l'option d’une
guidance de la raison pour la recherche de la vérité ou de solutions a des
problémes vécus par les musulmans.

Né au cceur du débat entre tenants de la pure orthodoxie et partisans de
Pouverture et du changement, le mutazilisme est un courant parmi d’autres,
mais doté de cette particularité de préférer chercher Iesprit de la révélation
plutot que sa lettre.
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Nous soulignions plus haut la réalité et la prégnance d’'un mouvement
pendulaire dans histoire de la pensée musulmane. Mais plus quune succession
de positions hégémoniques en fonction des Etats et des dynasties qui
prétendaient incarner la doctrine réputée juste, ce que 'on peut constater de
nos jours, c’est la coexistence et la permanence de courants opposés,
contradictoires apparus deés les premiers jours qui ont suivi la disparition du
prophéte de I'Islam. II convient de préciser aussi que le courant rationaliste, a
presque toujours été un courant minotitaire, porté par des intellectuels et
parfois des pouvoirs politiques (ex.: le nassérisme en Egypte) férocement
combattus par des fondamentalistes a Pintérieur comme a Pextérieur des Ertats
concernés.

Mais cette diversité des courants, et existence d’une minotité ouverte au débat,
attachée a la laicité, sont porteuses d’une ligne de force capitale pour le dialogue
en général, le dialogue interreligieux en particulier.

3. Finalité du dialogue : accord et « accord
conciliant »

Dans cette recherche, le dialogue interreligieux est choisi comme «angle
d’attaque » d’un probléme qui déborde la seule question religieuse. C’est parce
que le postulat et la crainte d'un «choc de civilisations », ravivés par les
attentats du 11 septembre 2001, se sont traduits par un rabattement réducteur
de la civilisation sur la religion faisant de celle-ci I'incarnation et méme I'essence
de la civilisation, quil nous a semblé important d’esquisser quelques éléments
de clarification dans le but de situer le vrai débat et éviter son déplacement dans
un espace qui n’est pas le sien.

De méme, il serait fautif de réduire le dialogue interreligieux a la seule
dimension de la confrontation entre islam et christianisme. Voila pourquoi,
apres avoir accordé a la pensée musulmane une grande place dans ’examen des
théses rationalistes sur la valeur de la discussion et du dialogue, l'on
comprendra qu’il soit également fait appel a d’autres traditions religieuses pour
avancer dans notre effort d’élucidation des enjeux.

Il me semble utile de rappeler aphorisme d’Aimé Césaire dans sa Lettre a
Maurice Thorez, en 1956, lorsqu’il démissionna du Parti communiste frangais :

«Il'y a deux maniéres de se perdre : par ségrégation murée dans le particulier ou par dilution
dans « 'universel ».

A ce stade, il est important de reprendre I'une des interrogations fondamentales
contenue dans I'argumentaire du colloque : « Que faut-il qu’on se soit dit pour
se quitter sur un désaccord, pour s’accorder sur le désaccord ? »
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En effet, si la finalité du dialogue C’est, aprés I'avoir recherché a travers la
discussion, aboutir a un accord, la question se pose de savoir dans quelles
conditions un accord est impossible, un désaccord inévitable, voire nécessaire.
Sur ce point il existe une littérature et des theses bien connues dont les
développements convergent vers ce quon peut appeler la déontologie de la
violence. Tout en ayant conscience de 'existence de cette perspective, nous ne
saurions nous y attarder ici, non seulement parce que le recours a la violence n’y
est préconisée que comme solution ultime mais aussi parce que la logique qui
sous-tend notre propos et la philosophie de la culture du dialogue sont fondées
sur la recherche d’une alternative crédible a la violence.

Toutefois, la question peut aussi étre posée autrement : « Que faut-il dire et/ou
faire pour ne pas se quitter sur un désaccord ? »

Lorsque nous indiquions plus haut que Rorty et Putman, en dépit de leurs
différences de points de vue, s’entendaient tout de méme sur la valeur de
tolérance pour donner un sens au dialogue des cultures, nous nous promettions
de revenir sur cette notion de tolérance.

La position de Rorty est révélatrice d’une sorte d’aporie logique puisque, en
dépit de I'hétérogénéité et de I'incommensurabilité des cultures, il y a, a ses
yeux, possibilité et nécessité d’argumenter en faveur de la tolérance.

En quoi peut-on patler d’aporie logique ? A les considérer sous I'angle de leurs
dogmes respectifs, les religions sont exclusives les unes des autres, tendent a le
faire croire et construisent autour de cette idée toute une logique identitaire :
essence du christianisme, essence de Iislam, etc.

Or, Iidée de tolérance, dans la mesure ot comme chez Rorty elle procede a la
fois de I'incommensurabilité des cultures entre elles et de la nécessité de leur
rencontre et de leur coexistence apaisée, constitue et la difficulté et la solution
du probléme.

Transposée au niveau du dialogue interreligieux, 'aporie releve d’une double
certitude : la certitude de la vérité de sa foi dans sa propre religion et la certitude
que celle de l'autre est également vraie.

11y a aporie parce qu’a premiere vue ou en théorie si chaque religion est vraie, il
est a craindre quaucune d’entre elles puisse I'étre. Si la foi de telle religion est
orthodoxe, les autres ont tendance a étre réputées fausses. Conséquence du
principe d’identité et du principe du tiers exclu qui caractérisent les
extrémismes, les fondamentalismes, le sectarisme etc.

Il faut commencer ici par lever certaines ambiguités autour de la notion de
tolérance.
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L’idée de tolérance n’est pas toujours — et chez tout le monde — exempte de
relents de scepticisme et de réserve quant a la possibilité voire la nécessité de se
rencontrer et de construire un accord. Cela apparait dans le discours a la fois
dominateur et condescendant des groupes majoritaires ethniques et religieux,
discours qui confine a considérer la tolérance comme un sacrifice et un acte
unilatéral de générosité d’un plus puissant a Pendroit d’'un plus faible. Sous un
tel rapport, la conduite non violente censée ¢étre portée par la tolérance
demeurerait exclusivement subordonnée a la volonté du plus fort. Si cette
ambiguité est levée, I'idée de tolérance devient un important révélateur des deux
principes qui en constituent la racine, en méme temps qu’ils sont ceux de la
démocratie et du dialogue authentique en général, du dialogue interreligieux en
particulier. Ces deux principes sont 'égalité et la réciprocité. Ces deux principes,
garants des conditions minimales du vivre-ensemble, loin d’étre octroyées ou
concédées, n’ont qu’un fondement : ce que John Locke appela dans sa Lettre
sur la tolérance «la liberté raisonnable ». Par conséquent, la volonté de tous et
le recours a la raison pour asseoir durablement le vivre-ensemble. Comme
solution de dépassement de lirréductibilité et de l'incommensurabilité, la
tolérance ainsi débarrassée de ses ambiguités, peut étre examinée a travers ses
autres figures, notamment en matiere de dialogue interreligieux.

Et d’abord a propos de 'universalisme que proclame chaque religion révélée,
les principes d’égalité et de réciprocité excluent que I'une seule d’entre elles
prétende incarner la vérité universelle.

Est-on alors condamné a refluer vers le relativisme comme seul moyen
d’échapper a la dictature de l'universel dont 'aphorisme de Césaire nous a
prévenus qu’il est dissolvant pour le particulier ? Et le relativisme n’est-il pas
lui-méme une fausse solution puisqu’il n’est qu’une juxtaposition de vérités et se
contente de dire que chacun a raison ?

Ou et quand y a-t-il alors rencontre si nous n’avons affaire qu’a une simple
coexistence de vérités relatives ? Qu’auront-elles eu a partager et qu’auront-elles
en partage !

Les principes d’égalité et de réciprocité militent en faveur d’un rejet a la fois du
relativisme et de I'universel abstrait et réducteur. Une conception de l'universel
qui s’inscrit dans P’égalité et la réciprocité est par contre de nature a éviter la
menace de dissolution et de disparition des différences qui font la richesse de
Pexpérience humaine.

C’est le lieu de rappeler la conception tout a fait dynamique et ouverte qu'on
rencontre chez un certain nombre de penseurs de 'universel. Par exemple, chez
Leibniz. L’auteur de La Monadologie et du Discours sur la théologie des Chinois, nous
invite a considérer toute créature dans sa singularité comme exprimant
I'universel. Et par conséquent a regarder I'universel comme intensification du
particulier. S’il en est ainsi, deux conséquences importantes en résultent pour les
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conditions d’un dialogue en général, d’'un dialogue interreligieux en particulier.
D’une part, toute culture exprime la totalité de son point de vue a elle. D’autre
part, c’est de la multiplication des points de vue que peut apparaitre 'universel.
Et cela demeure par conséquent un objet et un objectif désirables.

C’est donc le pluralisme et non le relativisme qui exprime adéquatement I’égalité
p q p q 8

et la réciprocité garantes du droit de chaque civilisation et de chaque religion de

prétendre porter en soi I'universel ainsi que de 'accomplir avec ’Autre.

C’est ici qu’il semble intéressant de souligner ce que sous ce rapport nous
enseignent les religions non révélées, notamment les religions traditionnelles
africaines.

En Afrique de I'Ouest, « coexistent » des religions traditionnelles autochtones et
des religions importées (islam et christianisme). L’islam africain, assimilé,
domestiqué y est également réputé apaisé, tolérant. Les theéses les plus
concordantes inclinent a penser que la « coexistence » pacifique entre religions
traditionnelles et religions révélées dans cette partie de I’Afrique (et sans doute
dans d’autres également) est indissociable du principe de pluralisme qui a
souvent animé les religions traditionnelles. Religions de terroirs, elles n’ont
jamais eu aucune prétention hégémonique, se gardant par exemple de se trouver
dans le paradoxe insurmontable de devoir si ce n’était pas le cas, déclarer leurs
ancétres et leurs divinités exportables hors du champ de leurs croyances.
L’apparente hétérogénéité de la configuration de ces « mondes » ou ils exercent
leurs cultes respectifs ne peut en aucune facon étre regardée comme repli et
exclusion, encore moins facteur de violence puisqu’il n’y a pas dans ces
religions de terroir d’idéologie expansionniste. Au contraire de lislam et du
christianisme qui, 2 un moment ou a un autre de leurs histoires respectives ont
assimilé ’espace de la paix a celui que couvraient leurs juridictions a I'exclusion
des autres espaces. Précisons aussi que la these d’un islam noir, apaisé, a la
différence d’un islam arabe plus sectaire et violent, est erronée si elle veut se
fonder sur la couleur ou sur un trait identitaire exclusif. ~ Car il est bien
évident que lislam pratiqué au Nord Nigeria n’a rien d’un islam apaisé et
tolérant. L’islam en Afrique de 'Ouest est un islam assimilé et domestiqué au
principe de pluralisme qui nourrit les religions du terroir, les religions
traditionnelles. Ce principe de pluralisme veut que la vérité du sacré soit percue
et vécue par chaque religion. Cest le rapport au sacré qui fait l'unité des
religions et cette unité-la ne peut que révéler les identités minimales a savoir les
différences.

Nous retrouvons la conception de Tuniversel qu'on atteint par
approfondissement, par intensification et non par désir de puissance et par
extension territoriale. Si Iislam africain est réputé de caractére soufit ou
mystique, raison pour laquelle il serait un islam tolérant, c’est parce que
justement il est vécu un peu sur le modele du pluralisme qui caractérisait les
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religions traditionnelles. Ce qui ne veut pas dire cependant quil n’y a ni
fondamentalistes ni illuminés dangereux.

11 s’agit a présent d’insister sur la création, I'invention d’un espace de tolérance
et de dialogue comme conséquence de ce pluralisme. Que ce soit sous les
especes d’une logique de la vérité ou sous les espéces d’une logique du sens ;
que ce dialogue soit affiché et publique ou non, il y a un espace commun aux
différentes religions, aux différents courants qui animent ces religions
(notamment les religions révélées), espace de rencontre ou jouent les principes
d’égalité et de réciprocité.

Quelles sont les principales caractéristiques de cet espace ?

C’est ici qu’il me semble intéressant de faire intervenir le concept senghorien
d’«accord conciliant ». Senghor dit avoir percu cette vertu du dialogue dans la
palabre africaine, dans la djemaa berbére, aprés avoir insisté sur sa forme
grecque, se référant pour celle-ci 2 « Socrate au nez Camus ». Mais comme a
propos de la tolérance, il faut se méfier des ambiguités lorsqu'on examine
P'accord conciliant comme finalité et résultat concret du dialogue. L’accord
conciliant n’est pas un consensus vague ni une extinction des contradictions ou
bien encore un refus des différences. Il s’abreuve aux sources du pluralisme
mais vise comme fin le sens et la vérité profonde de ce qui est en jeu dans le
dialogue.

Rapporté au dialogue interreligieux, I'obtention de l'accord conciliant sera
illusoire et impossible si 'on ambitionne de le chercher dans les dogmes des
religions et dans les moyens propres que se donnent les religions pour asseoir
Iinviolabilité de leur identité.

Il 0’y a d’accord conciliant que si 'on accepte de se retrouver ensemble sur le
terrain de ce qui peut lier chaque religion prise en elle-méme a l'universel tel
que défini plus haut. Senghor voit dans I'accord conciliant le moyen de réaliser
la véritable union c’est-a-dire celle qui se nourrit des différences. Dans I'accord
conciliant, il voit 'application du précepte suivant: «assimiler et non étre
assimilé ».

L’histoire réelle des religions, leurs évolutions respectives, les theses des
courants rationalistes, les réformes entreprises ou avortées, offrent au monde
d’aujourd’hui la possibilité de reconnaitre aux valeurs spirituelles toute leur
place dans la société, comme activité privée et comme activité de masse. Leur
place donc, mais rien que leur place. Et ce serait la le point focal de toute
recherche d’un accord conciliant dans le dialogue interreligieux.

Ici, en privilégiant la logique du sens au détriment de la logique de la vérité, il
est possible de voir comment le dialogue interreligieux peut s’adosser aux deux
principes : d’égalité et de réciprocité pour construire ’accord conciliant.
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La logique du sens serait alors retour a leurs sources pour rendre les religions a
leur vocation sociale initiale. D’ou la possibilité de montrer que les principes
d’égalité et de réciprocité constituent ’armature profonde du discours religieux
a sa naissance et la voie par laquelle la coexistence pacifique et constructive de
religions, de toutes les religions peut étre pensée.

On sait que les morales religieuses ont souvent été critiquées. Et la perception
ou I'image des religions révélées sous I'angle des déviations et des manquements
notés au cours de I’histoire n’est pas pour arranger les choses. Les religions ont
souvent été présentées par certains théoriciens (marxistes notamment) comme
des idéologies au service des classes dominantes et des idéologies
obscurantistes. Si tous les fondamentalismes liés a I’exercice du pouvoir leur
donnent raison, on trouve cependant dans Iislam et le christianisme originel
comme dans certaines de leurs figures plus ou moins récentes, 'expression
d’une vocation a la fois universaliste et libératrice.

Le socialisme et certains aspects de la théologie chrétienne et de la théologie
musulmane ont pour terrain commun la lutte contre 'aliénation. A leur origine,
les religions révélées appellent a ’émergence dune société nouvelle, d’un
homme nouveau. Elles avaient une prédilection pour la défense des pauvres et
des opprimés. La permanence de cette vocation et des presctiptions vouées a la
libération de '’homme et de tous les hommes, correspondent aux valeurs
spirituelles que dans leur dialogue, les religions peuvent tirer de leurs textes et
de leurs traditions. Lutter contre Ialiénation sous toutes ses formes c’est lutter
pour I'égalité et la réciprocité.

Mustapha el-Siba’i, un réformateur de ’Ecole du socialisme arabe, écrit dans un
article intitulé « le Socialisme de 'islam », que celui-ci s’adresse a la « dignité de
tous les citoyens et leurs intéréts » (cf. Revue Orient n° 20, 1961, p 178).

De méme, dans lhistoire récente du christianisme et de Iislam, des doctrines
explicitement engagées dans la lutte pour la libération, 'émancipation et le
progrés ont vu le jour et acquis droit de cité dans certains Etats et méme dans
les interprétations des textes religieux.

Certains théoriciens musulmans ont par exemple mis en relief la compatibilité
entre lislam et les contre-pouvoirs, et volent dans l7wa la souveraineté
populaire opposable a celle des tenants d’un pouvoir autocratique soulignant
I'importance et la valeur du pouvoir délibératif encore appelé shura.

Ces theéses montrent que la religion peut étre un vecteur de démocratisation
réelle et déjouer les stratégies de manipulation de symboles religieux pour
asseoir plus ou moins durablement un ordre politique opposé au processus de
démocratisation.

Quon songe par exemple a la stratégie déployée par I'Eglise catholique
polonaise et bien d’autres Eglises d’Europe de I'HEst pour s’opposer et
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saffirmer, malgré leurs limites et les difficultés rencontrées sous lere
communiste et méme dans Paprés communisme.

Qu’on songe également au role joué par les acteurs religieux en Amérique latine
dans les luttes de libération et d’émancipation de leurs pays.

La condition essentielle pour que les stratégies des religions s’accordent entre
elles sur un sens a donner a leur lutte contre 'aliénation et pour I’émancipation
des peuples et des individus est celle-ci : ces stratégies doivent viser, tendre a /z
création d’'une cité démocratique.

L’accord conciliant dont nous disions plus haut qu’il a pour armature 1’égalité et
la réciprocité appelle donc les religions dans leur dialogue a investir leurs
symboles dont c’est la vocation originelle au service d’'un projet démocratique
d’émancipation ou de substitution.

Un tel énoncé ne doit pas cependant nous masquer les véritables difficultés qui
menacent et peuvent entraver la mise en ceuvre d’un tel projet. Les stratégies
des acteurs religieux n’ont pas forcément le méme agenda et la méme base
sociale que ceux des autres acteurs qui sont parties au méme projet. Aussi,
importe-t-il de ne pas éluder cette difficulté et les contradictions qui vont avec
elles, notamment, la possibilité pour d’autres acteurs religieux de proposer et de
promouvoir des contre modeles de cité. Sur ce point, la culture du dialogue
prend tout son sens. Elle signifie admettre la différence d’opinions et de projets
et permettre a tous les courants de pensée de s’exprimer : les laiques, les acteurs
religieux attachés a I'esprit humaniste des religions auxquelles ils appartiennent,
les incroyants et méme les extrémistes. La culture du dialogue exige, pour avoir
des chances de porter les fruits qu’elle attend, que la parole soit libre ou libérée.

Mais en méme temps si le projet démocratique de substitution, le projet de
création d’une cité démocratique reconnait la libération de la parole comme une
condition nécessaire, celle-ci n’est pas pour autant une condition suffisante.

La liberté pour chacun de penser autrement va de pair avec Pexigence de
renoncer a la violence contre ceux qui pensent autrement.

L’on atteint ici un autre point fondamental de I'accord conciliant : lutter contre
aliénation selon les principes de DPégalité et de la réciprocité suppose la
désacralisation de la violence.

Quelles conséquences en résultent pour le dialogue ? D’abord, 'autonomie de
la pratique du culte, en méme temps que linterprétation des symboles religieux
a la fois pour 'autonomie de cette pratique et pour 'émancipation de tous les
hommes et de tout ’Homme. Ensuite, cette autonomie de la pratique du culte
pour étre consolidée et durable, suppose que les acteurs religieux dans leur
dialogue entre eux et avec les autres citoyens admettent la nécessité de débattre
de la question suivante et de lui trouver une solution commune : comment
déconnecter les questions temporelles des questions spitituelles ?
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Dans certains Etats du monde occidental, la question semble avoir trouvé
réponse dans une conception de la laicité ou la séparation de I'Eglise et de I'Etat
est consacrée par la loi. Une interprétation étroite de la pensée islamique semble
au contraire voir dans la religion fondée par Mohamed une opposition radicale
a toute séparation entre obligation politique et obligation religieuse.

Une certaine conception de la laicité a engendré dans certains pays d’Afrique en
particulier, un certain éloignement du pratiquant chrétien vis-a-vis de la chose
politique, a telle enseigne que les hauts responsables de I’Eglise africaine
invitent de plus en plus leurs fideles a s’engager en sachant faire la part entre ce
qui revient a leur foi de chrétiens et ce qui revient au devoir de citoyen. Au
contraire dans les pays musulmans, ou a majorité musulmane comme certains
pays d’Afrique de I'Ouest, les empiétements entre la spheére religieuse et la
sphere politique sont nombreux et sont justifiés par 'argument selon lequel
d’apres les préceptes de l'islam et la pratique du fondateur de I'Islam, le fidele
doit s’intéresser a la gestion de la Cité. 11 y a la également des ambiguités a lever
et les différents acteurs savent comment les lever.

Aussi, ne peut-on avancer dans cette problématique que si la séparation des
questions temporelles et des questions spirituelles est fondée sur deux
principes :

1. Elle ne saurait étre une menace pour le libre choix et le libre exercice
du culte ;

2. Elle admet la définition et I'existence d’un espace public régi par les
principes d’égalité et de réciprocité.

Cet espace neutre, celui de la loi, est aussi celui qui accueille et garantit la libre
discussion de toutes les questions relatives au vivre-ensemble.

Ainsi donc, P'accord conciliant dans le dialogue interreligieux n’est pas congu
dans ce propos comme pouvant régler des questions théologiques. 1l y a certes
dans les arguments développés ici et la par des Oulémas et des prétres
catholiques favorables a ce dialogue interreligieux, la prise en compte de tout ce
que les religions révélées ont en commun : la transcendance et 'unicité de Dieu,
les nombreuses similitudes dans les roles, les appareils, Iarchitecture des
espaces du culte, une histoire commune aux «gens du Livre » comme les
appelle le Coran etc.

Ces traits de ressemblance ou de parenté entre ces religions révélées laissent
cependant en suspens une autre question: la place que les religions non
révélées doivent occuper dans ce dialogue.

Les questions de dogme étant des causes potentielles de rupture de dialogue,
I'accord conciliant a pour base minimale dans ce domaine I'attachement et la
référence de toutes les religions au sacré et au besoin de transcendance.
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ussi, en revient-on a cet autre « fonds commun » de ces religions, en tan
Aussi, en revient t autre « fonds com d religions, en tant
qu’idéologies opposées a toutes les formes d’aliénation, ceuvrant pour la
libération spirituelle et matérielle de ’lhomme et de tous les hommes.

La séparation des questions spirituelles et des questions temporelles et
Pacceptation d’un espace neutre, public, permet a chaque citoyen de vivre sa foi
et de participer a I'édification d’une société démocratique dans le pluralisme des
opinions, des idées religieuses et politiques, garanti par la loi, expression de
I’égalité et de la réciprocité

Dans le fond et en définitive, I'accord conciliant, a la fois condition et finalité
du dialogue interreligieux s’apparente a ce qu’Adam Mickiewicz, pocte et
philosophe polonais du XIX¢ si¢cle préconisait. Soucieux de faire une synthése
du socialisme utopique, de la philosophie romantique et des sensibilités
chrétiennes et juives dans une société polonaise profondément religieuse et
caractérisée par la coexistence de tous ces courants, il donna a cette syntheése
I'appellation de « transcendance horizontale ». Il voyait en celle-ci et a coté de la
transcendance divine a laquelle adhérent les adeptes des religions monothéistes
par exemple, un consensus universel autour de quelques idéaux comme les
droits de 'Homme, les droits des peuples. Et il invitait 'Eglise a s’engager dans
Pceuvre de libération de 'Homme et des peuples. Si lesprit de cette
« transcendance horizontale » est placé au cceur du dialogue interreligieux celui-
ci peut devenir réalité et symbole de volonté de transformation du monde, pour
la démocratie, la justice et la solidarité.
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Présentation de la recherche

Apres le putsch avorté du 6 avril 1984 et les villes mortes des années de braise
(1991-1992), le Cameroun a vécu du 25 au 28 février 2008, des scenes de
violences qualifiées indifféremment d’émeutes, de guerre civile par les
populations, les politiques et le monde économique local. Parti d’une greve du
syndicat des faximen qui entendaient protester contre 'augmentation du prix du
carburant ayant franchi la barre symbolique de 600 francs CFAZ0, le
mouvement s’est transformé en « combat contre la vie chére ». I a dégénéré en
réglement de compte contre I’Etat et son incapacité a relever le pouvoir d’achat
des fonctionnaires?!, a garantir le respect des prix des denrées de premicre
nécessité. Magasins, boutiques ont ¢été pillés; kiosques représentant les
multinationales des paris hippiques et de la téléphonie mobile saccagés ; des
maities, des postes de gendarmerie ou des commissariats incendiés. Et, 70
morts au bilan officiel?®2. Le présent travail revient sur cet épisode singulier de
la vie de ce pays ou le consensus sur la paix avait fini par créer un ethos de la
résignation collective (Pommerolle, 2008). Il montre que le mouvement de
tévrier 2008 oscille entre une simple violence séquentielle rendue inéluctable
pour desserrer I’étau de envolée des prix (I), et la naissance d’un front social

280 655 francs CFA valent 1 euro. La parité est fixe.

281 Leurs salaires ont été diminués de prés de 70 % apres la dévaluation du franc CFA de janvier
1994.

282 Ja section camerounaise de I’Action catholique pour I'abolition de la torture parle de plus de
200 morts rien que dans la ville de Douala. D’apres le vice-premier ministre chargé de la Justice,
1 671 personnes ont été arrétées en flagrant d’élit de vandalisme durant les émeutes.
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radical dans ses formes d’expression. Front qui travaille cette société en
profondeur, porté par des jeunes qui n’ont plus rien a perdre. Le tout sur fond
de décomposition du champ politique ou le Président de la république vient de
s’octroyer le pouvoir a vie par le jeu d’'une révision constitutionnelle qui lui
garantit aussi désormais I'immunité absolue (II), sifflant de fait la fin du
processus de démocratisation initié en 1990, et la fin du dialogue que charriait
cette initiative. Les entretiens?®® qui sont repris ici ont été réalisés au cours de
deux terrains effectués dans le cadre du projet « Causes africaines » financé par
PANR. La premiére mission s’est déroulée du 16 novembre au 19 décembre
2007. La seconde, du 17 mars au 19 mai 2008. Ces entretiens avant et apres les
violences permettent d’affirmer que Iinflation galopante et la restauration des
segments autoritaires et monarchiques du régime en place contraignent les
cadets sociaux a faire le choix public de la violence comme langage, dialogue,
ressource transactionnelle dans un champ social et politique fragmenté,
extraverti, mais ordonnancé par le culte de I'argent. C’est I'idée centrale de cette
recherche.

Introduction

Des adolescents sommés par des militaires armés de ramasser a main nue des
pneus incandescents sur les chaussées, transformant leurs bras en moignons ;
des policiers désarmés et déshabillés dans les rues de Douala, toutes ces images
passant en boucle a la télévision. Des familles restées enfermées pendant la
durée des violences, sans eau, parfois sans électricité, sans quoi se nourrir. Et,
pour couronner le tout, le président de la république qui traite « d’apprentis
sorciers?* » les émeutiers et ceux qui sont censés tirer les ficelles dans 'ombre.
Des paroles jugées déconnectées de la réalité, mais qui ont eu pour effet de
souffler sur les braises que les appels au calme des églises et de certains partis
politiques essayaient d’éteindre. Chaque jour d’insurrection coltant en moyenne
2 milliards de francs CFA de pertes rien qu'au port de Douala resté bloqué?ss.

Cette fin février 2008 est le prolongement de I'année 2007 qui a vu Abong-
Mbang, Kumba, Yoko et un certain nombre de localités y compris rurales
s’embraser pour des raisons aussi diverses que les coupures fréquentes
d’électricité, les abus de pouvoir d’un sous-préfet, les exactions répétées de
gendarmes ou des forces de 'ordre, I'insécurité, etc. Aux frontiéres, les tensions
sont vives avec la République centrafricaine et le Tchad au sujet des coupeurs

283 Pour des raisons de sécurité des personnes interviewées, seules leurs initiales ont été
conservées.

284 Allocution télévisée du 27 février 2008.

285 Le cott total de ces violences étant estimé a 38 milliards de francs CFA par le Groupement
des industriels du Cameroun (Gicam), et le Syndicat des industriels du Cameroun (Syndustricam)
les deux associations les plus représentatives des opérateurs économiques au Cameroun.
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de route et des Zakawas?%. Avec la Guinée-équatoriale au sujet du patrimoine
forestier de la bordure, ainsi qu'au sujet des mauvais traitements infligés aux
Camerounais en quéte de fortune vers ce nouvel Eldorado?. Avec le grand
voisin nigérian?3® sur la rétrocession définitive de la presqu’ile de Bakassi que la
Cour internationale de justice a reconnue camerounaise apres des escarmouches
discontinues entre les armées des deux pays et une longue bataille juridique et
diplomatique.

Sur la bonne gouvernance et la lutte contre Iimpunité et la corruption,
«Popération Epervier » a été lancée. Le pays vit au rythme des arrestations
d’anciens ministres et de directeurs de sociétés d’Ftat accusés de détournement
de deniers publics se chiffrant en milliards de francs CFA?%, Journaux, radios et
télévisions étalent ces montants qui donnent le vertige dans une société ou le
sous-emploi des jeunes de moins de trente ans?? atteint les 76 % ; ou l'acces
aux soins de santé primaire et a ’éducation est aujourd’hui pour les familles, un
défi herculéen.

Ce climat social et économique plus que délétere est aggravé par les tractations
liées a la révision constitutionnelle. Au pouvoir depuis le 6 novembre 1982,
Paul Biya veut faire sauter le verrou de la limitation des mandats afin de se
représenter au-dela de 2011. Radios et télévisions donnant la parole a ceux qui
s'opposent a cette démarche sont fermées. Certaines figurent du monde
artistique local s’étant prononcées ouvertement contre ce tripatouillage sont
menacées, mises aux arréts.

La situation est donc tendue, et la gréve des zaximen ne fait que servir de
détonateur. La soudaineté des émeutes, la multiplication des foyers de violence,
atrocité des scénes, les pillages sont, toutes proportions gardées, sans rappeler
les derniers jours du maréchal Mobutu. La « génération Biya?! » lui présente la
facture de « son incurie, de ses abjections, lui renvoie cette image de lui-méme »
(Eboussi, 1997 : 336) qu’il ne veut pas voir. De tout ce qui précede, et avec les
limites quimpose l'analyse d’'un événement chaud, ce travail n’est pas une
sociologie du changement social au sens ou I'entend Trémoulinas (2006 : 7) a
savoir « rupture brutale » secouant un pays, ou caractérisant une époque. Ce

286 Nom donné aux rebelles Tchadiens du Sud qui opérent aussi dans la prise d’otages a la fois
pour ranconner les familles, mais aussi pour s’en servir comme boucliers humains en cas
d’affrontements avec I'armée réguliere. Les otages sont souvent des Tchadiens, des
Centrafricains, des Camerounais. Voir le quotidien Mutzations du 15 juin 2005.

287 Mutations du 6 avril 2005.

288 Voir Le Messager des 12 et 13 décembre 2007.

289 e numéro 52 du mensuel Les Cabiers de Mutations consacré aux affaires non classées parle de
plus de 1 000 milliards de F CFA. Les Cabiers de Mutations sont une publication de South Media
corporation qui édite le quotidien Mutations, un des journaux les plus lus au Cameroun.

290 Ils forment pres de 60 % de la population.

291 Allusion a la jeunesse des émeutiers que le pouvoir lui-méme a reconnue comme étant des
collégiens et lycéens manipulés par des partis politiques et des personnes assoiffées de pouvoir.
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n’est pas non plus une sociologie d’un mouvement social selon I'acception de
Neveu (2005: 5) c’est-a-dire « ensemble de formes de protestations» qui
supposent une action concertée en faveur d’une cause, un projet volontaire
d’agir ensemble, une organisation avec des acteurs actifs ou passifs des figures
dominantes, des héros qui 'incarnent et 'orientent, etc. Les émeutes de février
ne relevaient pas d’un «agir ensemble intentionnel » (Neveu, 2005 : 9), mais
s’'inscrivaient dans le registre d’une simple revendication. Elles sont a lire
comme lexpression d’'un désir de dialogue interne, un dialogue porté par une
redistribution juste et équitable des fruits du travail commun.

1. Un mouvement improvisé porté par des jeunes
qui n’ont plus rien a perdre

Au-dela des ressorts internes qui 'ont déclenché, ces émeutes se rapprochent
de ce que Gramsci nomme un mouvement de conjoncture par opposition a un
mouvement organique. Un mouvement de conjoncture se présente de maniere
occasionnelle, dans 'impréparation. Ses effets sur 'ensemble du systéeme sont
souvent résiduels, voire sans conséquences sur le contrat social et les rapports
ou les (dés) équilibres de forces sur lesquels il repose. Ses déclinaisons méme
violentes peuvent étre des expressions de la connivence avec un régime, fut-il
néo-autoritaire. Car ce qui est contesté ce ne sont pas ses fondements
idéologiques, ces conservatismes structurels inégalitaires, mais ses défaillances
dans sa vocation a faire des valeurs refuges que sont ici la biere, le football, etc.,
des biens communs, des déterminants fédérateurs du dialogue social, du
dialogue interne.

Au sens économique, un bien commun est indivisible et non exclusif. C’est-a-
dire qu’il doit étre disponible pour tous en quantité suffisante et a un prix
accessible. De sorte que sa consommation pat une personne est non rivale de
celle des autres. Ne diminue pas la quantité disponible pour les autres
consommateurs. Le colGt marginal engendré par lutilisateur supplémentaire
étant nul, le rationnement (par le prix ou tout autre moyen) n’est des lors pas
justifié. Dans limprovisation qui 'a caractérisée, la petite « guerre civile »
camerounaise qui se voulait un langage a été un langage non petlocutoire, non-
performatif pour employer des catégories austiniennes (1983). Un acte de
langage performatif est celui qui allie 4 la force du dire, celle du faire. Un faire
qui lui-méme a une puissance (trans)formante de la société. A défaut, il est
improductif et peut régénérer le statut quo ante. Toute crise, toute violence est
révélatrice d’'un dysfonctionnement micro ou macro-social, mais elle n’est pas
toujours porteuse de changement. Hors le dialogue porte en lui-méme le
changement des comportements, y comptis sur les marges.

Les émeutes de février ont été un moment populaire d’expression politique
d’un mécontentement qui ne visait pas a saper un ordre avec lequel on avait
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apptis a vivre, mais plutdt un message des sans pouvoirs a lendroit de
Pestablishment sur le seuil d’oppression a ne pas dépasser [Legendre, 1974].
Dans cette société paupérisée mais fascinée par le bling-bling, cette perspective
n’est pas un jugement qualitatif de ces événements tragiques. Elle rentre dans ce
que Richard Hoggart (2004 : 183) appelle la culture du pauvre. Une culture ou
le dialogue repose sur la connivence-défiance. C’est une posture ou les
politiciens « suscitent toujours le scepticisme et I'ironie ». Les émeutes dites
émeutes de la faim au Cameroun et qui ont sonné le coup d’envoi de ces
manifestations en Afrique subsaharienne sont une ironie de lhistoire dans ce
pays ou la transition n’a pas eu lieu (Mehler, 1997 : 95) et ou «la révolution »
semblait se dérouler de manicre passive (Sindjoun, 1999). Une ironie qui
« traduit le refus de se laisser avoir et le besoin de se remonter le moral »
(Hoggart, 2004: 183) face aux difficultés quimpose I’économie de
consommation (im)mondialisée. Sauf que, note toujours Hoggart (2004 : 183),
cette connivence ironique rend les pauvres « réalistes et pleins de sang-froid en
période de crise; mais lorsque ces qualités ne sont pas équilibrées, elles
deviennent vite des limitations ».

En dépit des débordements des pilleurs, des loubards, de 'armée, on peut dire
que les émeutiers ont gardé leur sang-froid. Ils ont su jusqu’ou ne pas aller trop
loin sans compromettre leur propre survie et mettre en péril lalliance
hégémonique qui maintient debout ce pays ou tensions, frustrations, rivalités
humectent les relations entre les 230 ethnies qui le forment. Ces émeutes se
comprennent comme historialité singuliere, aventure dialogique et dialectique
ambigué qui ressort éloquemment dans les propos suivants :

« On ne savait pas que ¢a allait durer. On ne savait pas que les gens allaient récupérer la gréve.

C’était juste une fagon de dire au gouvernement qu’on n’en pouvait plus. Avec les différentes
taxes et le prix du carburant, faire le taxi ne servait plus a rien292 ».

Entre la satisfaction de porter une estocade au régime qui ne gotte que tres peu
a la fronde populaire et la peur de perdre son gagne-pain si la situation venait a
perdurer dans cette économie qui peine a sortir de son désarroi (Courade,
2000), les populations vivant des petits métiers ne savaient plus quelle conduite
adopter.

Des tensions déja vives?? entre chauffeurs de taxis et « benskineurs?**» qui
regrettaient que tout se soit arrété aussi vite sont montées d’'un cran. Car,

292 Entretien avec un des vice-présidents du syndicat des transporteurs urbains du Cameroun,
section du Wouri, Douala, le 25 mars 2008.

293 Dr’apres le Syndicat national des propriétaires et conducteurs des mototaxis du Cameroun
(Synapmotac), on dénombre rien que dans la ville de Douala, 30 000 mototaxis. Plus de 18 000
conduiraient sans permis et sans assurance. La délégation provinciale des Transports parle, elle,
de 150 000 mototaxis rien qu’a Douala. Du fait des tarifs bas qu’ils pratiquent et de la mobilité
qui est la leur dans une ville ou les rues sont dans un piteux état, les zaximen qui estiment avoir
plus de charges fiscales vivent mal cette concurrence qu’ils qualifient de déloyale. Certains
thuriféraires du régime ont qualifié les émeutes de février d’émeutes des mototaxis, véritable
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toujours dans ce registre de la connivence-défiance teintée d’ironie, nombreux
sont ceux qui voulaient en découdre avec les forces de ordre. « Si nous avions
des armes, on allait tester un peu 'armée la. La greve est vite finie parce qu'on
n’était pas armé. La prochaine fois, on va se préparer et on va voir qui va
gagner, », résume par exemple O. G.2%.

Méme son de cloche a Yaoundé pourtant réputée pondérée et inféodée au
pouvoir. Les «benskineurs », confinés dans les quartiers périphériques par
I’édile de la capitale, et frustrés de ne pouvoir disposer de la méme liberté qu’a
Douala ont particuliérement exprimé leur colére, aidant les casseurs dans leur
mobilité et en leur portant I’eau, le pain et la sardine, pour reprendre les mots
du Ministre de ’Administration territoriale faisant le bilan de ces événements.
«La gréve va recommencer un jour. Et la, on va montrer quon doit nous
respecter aussi. Si les gars de Douala nous avaient donné 'information avant,
on allait se préparer autrement. C’est a la télé qu'on a vu qu’il faisait quelque
chose de sérieux. Pour la premiere fois, on a vu que méme les gens de 'armée
avalent un peu peur de ce qui se passait », explique A. M.2%, un « benskineur »,
qui dit étre titulaire d’une licence de droit public, mais est réduit 4 conduire une
mototaxi pour survivre et s’occuper de sa compagne et de leur fille. Il déclare
aussi étre membre du Syndicat national des propriétaires et conducteurs de
mototaxis du Cameroun (Synapmotac), antenne de Yaoundé. 1l affirme avoir
pillé et saccagé des kiosques du Pari mutuel urbain du Cameroun (PMUC) et
des boutiques-relais des deux plus grands opérateurs de la téléphonie mobile au
Cameroun.

«J’ai cassé parce qu’on était en groupe. On voulait d’abord voler des téléphones pour nous-
mémes et pour vendre et avoir de 'argent?7 ».

J. A, un de ses camarades poursuit :

«[...] on cassait aussi parce que la vie est chére a cause de tous ces nouveaux produits.
Maintenant, quand tu ne peux pas offrir un téléphone a une fille, elle ne te regarde méme pas.
Quand tu lui donnes le téléphone, il faut encore que tu lui mettes le crédit?8 ».

Des propos qui traduisent les paradoxes des jeunes consommateurs
camerounais désargentés, mais fascinés par ces objets de la modernité pour
lesquels ils sont préts a tout pour en disposer. B. E. qui s’est essayé a presque
tous les petits métiers avant d’intégrer le filon du benskin explique, lui, que « les

armée que I’Etat ne contréle plus. En négociant rapidement avec les Zaximen pout les amener 4 se
désolidariser des « benskineurs », le gouvernement a bien instrumentalisé ces rivalités entre les
deux communautés de transporteurs.

294 Appellation locale des conducteurs de mototaxis.

295 Au cours d’un entretien avec un groupe de « benskineurs » au lieu dit Bijou Makepe Douala, le
30 mars 2008.

2% Entretien avec un groupe de « benskineurs » au lieu dit Carrefour Essomba a Yaoundé 4¢
arrondissement, le 4 avril 2008.

297 Idem.

298 Idem.
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pillages et les casses se sont vite arrétés parce qu’il n’y avait personne pour
donner des consignes et parce qu’il n’y avait pas toujours d’accord sur ce qu’il
fallait faire. En plus, parce que les militaires commencaient a devenir
dangereux®” ».

J. A3 qui déclare avoir arrété ses études secondaires en classe de 1% et conduit
sans permis, sans assurance et n’étre atfilié a aucun syndicat ajoute :

«[...] ce sont les gens d’une certaine ethnie qui militent dans ces choses. Nous, on n’est pas
contre le président. On voulait seulement qu’il sache que le dehors est tres dur pour les
jeunes. Qu’il faut qu’il pense a nous ».

Au Cameroun, en temps de paix comme en période de tensions, tous les
événements sont lus a l'aune des rivalités ethniques. Les propos de J. A.
Iillustrent encore. Il faut aussi souligner qu’a linstar de nombre de
« benskineurs », il n’a accepté de patler que devant ces collégues. Parce que, en
groupe, méme affiliés a des syndicats différents ou non, méme avec des
opinions différentes sur le régime en place, ils se sentent en sécurité. Et parce
que, « avec le gouvernement qui veut se venger, on ne sait pas qui est qui ici
dehors. En groupe méme si c’est qui, on peut répondre’!». Clest cette
impression d’étre en sécurité en groupe qui explique 'usage du « on » qui n’est
pas ici un simple pronom impersonnel, mais une locution exprimant le
sentiment d’appartenance a une micro corporation qui a conscience de remplir
une mission de service public du transport, mais se sait aussi sur la sellette du
fait de I’anarchie qui régne dans ce secteur. A Douala ou a Yaoundé, I'emploi
du « on » par les « benskineurs » sonne ausst le ralliement, la mobilisation de ce
groupe stigmatisé, et sur de sa capacité de nuisance.

De ces propos et bien d’autres, I'idée que tout s’est rapidement emballé sans
concertation ni préparation domine. Ce qui peut expliquer que des divergences
dont le pouvoir a su tirer profit sont aussitot apparues entre les manifestants
partisans de l'affrontement jusqu’au bout et ceux qui estimaient que la gréve, les
pillages, les violences n’étaient qu’un avertissement, avant la rupture définitive
du dialogue. A regarder de prés, la semaine d’émeute a constitué ce qu’on peut
nommer avec James C. Scott (1986, 1990), une arme du faible. Une arme
momentanée. Cest-a-dire une forme de résistance qui révele une infra-politique
qui se pose de maniere visible et audible dans le champ social. Par infra-
politique, il faut entendre la plupart des actions entreprises par les individus
pour diminuer leur degré d’oppression. Clest-a-dire, ces comportements
politiques fragmentaires (Scott, 2006) et non organisés, mais qui sont autant de
modalités de communication avec les dominants. Car ne fait sens dans ce
régime qui ne vit plus que pour le maintien au pouvoir du président, qu’une

299 Idem.

300 Entretien avec un groupe de « benskineurs » au lieu dit Rond point Express au quartier Biyem-
Assi, Yaoundé 6¢ le 2 avril 2008.

301 Idem.
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action politique qui sort de sa passivité pour s’exprimer bruyamment dans la rue
méme de maniére conjoncturelle.

Au Cameroun, depuis la décolonisation sanglante, les modes populaires
d’action politique n’empruntent plus toujours les sentiers de la contestation
violente. Du coup, méme initiées sans plan d’action concerté, les émeutes de
tévrier 2008 portées par des milliers de jeunes ont été expression d’un choix
tactique de situation tendant a faire passer un message au pouvoir en place.

Avant le printemps des libertés qui a soufflé sur I’Afrique et le Cameroun a
partir des années quatre-vingt-dix, l'unanimisme était présenté comme seul
garant de Pordre, de Iéquilibre d’une société, selon le slogan « un seul chef, un
seul parti, un seul peuple », scandé lors des manifestations a la gloire des « péres
de la nation ». Les logiques de pouvoir empruntaient trés souvent aux registres
propres au fonctionnement de la famille, le président de la république, chef du
parti unique était le chef d’une famille étendue unie par les liens de sang. Dans
cette symbolique familiale, selon le rang dans la fratrie, les réles n’étaient pas les
mémes. A défaut d’étre soumis, les cadets devaient obéissance et respect aux
ainés. Méme quand ils n’étaient pas d’accord avec eux, ils ne devaient pas le
faire savoir ouvertement. Dans 'ordre social découlant de cette idéologie de
'ainesse, 'obéissance et le respect étaient des vertus qui en retour méritaient
que I'Etat consente de lourds sacrifices pour ses enfants (Mbembe, 1985). En
retour, ces rentiers de la nation lui devaient gratitude, allégeance.

A partir de 1990, les jeunes subvertissent ce pacte moral qui faisait d’eux les fers
de lance, les gardiens de la sécurité de la patrie. Ils descendent dans la rue avec
pour cri de ralliement, « Biya must go». 1ls prennent conscience qu’ils sont des
citoyens qui « possédent des droits individuels indépendants de toute autorité
sociale ou politique, et toute autorité qui viole ces droits devient illégitime »
[Benjamin, 1980]. Le divorce est consommé entre le régime et sa jeunesse, le
dialogue est rompu. Les lancements a fort soutien logistique de la President Biya
youth (Presby) et de la Jeunesse active pour Chantal Biya (Jachabi) n’ont pas pu
conduire a la réconciliation. Les files interminables devant les consulats des
pays occidentaux, les centaines de jeunes qui se perdent dans les déserts
marocains, libyens pour tenter de gagner des cieux cléments ; ceux qui prennent
les chemins des pays voisins sont autant de signes que la fracture reste ouverte.
La demande sociale de cette jeunesse tournée vers l'extérieur par la magie du
cible, du satellite, des technologies de I'information et de la communication est
en croissance exponentielle. Elle exige plus de formations, d’emplois, de libertés
individuelles, religieuse, d’opinion, d’accession a la propriété, de garanti contre
tout arbitraire, seuls criteres de légitimité politique. Car, « aucune autorité ne
peut porter atteinte a ses droits, sans déchirer son propre titre » [Benjamin,
1980]. Les émeutes de la faim au Cameroun ont rappelé le pouvoir a cette
trivialité du dialogue social, source et fin ultime de toute politique.
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C’est la principale lecon de ces événements ou de nombreux débordements ont
été observés. Les dérapages auraient été plus importants encore si certains
n’avaient pas reconnu parmi les émeutiers, leur propre progéniture, des cousins,
des neveux, des enfants de voisins, etc. Les témoignages recueillis aupres des
policiers et militaires ayant participé a la répression ou au retour au calme selon
la terminologie officielle sont formels. Le bilan humain aurait été plus lourd si
les soldats s’étaient contentés d’appliquer les consignes. « Pendant ces journées
noires, ¢’était difficile pour moi de travailler au quartier ou j’ai grandi. Certaines
personnes qui me reconnaissaient me demandaient de comprendre les
problemes de ces jeunes qui étaient aussi mes petits freres. A part des
réprimandes ou des admonestations, je ne pouvais rien faire. ]’étais vraiment
impuissant », confie un adjudant-chef de gendarmerie d’une quarantaine
d’année qui officiait au quartier Obili 2 Yaoundé 3¢. Les cellules de certains
commissariats se sont d’ailleurs vite désemplies parce que les détenus étaient
tres tot identifiés par un voisin policier qui acceptait de fermer les yeux.
L’extréme jeunesse des émeutiers auxquels se sont mélés des casseurs
professionnels a décontenancé y compris le Prince qui dans sa «grande
magnanimité » a décidé de gracier ceux qui étaient encore en prison avec ou
sans jugement. Il leur a pardonné leur délinquance politique passagere.

Car au Cameroun, remettre en cause 'ordre des choses, toute tentative d’y
échapper est subversion. Toute critique, toute affirmation de la diversité, est
conflit. Les jeunes sont percus comme une catégorie sensible a tout ce qui peut
déstabiliser I'Etat, ouverts qu’ils sont aux idéologies importées qui les rendent
manipulables. Ils sont un danger potentiel dont peuvent se servir des puissances
extérieures voulant attenter a la sécurité intérieure. C’est d’ailleurs la version de
ces événements que les autorités n’ont cessé de déverser a la radio et la
télévision d’Ftat, accusant le principal parti d’opposition de s’étre allié a des
agents extérieurs pour prendre par la loi de la rue, ce que les urnes ne leur ont
jamais donné : le pouvoir302,

Pourtant, les jeunes émeutiers qui s’emparent de la rue sont des produits de la
société camerounaise. Ils ne veulent plus en étre exclus. Ils battent le pavé pour
essayer de prendre leur revanche. Pendant les émeutes, étre dans la rue c’était
rentrer en possession d’un pouvoir, détenir pour un instant, quelques jours, un
peu de pouvoir. Un pouvoir outrecuidant, désinvolte, outrancier, iconoclaste
exprimant une rupture générationnelle entre la minorité de septuagénaires aux
commandes, et les moins de trente ans, la majorité de la population socialement
déclassée, mal formée et condamnée a « la débrouille ». Quelques-uns ont flirté
avec le parti au pouvoir, d’autres sont issus des mouvements de contestation
estudiantine. Ils ont tous en commun d’étre les victimes des échecs des
politiques de jeunesse initiées depuis les indépendances, jusqu’a la saga des

302 Le Social democratic front (SDF), puisque c’est de lui qu’il s’agit, a porté plainte contre certains
ministres qui 'accusaient nommément. Les affaires sont pendantes.
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partis uniques en passant par la démocratisation manquée qui en faisaient
I'avenir de la nation, etc. Le fait d’étre au chémage ou réduit aux métiers de la
survie et descendre dans la rue en février, s’était confirmer qu'on s’était
affranchi de la tutelle de ’Etat, qu’on ne lui devait plus rien, mais plutét qu’on
lui demandait des comptes.

2. Un autoritarisme ambivalent et en
décomposition

Le 26 mars 2008, quelques semaines apres les émeutes, dans Uindifférence, et
dans le calme le plus absolu, I’Assemblée nationale a nuitamment procédé a un
nouveau toilettage de larticle 6 (2) de la Constitution du 18 janvier 1996 qui
disposait que « Le président de la république est élu pour un mandat de sept ans
renouvelable une fois ». Désormais il est «[...] élu pour un mandat de sept
ans ». Autant de fois quil le désire. En 1996, afin de passer de cinq ans de
mandat illimité 2 deux mandats de sept ans, les députés de son parti avaient
présenté la révision d’alors comme un signe de modernisation de la démocratie
camerounaise. La méme rhétorique a de nouveau été servie. Une démocratie
moderne ne s’accommode pas de la limitation des mandats. La démocratie
repose sur la volonté du peuple. Or, le peuple ne veut pas de la limitation des
mandats. La révision s’est donc faite. Paul Biya qui devait entamer en 2011 ce
qui était censé étre son dernier mandat est certain de rester a vie au pouvoir.
L’état d’émiettement de lopposition, son manque de moyens, son
inorganisation lui ouvre du reste un boulevard qu’il entend emprunter avant
2011 puisquon patrle déja d’élection anticipée. En 2011, le président
camerounais aura 78 ans s’il devait attendre cette échéance, il redoute que la
campagne, méme micvre, ne se fasse sur I'dge du capitaine. Il faut par
conséquent prendre les éventuels adversaires et détracteurs de cours. Les
retards accusés dans la mise en ceuvre d’un organe indépendant d’élections sont
autant de signes que le régime affine sa stratégie en comptant sur la mainmise
qu’il a sur 'administration territoriale qui apres 1992, lui a toujours assuré des
scores fleuves aux différents scrutins qui se sont succédés.

Sl demeure maitre du jeu politique et du temps électoral, c’est parce que le
Président camerounais est la clé de voute d’'un régime ou «la parenthése
autoritaite ne s’est jamais refermée» (Camau et Geisser, 2003: 17), Une
parenthése « sans cesse reconduite par I'alternance de phases d’ouverture et de
repli, de contestation et de répression » (idewz : 17). L’autoritarisme est le disque
dur de ce régime qui se reconfigure dans ses assises et ses modalités
d’organisation et de fonctionnement au rythme des mutations sociales.
L’appareil étatique supposé prendre en charge la jeunesse ne vit plus que pour
le maintien au pouvoir du chef président. Contrairement a ce qui s’apercoit a
premiére vue, C’est un régime qui se caractérise par sa tendance a surveiller
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Pexpression du pluralisme. 11 la cantonne dans des espaces sous contrdle ou la
logique des réseaux informels prévaut sur celle des institutions. Les droits et
libertés se vivent de maniere restrictive donnant naissance a une citoyenneté
déficiente qui se confine a la sphére domestique (églises, football, drogues,
biere, etc.), et identifie la sphére publique a larbitraire, la répression, la
corruption. Les citoyens sont mobilisés suivant les canaux exclusifs qui les
contraignent et condamnent au suivisme. Ou alors ils sont incités a I'apathie
politique.

C’est un autoritarisme en décomposition, mais qui a su routiniser la surveillance
des hommes, de leurs mouvements, de leurs biens. Roland Marchal (1991 : 42)
note que la surveillance ne doit pas étre prise dans le sens étroit d’espionnage.
Elle n’a aucune connotation particuliére et revét une double signification :

«[...] Paccumulation d’informations codées pouvant étre utilisées pour administrer les
activités des individus sur lesquels elles sont rassemblées ; la supervision directe des activités
de personnes par d’autres en position d’autorité ».

Ce que Bayart (1985, 1989) nomme une alliance hégémonique et Bourmaud
(1997 : 74-75) décrit comme un systtme ou «les institutions politiques se
resserrent autour de la personne du président qui concentre entre ses mains
I'essentiel des ressources politico-administratives. Les contre-pouvoirs sont
vidés de leur substance tandis que le chef- président se fait I'incarnation du
pouvoir personnel ».

Le régime camerounais appelé a gérer la période post-émeute est donc un
régime mobutisé ot domine la conception maximaliste du Parti-Etat qui
n’arrive plus a assimiler les différents segments de I’élite et ou l'appareil de
redistribution est en panne. Parlant de cette violence totale qui investit tout
I’étre du citoyen, Bayart (1989 : 300) écrit :
«[...] Pespace de I'Etat est fabriqué par le biais de la coercition, dont les autorités
postcoloniales ne sont pas plus avares que leurs prédécesseurs. La domination s’exerce sans

ambages, d’autant qu’elle se trouve précisément facilitée par toutes les innovations
technologiques ».

La panoplie mobilisée pour tenter de ramener le calme est digne d’une armée
d’occupation : lourds travaux sous prétexte d’investissement humain ; rafles et
autres ratissages sur les principaux axes routiers et le chemin de fer a fin de
vérification fiscale, mais surtout de recherche des émeutiers et de leurs pseudos
complices venus de Pextérieur. Des mois aprés ces événements, la présence des
militaires autour des grandes agglomérations est perceptible. Dans cette logique
du tout répressif et pour prévenir toute répétition, I'Etat 2 méme lancé le
recrutement d’'un commando de 1000 éléments destinés a venir grossir la
brigade d’intervention rapide (Bir)33.

303 Cf. le quotidien gouvernemental, Cameroon-Tribune du 4 avril 2008.
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A Yaoundé et Douala, certains médias voient dans la lutte contre les
encombrements et les déguerpissements manu militari des quartiers insalubres
qui ont cours actuellement, une réponse politique, plutét quune opération
d’assainissement urbain. Depuis la fin des émeutes et la reprise en main de la
rue par Parmée, bastonnades, flagellations sont le lot quotidien d’une certaine
frange de la population. De nombreux émeutiers supposés, arrétés puis graciés,
demandent aujourd’hui réparation a PEtat pour avoir été torturés durant leur
détention. La délation a repris de plus belle, les renseignements généraux
recrutent discréetement. Les mouchards sont de retour. L’appareil
bureaucratique est redevenu une machine a chantage ou les suspensions de
salaires se multiplient suite a des dénonciations. Par sa riposte et les réponses
sécuritaires qu’il tente d’apporter a ces émeutes, le pouvoir en place essaye
d’annihiler toute velléité de recommencer, de transformer ces moments en
résistance réelle, il essaye de les reléguer dans les coulisses d’ou ils n’auraient
jamais dd sortir.

La contre-offensive symbolique, logistique et matérielle de ’Etat fait partie d’un
méme ensemble de pratiques interdépendantes de reprise en main de la
situation. La relation entre les élites dominantes et les subalternes ressemble a
une lutte matérielle dans laquelle les deux parties cherchent inlassablement a
trouver leurs faiblesses et a exploiter leurs petits avantages. La résistance
publique a donc été vaincue. L’insoumission est redevenue infra-politique, c’est-
a-dire dans la discrétion, sans réels buts stratégiques. Elle s’est, dans la routine
et la tyrannie du quotidien, réinstallée en version cachée qui s’oppose 2
I’ensemble des interactions ouvertes entre subalternes et dominés. Les discours
et pratiques qui font la politique en coulisse, sont de nouveau la norme. Ces
mobilisations par le bas, transcripts cachés ne sont pas néanmoins devenues des
postures politiques creuses. Ce sont des dérobades ambivalentes. Cest-a-dire
ces tranches de vie ou « réver de libération et de vengeance peut contribuer a
préserver la domination en dissipant les énergies collectives... » (Moore, 1978 :
1506). La colere est de nouveau drainée vers des zones sans valeur.

A défaut de conclure Panalyse de ces violences chaudes et qui n’ont pas encore
livré toute leur vérité, des lecons provisoires peuvent étre tirées. Un exercice
d’introspection collective sans lequel la société camerounaise va au-devant de
temps troubles dont les émeutes de février n’ont été que des signes avant-
coureurs.

A Tobservation, tout se passe comme si les dominants et le pouvoir en place
n’avaient pas pris conscience que le pays se transforme de maniere fulgurante.
Dans les vingt prochaines années, sa population va presque doubler. Plus de la
moitié habite désormais les villes qui s’urbanisent a un rythme accéléré. Toutes
les politiques agricoles, de I’éducation, de l'emploi, de la santé sont par
conséquent a repenser. Jadis seule petite puissance sous régionale, le Cameroun
doit faire face a la montée de la Guinée-équatoriale qui affirme son leadership.
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11 doit gérer les rivalités de plus en plus prononcées avec le Gabon et le Tchad
devenu producteur de pétrole.

L’insécurité qui s’installe durablement dans la presqu’ile de Bakassi et sur le
bassin du lac Tchad est un autre de défi aux frontiéres et qui contraint I’Etat a
se réinventer, a inventer une nouvelle gouvernementalité de la paix, c’est-a-dire
des manieres de faire faire qui font émerger un nouvel individu citoyen et lui
assure la sécurité. Un individu-citoyen lui-méme en reconstruction identitaire
du fait des nouvelles formes de religiosité qui essaiment avec la mondialisation
des solidarités grégaires. Le tissu social s’effrite, se compose, se recompose. Le
défi est du reste immense d’autant plus que la percée de la Chine qui coincide
avec la montée du discours anti-francais en particulier et anti-occidental en
général ne contribuent pas a rendre la situation lisible. Le retour a I'Afrique de
I’économie des comptoirs met en sceéne des acteurs anciens et nouveaux
réinvestissant les espaces de production et charriant un ethos de la
consommation qui laissent des millions de personnes sur le bord du chemin de
la croissance et de la prospérité. Face a ces mutations, les interrogations
samoncellent. Quel role est appelé a jouer I'Etat camerounais ? Quels rapports
est-il appelé a entretenir avec les chefs traditionnels, les confréries, les églises,
les seigneurs de 'insécurité et de la contre économie ? Comment se prépare-t-il
a gérer la conflictualité et ses variations ?

Sur le plan économique, le Groupement des industriels du Cameroun (Gicam)
note dans son rapport 2007 qu’au-dela des discours, il est toujours difficile de
faire des affaires. Un chef d'entreprise doit effectuer en moyenne 39 paiements
pour diverses taxes, et perdre 1 300 heures de travail par an en formalités pour
s’acquitter de ces impo6ts. Exécuter un contrat requiert prés de 58 procédures
bureaucratiques et au minimum 800 jours. Ce qui représente 36,4 % du cott
total de l'opération. Résultat, a U'indice « Doing business », le Cameroun figure au
152¢ rang sur les 176 pays notés, alors que le Sénégal de méme niveau de
développement ou le Burkina Faso ont accompli des reformes structurelles
importantes pour mieux commercer avec Uextérieur.

Sur le plan environnemental, la déforestation se poursuit a un rythme accéléré.
La décentralisation qui aurait permis de donner plus de droits aux
communautés sur la préservation et la gestion des ressources naturelles de leur
espace géographique tarde toujours a étre mise en ceuvre. Pourtant, plus de
droits, c’est une incitation a plus de responsabilité, sans compter les effets
économiques que génere aujourd’hui le développement durable.

De par les réponses apportées aux émeutes de la faim, la gérontocratie
camerounaise semble inapte a saisir ces évolutions, les articuler, et les
transformer en politiques publiques capables de construire un vivre-ensemble,
permettant aux populations jeunes de mieux lutter contre la pauvreté. Si I’Etat
camerounais est le premier concerné, la responsabilité de ses alliés traditionnels
et nouveaux ainsi que de la communauté internationale est aussi engagée. La
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Conférence des Nations unies sur le commerce et le développement
(CNUCED) estime par exemple qu’une réduction de 1 % du cott du transport
maritime et aérien dans les pays en développement accroitrait leur revenu de
7 milliards de dollars. L’augmentation de 10 % des exportations des pays
africains vers les pays riches serait possible en réduisant les délais de quatre
jours, au lieu de 34,7 jours actuellement. La fin de ces barrieres étouffantes
permettrait aussi de dynamiser le commerce régional qui stagne a un pietre
niveau. En effet, moins de 15 % du commerce des pays afticains s’effectue avec
des voisins.

Le G8 est-il prét a jouer le jeu alors que plus de 2 300 milliards d’un demi-siecle
d’aide au développement n’ont fait qu’a appauvrir les contribuables du Nord et
les populations du Sud ? Rien n’est moins str. L’échec des discussions de
IOMC sur le cycle de Doha indique que l'espoir n’est pas pour bientot. Les
estimations optimistes prédisaient pourtant que les réductions des droits de
douanes et les réductions des subventions qui devaient naitre de cet accord
auraient permis de faire croitre ’économie mondiale de 287 milliards de dollars
supplémentaires. La moitié aurait bénéficié aux pays pauvres. Le scandale des
accords de partenariat économique (APE) entre I'Union européenne, I’Afrique
et les Caraibes confirme que mondialisation rime avec égoisme et
protectionnisme des pays riches®. L’insécurité alimentaire, sanitaire a ’origine
de ces émeutes au Sud sont pourtant P'affaire de tous. Dans sa contribution a la
préparation des APE, la France avait souhaité que

«[...] le secteur agricole et agro-alimentaire qui demeurent essentiels dans les économies et
les échanges avec les pays ACP, bénéficient d’un effort tout particulier, afin de soutenir pour
certaines filicres sensibles, la mise en place d’'un mécanisme de gestion du risque-prix et de
préserver les revenus des agticulteurs, avec une attention particuliére aux produits de base ».

Belles déclarations qui ne sont toujours pas suivies d’effets, comme le rappelle
Christiane Taubira (2008).

Dans cette incertitude a la fois locale et internationale, les intégrismes de toute
nature prosperent dans certaines franges de la jeunesse camerounaise.
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DE LA (RE)MOBILISATION
AU DIALOGUE :

SORTIR DE LA GUERRE EN REPUBLIQUE
DEMOCRATIQUE DU CONGO

Alphonse MAINDO MONGA NGONGA

Sortir de la guerre nécessite d’en démonter et d’en comprendre les ressorts.
Comprendre la guerre impose de la retrouver. C’est ce qu’Annette Becker et
Stéphane Audouin-Rouzeau se sont employés a démontrer dans leur livre
14-18. Retronver la gnerre. Une telle démarche requiert quelques exigences
fondamentales indispensables. D’une part, il importe de poser la question de la
violence de guerre, voire celle du consentement de cette violence par les
Congolais. Les combattants sont présentés comme des sacrifiés, des victimes
d’une guerre quils refusaient mais qui leur a été imposée. D’autre part, il est
impérieux de plonger dans la seule dimension permettant de percer le mystere
de la guerre totale, celle du consentement et de l'acceptation du deuil : la
dimension culturelle. Il s'agit donc de faire émerger cette culture de guerre,
entendue comme un ensemble de représentations, d’attitudes et de pratiques
relatives a la guerre.

Il s’agit ici d’analyser les aspects culturels de la guerre pour mieux penser
Papres-guerre. Ceci conduit a poser la problématique de la démobilisation
culturelle, c’est-a-dire le processus de sortie culturelle de la guerre. Une telle
démarche permet de mesurer le poids de la guerre dans I'apres-guerre et de
décloisonner la guerre en la réintégrant dans le cours de I'histoire. L’étude des
démobilisations culturelles nécessite de revenir sur les mobilisations culturelles
qui les ont précédées. Mobiliser et se mobiliser culturellement signifie
représenter la guerre d’une facon qui la rende acceptable. A la suite des
historiens du Centre de recherche de Péronne, il convient de considérer ces
systemes de représentations comme des cultures de guerre. Pour John Horne,
une bonne compréhension de I'aprés-guerre doit se faire en rapport avec les
cultures de guerre. John Horne écrit a ce sujet que « chacun de ces aspects des
cultures de guerre et des sociétés en guerre eut son pendant — potentiellement
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du moins — dans la démobilisation3%s. » Etudier les démobilisations culturelles
consiste ainsi a revenir sur les caractéristiques des cultures de guerre et a suivre
leur devenir dans lapres-guerre. Le présent travail explore 'expérience de
guerre en République démocratique du Congo (RDC) dans P'objectif de repérer
les fluctuations de la courbe de la mobilisation — remobilisation —
démobilisation culturelle de la guerre.

L’histoire contemporaine et I'actualité du « Congo-Kinshasa » sont marquées
par des conflits armés. En 1998, ce pays a méme connu ce que Madeleine
Albright, ancienne secrétaire d’Etat américaine, avait appelé la « premiere guerre
mondiale africaine ». Une guerre ayant directement opposé, outre différents
groupes armés nationaux et étrangers, huit Etats africains. Aucune partie
n’ayant pris le dessus, la communauté internationale, redoutant I’enlisement, a
initié des pourparlers de paix entre les parties belligérantes. Le dialogue entre les
protagonistes n’a pas été facile. Différents accords ont été négociés pour mettre
un terme a ce sanglant conflit: accords de Lusaka, de Sun City, Pretoria,
Luanda, Goma, etc. A la faveur de ’accord de Pretoria, les parties congolaises
ont entamé un processus de normalisation politique, une transition politique
vers un ordre politique 1égitime. Ce processus a abouti — en 2006 —a la tenue
d’élections générales dont sont issues les autorités politiques actuelles. Le
dialogue politique au Congo serait 'expression de la puissance militaire des
forces en présence. Ces élections étaient censées ramener le pays sur le chemin
de la paix et de la stabilité.

A la suite des auteurs de Retromver la guerre, on peut soulever un questionnement
essentiel sur la violence de la guerre : comment concilier la violence de guerre et
le processus de « civilisation des mceurs » décrit par Norbert Elias, la guerre
constituant a tout le moins une interruption dans ce processus. Durant la guerre
congolaise, la violence a en effet été acceptée par la société et mise en ceuvre
par des milliers de jeunes hommes qui passaient en quelques heures d'une vie
civile policée a une violence extréme. Pour répondre a cette question, ces
auteurs proposent d'analyser la culture de guerre dans leur ultime tentative
d’expliquer la guerre de 1914-1918.

1. Une culture de la guerre ?

Quels sont les contours de la culture de guerre ? Une culture de guerre repose
sur deux fondements principaux : la violence et le consentement. Les guerres et
leurs violences sont l'expérience la plus importante pour ceux qui les ont
traversées. La violence est au cceur du processus que l'historien américain

305 J. Horne, « Introduction », iz « Démobilisations culturelles apres la Grande Guerre », dossier,
14-18, Aujourd’hui, Today,Heute, 5, 2002, p. 43-193, p. 46. Le colloque sur le theme « Demobilizing
the Mind. Culture, Politics, and the Legacy of the Great War, 1919-1933 » s’est tenu a Trinity
College, Dublin, du 26 au 28 septembre 2001.
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George Lachmann Mosse nomme « brutalisation des sociétés » (au sens anglo-
saxon de « rendre brutal ») ou I'ensauvagement selon Annette Becker. Par ce
terme, Mosse désigne le franchissement de seuils de violence par les
combattants, dont il souligne qu'ils restent des civils en uniforme. Pour
survivre, ces civils doivent intérioriser en quelques jours la violence guerriere.
D'ou l'importance vitale du groupe primaire des camatrades. Cest ainsi que
l'affrontement armé n'a jamais détruit les systemes de normes: méme sur le
front, on organise le culte des morts et une vie culturelle, artistique et sportive.
D'ou aussi a contrario l'ampleur, ignorée et donc non prise en charge en RDC
notamment, des troubles psychiques post guerre des combattants. La
« Premiere Guerre mondiale africaine », pour reprendre les mots de I'ancienne
secrétaite d’Etat américaine, Madeleine Albright, ameénerait un véritable
tournant culturel puisqu'on assiste 2 l'effondrement de la tradition d'auto
contention de la violence de guerre.

Les atrocités de la « Premiére Guerre mondiale africaine »

Cette violence de guerre est de double nature: violence subie et violence
inflige. Une telle distinction appelle une remarque qu’Annette Wieviorcka
qualifie de « dictature du témoignage ». Peu d’acteurs acceptent de témoigner de
la violence infligée. En effet, a la guerre, on est tué, mais on ne tue pas. Il existe
en revanche une abondante littérature militante, humanitaire et méme savante
sur la violence subie3. Elle met en relief deux réalités de la « guerre mondiale
africaine ». D’une part, c’est une « guerre totale » caractérisée par une telle
absence de lignes de front ('ennemi est partout et nulle part a la fois) que le
pays tout entier devient un vaste champ de bataille. La guérilla devient alors la
piece maitresse des combats. La violence y est continue, plus ou moins
explosive, entrainant un nombre croissant de victimes (principalement civiles).
Ce sont les pillages économiques et les représailles/attaques contre les villages
et les infrastructures qui sont les plus meurtrieres. Il y a changement de nature
des victimes des combats. D’autre patt, on constate l'effondrement des
limitations de violence : aucun code d'’honneur militaire n'est respecté. Le viol
est massivement utilisé comme arme de guerre. Des massacres sont légion tant
en Ituri quiailleurs dans le pays comme a Makobola, Kasika, a Ankoro, a
Kisangani, dans les rues de la capitale en aout 1998, etc. On recourt a des armes
non conventionnelles ou a des civils comme boucliers humains. Dans cette
guerre, la violence subie atteint un degré inconnu sur le champ de bataille qui,
d'un champ dhonneur, devient un champ d'horreurs. Et ce, en dépit des
fraternisations et des tréves tacites entre soldats ennemis, mais aussi des
désertions et ralliements®. Sous-estimé et souvent ignoré, ce phénomene peut

306 Ct. MSF, R. D. Congo. Silence, on menrt, Paris, .’ Harmattan.
307 Le phénomene est si courant qulil n’y a pas eu de prisonniers de guerre congolais durant
toutes ces années de guerre.



246 | De la (re)mobilisation au dialogue

étre interprété comme 'expression d’une volonté des combattants de limiter le
niveau de violence réciproque.

La violence infligée, souvent ignorée voire occultée au profit d'une violence
anonyme, aveugle, sans responsabilités identifiées car elle dérange, concerne
aussi bien les combattants que les civils. La violence infligée aux combattants
ennemis est directe et rapprochée. Elle s'exerce de plusieurs facons : le tireur
d'élite opérant comme un suipper, le groupe d'assaut a la grenade, les coups de
main la nuit, les embuscades, le corps a corps dans les ratissages des localités
conquises, la torture des prisonniers et des espions, le tir sur les blessés et sur
les brancardiers, l'achévement des prisonniers ou méme des blessés. La violence
infligée aux civils ennemis correspond souvent aux atrocités commises sur les
populations dans le cadre d'une terreur organisée ou couverte par les autorités
militaires. Ces atrocités sont le fait de tous les camps et concernent tous les
« fronts civils ». On peut observer ainsi des viols massifs, des massacres d'otages
(officiers des FAC a I'aéroport de Kavumu en 1998), des destructions de villes
(Kisangani en juin 2000) et de villages, des travaux forcés, des otages, des
massacres (ethniques3’), des enlevements d’enfants et de femmes, etc.

Les violences contre les civils constituent un renversement de 'ordre sexué (des
femmes sont traitées comme des hommes), de Pordre générationnel (des
enfants sont traités comme des adultes), de l'ordre social (des femmes
considérées comme des « meres » selon la tradition locale sont déshonorées et
traitées comme des prostituées) et de 'ordre politique et des hiérarchies sociales
(des chefs et aristocrates traditionnels locaux sont traités comme des roturiers
ou de vulgaires bandits). Ces atrocités connaissent toutefois a ’Est du pays une
intensité et une fréquence supérieures a celles enregistrées a I'Ouest.

Comment expliquer ces atrocités ? Sans recourir au darwinisme social issu de la
pensée du XIxe¢ siécle et qui a servi a expliquer les atrocités de la Grande Guerre
en Europe, il convient de creuser davantage la piste des systemes de
représentation qui sont plus ou moins consciemment corrompus par le racisme,
le mépris ethnique et social, I’hygiénisme. En période d'anomie qui caractérise
les invasions et les guerres, les exactions contre les civils permettent de
s'affranchir de ses propres peurs. Les violences de guertre, au combat et contre
les civils, sont au cceur du processus de totalisation de la guerre au Congo. Et
pourtant, la mémoire du conflit sembler oblitérer ces réalités. On assiste a un
double phénomene: hypermnésie des souffrances dune minorité (tutsi,
notamment), mais amnésie quant aux souffrances de la majorité (en particulier,
les femmes et les enfants). Les victimes d'atrocités elles-mémes participent de
ce phénomeéne, se murant dans le silence, écrasées par les souffrances des
combattants du front et rongées par un sentiment de culpabilisation. Ainsi, la
violence individuelle dispatrait par une sorte d'amnésie collective, sans doute

308 Certains auteurs — comme Migabo — n’hésitent pas a patler de génocide.
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indispensable pour continuer a vivre. Mais reprise par des chercheurs, cette
occultation de la violence aboutit a une aseptisation de la guerre et a une
banalisation de la violence, intériorisée par les victimes elles-mémes.

Une guerre acceptée ?

Le second fondement de la culture de guerre, c’est le consentement, c'est-a-dire
l'acceptation de la guerre et de sa conséquence ultime, le sacrifice. La guettre
congolaise de 1996-2003 est une guerre acceptée. Mais les ressorts et l'intensité
de cette acceptation évoluent pendant le conflit. On peut en effet identifier
deux moments majeurs de cette acceptation. La premiere acceptation en
automne 1996 intervient au moment de la mobilisation générale contre ce qui
est alors présenté et vécu par 'immense majorité des Zairois comme une
agression rwando-ougandaise. Elle correspond au saisissement émotionnel des
opinions et se fait la plupart du temps avec plus de gravité que d'enthousiasme
(sauf dans les grandes villes). II s'agit de défendre la patrie, le sol, la dignité
(fierté ?) zairoise et plus encore la civilisation, comme le montrent, par exemple,
l'ampleur des mobilisations estudiantines contre les sujets et intéréts rwandais et
ougandais, et l'accueil triomphal du président Mobutu malade a Kinshasa en
décembre 19963, Rentrent également dans ce registre de saisissement
émotionnel des opinions Padhésion populaire a Dalliance des forces
démocratique pour la libération du Congo (AFDL) conduite par Laurent-Désiré
Kabila et 'enrélement massif des jeunes dans les rangs de PAFDL, surtout a
partir de I’étape de Kisangani ou Laurent-Désiré Kabila a galvanisé au stade
Lumumba les foules qui demanderent alors la poursuite de la conquéte vers
Kinshasa pour une libération totale du pays3'0. La mise a mort des « rebelles »
(par incinération) par la foule exaltée et exultante, devant des badauds amusés,
dans la capitale en 1998 témoigne également de I'acceptation ou au moins de
Iinvestissement de la violence par la société.

La seconde acceptation, celle d’une « guerre longue et populaire3!! », mais aussi
couteuse en vies humaines, intervient a la fin de 1998 et au début de 1999. Elle
repose trés largement sur le récit des atrocités des troupes ougandaises,
rwandaises et leurs alliés congolais. Dés la publication des premiers rapports
d'enquéte des ONG et les premiers témoignages des missionnaires, la
propagande se charge de diffuser les récits des viols, des massacres, des
recrutements forcés d’enfants, des assassinats ciblés des élites (religieuses,
intellectuelles, coutumicres etc.), des lieux saints profanés et des fideles

309 Vociféré, voire pestiféré dans I'opinion nationale, en particulier dans la capitale, le président
Mobutu s’était retiré des le début des années quatre-vingt-dix a Gbadolite, dans sa province
natale.

310 Ce fut en mars 1997 devant 'envoyé spécial des nations unies pour les grands lacs, Mohamed
Sanoun.

311 Le président Laurent-Désiré Kabila avait prophétisé —deés 1998 —une « guerre longue et
populaire » face a ’agression rwando-ougandaise.
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incendiés dans leurs églises dans les zones occupées par les troupes rwando-
ougandaises et leurs alliés congolais. Il s'agit alors de défendre la Nation, mais
plus encore de défendre la civilisation contre la barbatie de 'ennemi. La haine
et l'animalisation de l'adversaire sont une des composantes de la culture de
guerre. La guerre est aussi populaire dans la mesure ou les principales victimes
sont civiles, mais surtout par I'ampleur de la mobilisation populaire dans la
guerre. Des milliers de jeunes ont rejoint les milices d’autodéfense populaire a
I'appel du gouvernement en 1998 et 1999 comme d’autres ’avaient fait en 1996
et 1997 pour intégrer les forces de PAFDL lors de sa marche victorieuse vers
Kinshasa a travers les foréts congolaises. Les milices mai' mai ont elles aussi
mobilisé de nombreux jeunes pour combattre I'occupation, notamment a est.
Last, but not least, les groupes rebelles ont réussi a recruter des milliers de jeunes
combattants dans leur croisade contre le gouvernement central.

Si cette acceptation de la guerre longue et populaire ne se dément pas jusqu'a la
fin du conflit, elle connait cependant des fluctuations fortes, notamment a
travers des défections et méme des ralliements a ennemi : ce sont parfois des
bataillons entiers qui rallient avec armes et bagages. Comment expliquer cette
permanence incontestable du consentement pendant le conflit ? Le réle de la
propagande dans ce consensus d’une société en guerre est per¢u comme
déterminant, on patle du bourrage de crane. Il s'agit d'une explication
rationnelle et somme toute commode : le consentement est forcé, la coercition
s'impose sur tous les fronts. Sur le front combattant, la coetcition s'incarnerait
dans la « dictature militaire » comme I’a soutenu F. Rousseau dans son livre La
guerre censurée, banalisée par Tardi dans ses bandes dessinées. Les soldats
conduits a la mort sont dissuadés de se révolter par une répression exemplaire
et implacable. On a méme exécuté des officiers généraux des FAC durant la
guerre. Cette thése souléve deux objections: le volontariat important dans
certaines armées (FAC, MLC, milices d’autodéfense, mai mai, etc.) et le nombre
limité des fusillés de la guerre appellent a relativiser 'importance d’un certain
« totalitarisme militaire ».

Sur le front intérieur, la mobilisation des esprits est obtenue par la propagande
de guerre appuyée par la censure d'Etat. 1l est incontestable que la propagande
officielle pendant toute la guetre cherche a encadrer l'opinion, mais ses
modalités et ses effets varient dans le temps. Au début on a effectivement
recours au bourrage de crine, mais il montre vite ses limites face a la contre
information assurée par les médias internationaux, des témoins étrangers, des
ONG internationales et locales, voire des soldats eux-mémes. 1l y a plutét une
propagande plus subtile qui joue avant tout sur le sentiment national. Il ne faut
pas exagérer 'importance de la censure, considérant notamment les possibilités
offertes par les nouvelles technologies pour I'acces a l'information (internet,
téléphone cellulaire, etc.). Elle laisse toujours une place aux critiques et a
l'ironie, 2 condition qu'elles ne remettent pas en cause le devoir patriotique,
malgré la fermeture de certains organes de presse et des menaces contre des
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professionnels de la presse. La propagande d'Etat — autant que celle des
groupes rebelles et forces d’occupation — parait insuffisante a elle seule pour
expliquer l'endoctrinement de la population. II faudrait renverser la
problématique et se demander si le discours de propagande n'a pas fait que
traduire les représentations dominantes du temps de guerre. Comme lont
montré Becker et Audoin-Rouzeau, la mobilisation des esprits est plutét un
processus horizontal, décentralisé et spontané d'auto mobilisation.

Si la coetcition et la contrainte ne jouent qu'a la marge, qu'est-ce qui finalement
constitue le socle du consentement ? Les travaux récents de Il'historiographie
apportent un début de réponse, en soulignant Iimportance d«un
investissement affectif immense dans la Nation » (P. Chaunu) qui favorise 'une
entrée en croisade. Cette croisade repose sur trois composantes : une mystique,
une haine et une attente. La mystique est patriotique. La patrie est menacée.
Face a l'ennemi, il faut tenir. Il faut tenir pour la défense du sol, de la famille. I
faut protéger la civilisation et assurer son triomphe sur la barbarie incarnée par
l'autre camp. La guerre congolaise apparait a certains égards comme une guertre
de civilisation. C’est en tout cas ce que signifie la fimbo ya ujinga, la chicote qui
éveille la conscience et qui rappelle étrangement la fameuse chicote coloniale.
C’est aussi ce que suggerent le comportement et les attitudes des militaires
ougandais et rwandais : certains ne cachent pas leur mépris des Congolais qu’ils
qualifient de bashenzgi, un mot autrefois utilisé par des colons pour désigner les
sauvages congolais a civiliser. Dans cet affrontement, la patrie sacralisée est
associée a Dieu avec l'assentiment des Figlises et des fidéles. Ferveur patriotique
et ferveur religieuse se renforcent, surtout a 'est ou le clergé catholique ne
cache pas son soutien aux milices mai" mai. La conviction que « Dieu et les
ancétres sont avec nous » est partagée par les chrétiens de I'est mais aussi par
I'Eglise catholique qui reste solidaire des populations martyrisées comme
certains de ses prélats. La guerre renforce son ancrage dans la nation. Durant la
guerre, les dévotions se multiplient: cultes a la Vierge, protections en tous
genres : prieres, louanges, jetines, amulettes, etc. De méme, il faut noter
l'importance des conversions. Sur le front a linstar du reste du pays nait une
véritable religion de guerre, véritable syncrétisme entre les sentiments religieux
et les sentiments patriotiques.

La haine est raciale. L'ennemi, c'est le barbare, dont l'infériorité culturelle est
dénoncée des le début du conflit. Pour les « patriotes », la barbarie rwando-
ougandaise s'inscrit dans les atrocités, la destruction des infrastructures et les
pillages des ressources congolaises. Pour les Rwandais, les Ougandais et leurs
alliés, en revanche, les barbares sont les FAZ, puis les FAC, les milices wai ma,
les Interhamwe/ex-FAR et méme les populations civiles congolaises pour les
atrocités ; Kabila et son gouvernement sont ingrats et indignes de confiance
(non-respect des accords et recours aux forces négatives). Chaque camp
présentant la barbarie de l'autre comme un atavisme de race, la guerre devient
une lutte exterminatrice entre deux races opposées, identifiées aux nations, dont
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la sutvie exige le sactifice. L'attente est eschatologique. La guerre doit engendrer
un monde nouveau, un monde purifié par la victoire de la civilisation sur la
batbarie. C'est une guerre civilisatrice. De la guerre doit naitre un monde
meilleur, libéré de la guerre percue comme une sanction divine contre les
Congolais qui auraient le dos a Dieu?!?. Franchissement des seuils de violence et
brutalisation, consentement sur fond de haine exterminatrice, souvent fondée
sur le racisme, constituent donc les fondements de la culture de guerre de
1996-2003.

2. Mobilisation nationale
et construction de ’ennemi

Lanalyse des aspects culturels de la guerre comporte deux axes majeurs. Le
premier axe porte sur la mobilisation nationale. L.a communauté nationale (la
nation en arme) est porteuse d’un ensemble de symboles positifs et masculinisés
(virilité, sens du devoir, sacrifice) quand Pennemi est déshumanisé, diabolisé,
racialisé par un ensemble de discours professés. L’affrontement se joue sur le
mode de la croisade et s’inscrit dans des représentations dichotomiques aptes a
définir un antagonisme structurel (civilisation ou barbarie).

Dans ce registre, 'ennemi est a la fois extérieur et intérieur. Dans ce dernier cas,
il s’agit de le démasquer. C’est ce qui explique la rhétorique récurrente de
dénonciation des complots (inter) nationaux dans les cultures de guerre et les
appels répétés a la vigilance et a la mobilisation patriotique. Que l'on se
souvienne de nombreux vrais/faux complots dénoncés par feu président
Kabila. C’est aussi a la suite d'un complot qu’il aurait déjoué qu’il avait décidé
de renvoyer les « coopérants » militaires rwandais en 1998. Dans ce méme
registre des complots, il y a le mythe de I'empire hima/tutsi que Kagame et
Museveni s’emploieraient a instituer dans les grands lacs africains avec la
complicité non seulement des Tutis congolais, mais aussi de la communauté
internationale. Plus largement, il y a la hantise d’un vaste complot international
(orchestré par les Etats-Unis d’Amérique) visant a balkaniser le Congo et a le
dépecer que des gens comme Honoré Ngbanda relaie régulierement depuis la
chute de son patron Mobutu.

Les figures de 'ennemi intérieur tendent a se recouper et comprennent aussi
bien des individus que des groupes entiers. Ce sont généralement tous ceux qui
sont soupgonnés de ne pas participer activement a l'effort de guerre ou de
critiquer la gestion des affaires publiques (en particulier de la guerre) ou encore
osent appeler au dialogue avec les ennemis pour une paix durable. De maniere
particuliere, ce sont surtout des Tutsi ou plus généralement des
« Rwandophones » (et des métis) accusés de s’aligner sur les positions ennemies

312 Voir A. Maindo, « Survivre a la guerre des autres », iz Politique Africaine, n° 84.
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et de soutenir les agresseurs du Congo par solidarité ethnique et par volonté
hégémonique «atavique ». La racialisation progressive de ladversaire rend
compte d’une vision essentiellement darwiniste des affrontements. Elle se
devine dans les discours de la guerre congolaise, se compliquant de 'emploi des
troupes « rwandophones ». La racialisation de 'ennemi opére a I'est du Congo
des les premiers jours de « I'insurrection des Banyamulenge » en octobre 1996.

Le deuxi¢me axe questionne la fabrique de ces discours, les modalités de
construction de la figure de I'adversaire. La culture de guerre s’articule autour
de trois poéles. Le premier concerne les discours de mobilisation de la
communauté nationale tenus par IEtat, les intellectuels, les scientifiques, la
presse. L’efficacité de ces discours tient notamment a la construction de
Pennemi qu’ils proposent, a ’hérofsation du sacrifice qu’ils portent menant pour
partie a la déréalisation de la violence du conflit, a sa banalisation. Ils peuvent
s’apparenter au bourrage de crane mais dépassent ce cadre pour deux raisons.
L’une tient a I'inefficacité et a la pesanteur de 'administration de la censure3!3.
La seconde, beaucoup plus déterminante tient a la rencontre de ces discours
avec un monvement venu d'en bas aux consonances quasi identiques. La guerre s’est
ainsi banalisée par diverses modalités comme l'ont démontré pour la Grande
Guerre, Mosse et Becker?!4) elle s’est aussi anticipée, inscrite dans I’horizon
d’attente des sociétés qui s‘y sont résignées. La culture de guerre suppose enfin
I'appropriation individuelle de ces discours collectifs. Ici, les travaux sont peu
nombreux lorsqu’il s’agit d’analyser cette appropriation au vif de la guerre. Cette
appropriation s’oppose a l'argument d’un for intérieur ou d’un réseau de
contraintes collectives pesant sur les hommes. Elle souléve le débat sur la
notion de consentement3!®. Ce travail individuel et collectif d’appropriation
construit les modalités mémorielles de pérennisation ou refoulement de
Pexpérience de la guerre. Il constitue l'un des éléments forts de la
problématique de la continuité du rapport de la société congolaise a la guerre.

La guerre habite la mémoire des Congolais. Deux solutions s’offrent a eux. La
premiére : la guerre n’est pas finie. La société congolaise n’aurait pas encore
démobilisé culturellement, trouvant dans la guerre actuelle conduite par Laurent
Nkunda, un Tutsi ex-officier du RCD/Goma pro rwandais, la mutinetie des
Banyamulenge dans les plateaux du Sud-Kivu, le refus des militaires tutsi d’étre

313 Olivier Forcade, La censure politique en France pendant la grande guerre, thése de doctorat. Paris-X
Nanterre, janvier 1999.

314 Georges Lachmann Mosse, De Ja Grande Guerre an totalitarisme. La brutalisation des sociétés
européennes, Paris, Hachette, 1999. Et Jean-Jacques Becker. Les frangais dans la Grande Guerre. Patis,
Robert Laffont, 1980.

315 En France, par exemple, le débat sur le consentement des populations a la guerre est parti de
I'ouvrage de Stéphane Audoin-Rouzeau et Annette Becker, 74-78. Retrouver la guerre, Patis,
Gallimard, 2000. Rémy Cazals formule ’hypothése d’'un réseau significatif de contraintes plutot
que celle du consentement. Voir son article, « 1914-1918 : Oser penser, oser écrire. », Genéses
n° 46, mars 2002, p. 26-43. Le Mouvement social (juin 2002) s’est fait I’écho de cette polémique
(Antoine Prost notamment).
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déployés ailleurs au Congo et les tensions ethniques au Nord/Sud-Kivu un lieu
ou maintenir des attitudes, une représentation du monde forgée durant la
guerre de 1996-2003. A ce premier type de continuité produite par la rencontre
d’une volonté politique (d’Etat ou de groupes partisans) et de représentations
sociales individualisées, s’oppose le cas d’une démobilisation culturelle
manifeste. Elle serait favorisée par la victoire (la reprise de la ville occupée
momentanément par les mutins de Nkunda et de Mutebusi). Elle serait surtout
facilitée par la capacité du tissu social 2 maintenir un lien rendant possible le
travail de deuil notamment (le sacrifice n’a pas été vain). I’Etat se chargerait
alors de conduire (produire le cas échéant) ce processus de démobilisation
culturelle soit d’inscrire le sacrifice dans une dimension positive.

Brutalisation de la société congolaise ?

Le terme de brutalisation est emprunté a Georges Lachmann Mosse3¢ qui I'a
employé pour saisir la maniére dont I'expérience de la guerre, intériorisée, a
profondément modifié la société allemande. Mosse fit du concept de
brutalisation, le noyau de son analyse du fascisme dans une perspective
d’histoire culturelle, le mythe de la guerre devant « rendre la brutalité fasciste
plus acceptable3!” ». Ce concept, dans I'usage qu’il en propose, joue de deux
temporalités. La brutalisation nait de I'exposition prolongée a la violence de
guerre, ses effets sont ensuite perceptibles en temps de paix, par le
réinvestissement de ces comportements brutaux dans le champ politique. Elle
touche les combattants mais aussi les sociétés (notamment dans les processus
de construction de la figure de P'adversaire, sa déshumanisation). Le second
temps de la brutalisation est lié a celui de la démobilisation. A ce point, comme
le note Antoine Prost, il est possible de différencier le rapport des sociétés avec
elle.

La brutalisation peut étre entendue comme la « rupture des codes de conduite
civile de la vie en société et comme régression des individus par des actes qui
relévent d’une violence brute3!8 ». Pour Annette Becker, 2 la traduction littérale
de Brutalization par brutalisation, il convient de préférer en francais le terme
d’ensanvagement. A ses yeux,

«[...] la banalisation et l'intériorisation de la violence de guerre qui permettent d’accepter
durablement tous ses aspects, mémes les plus paroxysmiques, et de les réinvestir dans le
champ politique de I'aprés-guerre. Si G. Mosse n’emploie pas lui-méme le terme de
totalitarisme, il est clair cependant que la brutalisation en forme I'une des composantes
fondamentales3!9. »

316 George L. Mosse, De la grande guerre an totalitarisme, la brutalisation des sociétés enropéennes.

317 George L. Mosse, La révolution fasciste. 1ers une théorie générale dn fascisme, Paris, Seuil « XX¢
siecle », 2003, p. 39.

318 ¢f. « Lire Geotges. L. Mosse. » Annales HSS. Janvier / Février 2001, n°1, p177.

319 Annette Becker, « Compte rendu de 'ouvrage De la Grande Guerre an totalitarisme. La brutalisation
des sociétés enropéennes », Annales HSS, janvier-février 2000, n° 1, p. 181.
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1l s’agirait alors de désigner un processus opposé au processus de civilisation
des mceeurs proposé par la sociologie de Norbert Elias (Imposition progressive
des codes de tolérance et de civilité qui marquerent la civilisation occidentale
depuis la Renaissance). Le concept de brutalisation offre cependant I'avantage
de réinscrire la guerre dans ’horizon d’attente de la société congolaise. Mais cet
horizon d’attente serait singulicrement celui d’une société travaillée par la
problématique autoritaire3?. Les affrontements armés dans la capitale entre les
deux tours de I’élection présidentielle — et surtout en mars 2007 — témoignent
de la brutalisation de la société congolaise. Ces combats a I'arme lourde ont
opposé les forces de P'ordre et la garde présidentielle aux éléments de I'ancien
chef rebelle, Jean-Pierre Bemba. On peut également interpréter la poursuite des
hostilités au Sud-Kivu, au Nord-Kivu et en Ituri a la lumiere de ce concept. 11
en va de méme du saccage et de Iincendie de la Cour supréme de justice par les
partisans de Bemba au lendemain de Iélection présidentielle dont la Haute
Cour devait valider ou non les résultats apres examen de recours pour fraude
introduite par le candidat Bemba.

3. Démobilisation culturelle :
prolongation et rupture

Une question majeure dans le cadre de reconstruction post-conflit, au-dela de la
démobilisation des combattants, c’est celle du devenir de cette culture de guerre
une fois le conflit achevé. Avec les accords politiques (Lusaka, Pretoria, Luanda,
etc.), les parties en conflit rentrent « naturellement » dans une démobilisation
culturelle. Ainsi, dés 2003, les autorités de Kinshasa se présentent Joseph Kabila
comme un artisan de la paix et non comme un héros de la guerre. Cette figure
d’artisan de la paix fait de lui un homme politique trés populaire a I'est jusqu’au
lendemain des élections générales postconflictuelles. Le succes de linscription
sur les listes électorales et du référendum constitutionnel a I'est releve du méme
registre de la paix. Ce qui témoigne de la démobilisation culturelle a 'ceuvre. La
représentation du Rwandais shumanise progressivement. Cependant, le Congo
est loin de connaitre une démobilisation culturelle véritable. En effet, la défaite
y est niée (le coup de poignard dans le dos de Mobutu !) dans un climat de
nationalisme exacerbé et frustré, doublé de xénophobie (rwandophobie ?) et
d’ethnorégionalisme. La guette se poursuit sutr un autre front. Il s'agit de
trouver et d'abattre les responsables de la défaite. D'ou les campagnes de

320 Antoine Prost a provoqué un débat en suggérant que les sociétés démocratiques, comme la
France ou I’Angleterre, seraient exemptes de brutalisation. Voir « Brutalisation des sociétés et
brutalisation des combattantsy, i Les Sociétés en guerre, Paris, Armand Colin, 2003, p. 99-111.
Lrarticle est une synthese de ses remarques sur la brutalisation, et notamment le compte rendu
critique qu’il donna de Fallen soldiers dans The Historical journal, mars 1994, p. 209-217.
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propagande xénophobe (antioccidentale) et la dénonciation d’un vaste complot
international contre le Congo et ses citoyens.

Comme on le voit, la démobilisation culturelle ne signifie pas abandon de la
culture de guerre. Celle-ci connait un processus complexe fait a la fois de
prolongation et de rupture. La prolongation se réalise dans le deuil collectif
synonyme de consentement a la mémoire. Le président Joseph Kabila a promis
d’ériger un monument a la mémoire des martyrs de la guerre imposée par les
ennemis du Congo. Or, les monuments sont rarement ouvertement pacifistes.
Ils montrent rarement la mort, mais plutot le soldat au combat. Ils disent
presque toujours l'ambiguité de l'aprés-guetre. Ils exaltent le courage des
survivants tout en étant avant tout le lieu de regrets ou deulil, ferveur religieuse
et patriotique sont complémentaires. Ils deviennent le lieu par excellence de la
religion civique. Mais en attendant le monument promis par le chef de I'Etat, le
mémorial du mausolée de Mzee Kabila est devenu un lieu de mémoire de la
guerre, des héros de la guerre pour la liberté du Congo. Mzee Kabila, assassiné
dans son bureau du palais de Marbre en pleine guerre, est rentré ainsi par la
grande porte au panthéon de la gloire et de I’héroisme selon la mémoire
populaire. Le 16 janvier est devenu un jour férié pour commémorer cet
événement. 1l existe également des commémorations non officielles des martyrs
et héros de la guerre. Toutes ces commémorations constituent une sorte de
religion civile. Une telle ferveur commémorative du sacrifice sur le champ
d'honneut aboutit a faire de chaque soldat tombé un héros.

I’hérofsation produit une triple conséquence forte. D’une part, elle conforte
voire renforce les valeurs viriles et masculines. Elle hérofse les hommes au
combat et place les femmes dans un réle subordonné, ce qui tempere la
prétendue émancipation des femmes a la faveur de la guerre. En témoignent les
résultats électoraux et le refus des principaux partis politiques d’aligner des
femmes en position éligible et en nombre égal aux hommes sur leurs listes
électorales, malgré la loi sur la patité homme/femme prise durant la transition
politique. D’autre part, la surprésence d'un mort héros rend le travail de deuil
personnel plus difficile et plus long. D’autre patt enfin, I'héroisation constitue
un déni de mémoire des autres victimes de la guerre. L'hypermnésie de la
« génération perdue » débouche sur une amnésie a 1'égard des autres victimes.
D'ailleurs, les commémorations des morts et des combattants sont plus
imposantes et plus vivaces dans les anciennes régions occupées, comme s'il
s'agissait par 1a de réintégrer au plus vite le cceur et le corps de la nation.

La rupture se construit sur une double désillusion : la découverte de I'immense
victoire de la mort et de la souffrance sur la vie et le bonheur, d’une part, et la
paix impossible, d’autre part. Pendant et aprés le conflit, la douleur de la perte
est intensément éprouvée par les familles endeuillées et les proches. Cette
douleur intérieure est particulierement aggravée par certains facteurs : absence
des dépouilles, multiplicité de deuils, ignorance des conditions de la mort,
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inversion de l'ordre normal des générations. Souvent les familles n’ont pas recu
le corps de leur proche mort sur le champ d’honneur. Quand on sait
I'importance de voir le corps du défunt pour faire le deuil, on comprend mieux
la douleur des familles pour le mort n’est pas tant que l'on n’a pas vu sa
dépouille a laquelle on assure une sépulture digne. Sans sépulture, son ame est
condamnée a errer. D’ou le désarroi des familles qui s’accroit lorsquune famille
perd plusieurs de ses membres sur le front durant le conflit. La douleur de la
perte est immensément ressentie dans la société en raison de la multiplicité des
cercles de deuil : les camarades survivants du front, la famille restreinte, la
famille élargie, les amis. L’ignorance des conditions de la mort, de
I'accompagnement dans la mort, du lieu de repos contribue a intensifier la
douleur des proches.

Les parents se culpabilisent de survivre a leurs enfants qui auraient da leur
donner une descendance et leur assurer une sépulture digne. Ce sentiment de
culpabilité est d'autant plus fort et vécu comme une injustice que le progres de
la médecine a permis le recul de la mortalité et raréfié le décés des jeunes avant
leurs ascendants. Enfin a la douleur de la perte, il faut ajouter la souffrance
indicible de nombreux survivants. Souffrance physique et psychique des
mutilés, des grands blessés, etc. a qui la marginalité est imposée, des aliénés et
des traumatisés, dont la souffrance n'est pas toujours bien reconnue.

La seconde désillusion survient au lendemain de Lusaka, de Sun City, de
Pretoria et de Luanda. Il n’y a ni vaincu ni vainqueur. L’agression du Congo est
tue, niée voire justifiée et légitimée. La paix signée décoit les uns et les autres.
Elle installe le doute sur l'utilité du sactifice. D’ou la dénonciation des accords
par une frange importante de la communauté nationale. C'est 'amorce du
pacifisme ancien combattant bati sur la dénonciation de la tuerie, de la
boucherie, du carnage. Cette déception, la prise de conscience (au lendemain
des élections générales) que la guerre se poursuivait a ’est et la radicalisation du
pacifisme militant conduisent a la relecture du conflit comme une guerre
refusée, une guerre imposée a des soldats victimes, une guerre dans laquelle le
vrai courage réside dans le refus de combattre.

Cette désillusion est renforcée par la poursuite des hostilités a 'est, 'occupation
temporaire de Bukavu par les mutins de Nkunda, les menaces répétées du
Rwanda et de 'Ouganda de revenir militairement en RDC, 'absence d’une
condamnation ferme et unanime de Pagression du Congo, la non-
reconnaissance d’un génocide congolais, le manque de réparations collectives et
individuelles pour les violences subies. Tout cela entretient un sentiment
d’inachevé et le besoin de revanche (vengeance ?) et tend a indiquer la difficulté
de la paix. Le sang de plus de quatre millions de morts (victimes directes et
indirectes de la guerre) demande réparation. Et pourtant, les réparations

pourraient-elles se situer a la hauteur des drames individuels et collectifs vécus
depuis 1996 »
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4. Rhétorique et habitus combattants
durant le processus électoral

Depuis deux ans, malgré les élections et la présence d’une force internationale
de maintien de la paix, la situation n’a pas beaucoup évolué, en particulier a est
du pays. Des affrontements se poursuivent en Ituri et aux Kivu. On est donc
dans une situation ni paix ni guerre. Une telle situation souléve plusieurs
interrogations dont deux peuvent se rapporter a I'objet du présent colloque : la
frontiére et le dialogue. D’abord, la frontiére. S’agissant de la RDC, il y a un
certain consensus pour parler aujourd’hui de post-conflit, soulignant que le pays
ne serait plus en guerre et qu’il serait en reconstruction. Cette rhétorique du
post-conflit (qui est a la fois le fait des universitaires et des professionnels du
post-conflit dont des agences internationales) pose évidemment le probleme de
la frontiére entre les périodes de conflit, de paix, de post-conflit. Ou la guerre
s'atréte-t-elle et ou la paix commence-t-elle ? Des frontiéres claites peuvent-
elles étre établies entre «les phases » de conflits, de paix et la reconstruction
post-conflit sans tomber dans une illusion téléologique ? Le processus de paix
oscillerait plutot entre affrontements et paix, alternant des phases de paix et de
conflit.

Le processus électoral a été rude et impitoyable. Il est resté marqué par des
logiques combattantes, en particulier entre les deux principaux adversaires
(ennemis ?), Jean-Pierre Bemba et Joseph Kabila. Dans ce contexte, les
partisans de Kabila affirment que ce sont les ennemis du Congo et de son
peuple qui tentent un combat d’arriére garde en menant une campagne de
déstabilisation de Joseph Kabila par des calomnies et des diffamations. C’est ce
que suggere cette chanson des partisans de Kabila :

Banguna balobi ete, Kabila azali moto pamba, tina nini Kabila azala mokonzi ¢
Refrain : Ahaaa Nzambe apesi Kabila bolingo. Abaaa Nzambe apesi Kabila mayele, yango akoki
kosimba Congo nobimba.

Les ennemis disent que Kabila c’est un homme sans valeur, pourquoi saurait-il étre chef
(président) ?

Refrain : Ah ! Dieu lui a donné 'amour. Ah ! Dieu lui a donné I'intelligence, c’est pourquoi il
peut tenir tout le Congo (traduction).

Les faucons de Kabila ne pardonnent pas 2 Bemba sa campagne extrémement
agressive contre leur chef. Ils le tiennent pour responsable des difficultés de
leur chef et de son parti a Kinshasa et a Pouest. Les médias pro Bemba ont
diabolisé le chef de I'Etat dont des partisans ont été brutalisés et molestés (par
des militants de Bemba) dans la capitale. Les partisans de Kabila rivalisent
d’imagination avec ceux de Bemba, notamment sur le terrain des chants
électoraux appelant a la destruction de I'adversaire (ennemi ?). « Kabila eee, nyata
bango eee, nyama na ngunda ! » (Kabila, écrase-les, les bétes sauvages). Ce chant
guerrier date de la premiére guerre de 1996-1997 quand des manifestants
hostiles a Mobutu et des jeunes recrues de PAFDL encourageaient Laurent-



Alphonse MAINDO MONGA NGONGA | 257

Désiré Kabila a en finir militairement avec le régime de Mobutu. Sa reprise
durant la campagne témoigne de la reproduction des répertoires d’action armée
sur le champ politique et électoral. Les répliques des partisans de Joseph Kabila
sur ce terrain reposent sur une double stratégie : Pune axée sur le surnaturel et
Pautre sur le temporel.

Dans la stratégie du surnaturel, Joseph Kabila est peint comme un jeune
homme ordinaire ayant une destinée exceptionnelle puisqu’il est oint de Dieu a
instar du petit berger David devenu roi d’Israél. 1l est fait appel au service d’un
artiste professionnel pour composer une chanson a cette fin. C’est le musicien
congolais Do-Akongo qui est chargé de cette tache. Il produit Le choix est clair
dont voici les paroles: «le choix est clair, tous derriere Joseph Kabila le
patriote, le vrai ».

Refrain : Nzambe ayoki kolela ya ba Congolais. Akangi motema te. Atali na nord, sud, est mpe onest, aye
komona elenge moko mokili nmobimba baluli ye lokola David, moto oyo akweisa Goliath. Apesa solution na
probleme ya bana Congo. Joseph Kabila aza na qualité ebele : sagesse, humilité, simplicité, esprit de groupe,
ete. Kabange aza mobali, Kabila mobali ya solo, Joseph mmwana ya maman Sifa.

Refrain : Dieu a écouté les cris (pleurs) des Congolais. Il n’est pas resté insensible. Il a regardé
au Notd, au Sud, a 'Est et a ’Ouest, Il a vu un jeune homme aimé de tout le monde comme
David, le vainqueur de Goliath. Qu’il [jeune aimé de tous] apporte des solutions aux
problémes des fils du Congo. Il posséde de nombreuses qualités: sagesse, humilité,
simplicité, esprit d’équipe, etc. Kabange est un véritable homme, Joseph le fils de maman Sifa
(traduction) .

Couplet 1 : Amema Congo na bilengs, to ko voter ye 100 %. Asala nga bilengi, amema bilengi, atondisa
bilengi, Joseph e, amema Congo na bilengi toko voter 100 %. Namanso Congo asenga, bingambe baleka,
bamela mpema, ye aye na solution presque ya bien. Mwana ya Lanrent aboma Congo na bilengs, toko voter
e 100 %.

Couplet 1 : Il conduira le Congo aux délices. Nous voterons pour lui a 100 %. Il me fera des
merveilles, il me comblera des bienfaits, nous voterons pour lui a 100 %. Pour tout ce dont le
Congo avait besoin, des grands hommes se sont succédés et se sont essoufflés, mais lui, il
apporte une réponse adaptée. Le fils de Laurent comblera le Congo, nous voterons pour lui a
100 % (traduction).

Couplet 2 : Ee Yaweee ayoki losanbo ya Congo, merci le bon Dien mpo na Kabila, 100 % to voter ; merci
Nzambe (x 2). Nzambe a poni yo osalela ye, moto 0yo abalisa maloba na ba actes, eza yo. Congolais kozala
kidiba te, ya biso candidat Kabila, candidat ya peuple. Losambo ya ba Congolais Nzambe apesa Kabila
intelligence ya Joseph, Kabila azna force ya David, azna sagesse ya Solomon, et l'amour du Christ mpo na
reconstruction ya Congo nouvear.

Couplet 2 : Ee Yahwé¢ a écouté la priere du Congo, merci Bon Dieu pour Kabila, votons pour
lui a 100 %. Merci a Dieu (x2). Dieu t’a choisi pour le servir, celui qui lie les paroles aux actes,
C’est toi. Congolais, ne soyez pas dupes, notre candidat, c’est Kabila, le candidat du peuple.
La priere du peuple congolais, c’est que Dieu donne a Kabila I'intelligence de Joseph, la force
de David, la sagesse de Salomon et 'amour du Christ pour la reconstruction du Congo
nouveau (traduction).

Pour présenter Joseph Kabila aux électeurs et souligner son destin singulier,
Partiste se sert des personnages bibliques illustres soit par leur force (David),
soit par leur sagesse (Salomon), soit par leur intelligence (Joseph) soit par leur
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amour (Christ). Joseph Kabila aurait tellement aimé son pays et son peuple qu’il
aurait sacrifié sa jeunesse et sa vie pour s’engager dans les rangs de PAFDL et
participer au renversement de la dictature de Mobutu. Au nom de cet
attachement national, il aurait accepté sans hésitation de présider aux destinées
du Congo apres P'assassinat de son pere dont il a repris le flambeau de la lutte
pour liberté. Quand on voit ou ses huit ans de présidence ont conduit le pays,
on peut s’interroger davantage sur son nationalisme que sur le charisme du
« Messie » congolais et son aptitude a apporter bonheur et prospérité a son
peuple. Sa la comparaison avec Salomon reste relative : si Joseph a eu la sagesse
de partager le pouvoir plutdt que le pays, il peine a ramener la paix, la
réconciliation, la justice, etc. Le prénom Joseph du candidat Kabila apparait
ainsi comme prémonitoire de sa destinée hors du commun. Méme si la chanson
ne le précise pas, on peut bien s’imaginer qu’il s’agit de Joseph, 'un des 12 fils
de Jacob que ses freres avaient vendu a des marchands ismaélites par jalousie3?!.
Comme Joseph Kabila, il était jeune, n’était pas né de la premiere union de
Jacob et était le fils préféré de son pere. 1l avait eu intelligence de rejeter les
avances de I’épouse d’un officier du roi qui 'accusa d’avoir tenté de la séduire.
Devenu vice-roi d’Egypte, il pardonna a ses fréres qu'il fit venir avec son pére
Jacob en Egypte. Cependant, c’est également a cause de lui que le peuple juif
s’est retrouvé en esclavage en Egypte. Joseph Kabila ne conduit-il le peuple
congolais a la servitude ou plutot ne renforce-t-il la domination étrangere sur sa
patrie ? La Chine, les Etats-Unis, I’Angola, la France, ’'Ouganda, le Rwanda et
des multinationales sont plus que jamais actifs au Congo. L’Angola occupe le
Congo (affaire de Kahemba et autres villages du Bas-Congo occupés) ; Areva
vient de signer un contrat d’exclusivité pour l'exploration de l'uranium au
Congo ; les richesses minieres sont hypothéquées pour des décennies dans le
cadre des contrats avec la Chine et des multinationales dont la révision est
réclamée puisque leurs termes ne sont pas avantageux pour le Congo qui risque
de voir son avenir compromis pour longtemps. L’accord avec le Rwanda a
permis de mettre le général renégat Laurent Nkunda et sa rébellion hors d’état
de nuire, mais a quel prix ? Le retour officiel de 'Ouganda sur le territoire
congolais pour lutter contre la LRA a intensifié 'insécurité et les déplacements
des populations civiles, etc. La prospérité tarde a se manifester, encore moins la
paix promise.

La comparaison de Joseph Kabila avec David est trés habile et assez osée au
regard du contexte de la guerre’??2. Le nom David veut dire en hébreu bien
aimé. David est décrit comme un guerrier, un musicien et un poéte. Il est
surtout connu pour avoir vaincu le géant Goliath a coup de fronde. Le berger

321 J] est le préféré de leur pere et il a fait deux réves dans lesquels ses onze freres se prosternent
face a lui. Voir le livre de Geneése, les chapitres XXX, XXXVII, XXXIX, XL, XLI, XLII, XLIII
et XLVIaL.

322 Voir Ihistoire de David dans le premier et le deuxiéme livre de Samuel ainsi que dans le
premier livre des Rois.
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David devient roi du peuple d'Israél. A la téte de ses armées, il parvient a
vaincre définitivement toutes les nations voisines d’Israél. 1l étend I'influence
d'Tsraél de I'Egypte a I'Euphrate, inaugurant ainsi une ére de prospérité et de
paix pour son peuple. Faisant de Jérusalem la capitale de son royaume, il y
installe le coffre sacré qui marque le lieu de la présence de Dieu. Comme David
a mis fin a la guerre contre les Philistins en triomphant du géant Goliath
(champion guerrier) dans un duel avant d’ouvrir son pays a la prospérité,
Joseph Kabila se présente en artisan de la paix, en celui qui s’est offert
librement, risquant sa vie malgré son jeune age, pour le salut de son pays, de
son peuple. 1l est censé faire rayonner le Congo dans le concert des nations.
Goliath, c’est aussi son challenger Jean-Pierre Bemba3?3. Recourir a des
personnages bibliques pour présenter Kabila est assez astucieux dans un pays
majoritaire chrétien et ou la fol ne rime pas souvent avec la raison.
L’impuissance du Président élu Kabila de venir a bout des milices écumant I’est
du pays et donc de ramener la paix ont depuis réduit a néant cette image du
héros David qu’il s’est employé a construire durant les élections.

Pour renforcer cette ressemblance a David, les partisans de Kabila n’hésitent
pas a chanter : Azarias ayebi yango, Kabila aza Mokonzi (Azarias le sait, Kabila est
roi). Cette référence a Azarias Ruberwa, vice-président de la République,
considérée comme un instrument de la politique rwandaise a Kinshasa, signifie
que le Rwanda connait et redoute la destinée royale de Kabila. Le fait que le
Rwanda, principal ennemi du Congo, reconnaisse Kabila comme roi, augurerait
de la victoire finale du Congo et de I'extension de l'influence congolaise sur ce
pays.

Quant Jean-Pierre Bemba, ses partisans n’hésitent pas a le présenter comme le
digne héritier du pouvoir congolais. Ses deux prénoms, Jean et Pierre, sont
emblématiques et inspirent ses supporters qui y voient une prémonition de sa
destinée exceptionnelle. Jean et Pierre sont les deux apodtres auxquels Jésus
Christ confie des responsabilités particulieres avant de retourner aupres de son
pere. Jean est le disciple que Jésus aimait le plus et a qui le Christ mourant
confie sa mere. Cest a Pierre que Jésus legue la charge de conduire I’Eglise, il
est la pierre sur laquelle est construite I’Eglise de Dieu. Partant, Jean-Pierre
Bemba serait donc I’héritier légitime du pouvoir supréme au Congo. C’est a lui
que reviendrait la lourde charge de prendre soin de la mére patrie congolaise en
douleur et endeuillée. Cependant, Pierre, c’est aussi le traitre, le lache, celui qui a
renié son Seigneur trois fois. C’est I'interprétation faite de son exil a la suite des
affrontements de Kinshasa entre ses hommes et ceux de Kabila, abandonnant
le peuple congolais aux mains de son ennemi. En se présentant comme « 100 %
mwana mboka » (fils du pays), Jean-Pierre Bemba souligne en méme temps que

323 Méme sur le plan, Joseph Kabila fait figure de nain face a Jean-Pierre Bemba du haut de ses
1,90 m.
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Joseph Kabila est un enfant illégitime, un étranger, un usurpateur d’identité, et
donc indigne d’hériter du pouvoir.

C’est ce theme de la congolité quévoque au sein de la plateforme « Camp de la
Patrie » le slogan de campagne d’Arthur Zahidi « lkambo ya mabele »,
littéralement la question de la terre, 7 e. de la souveraineté nationale. Jean-Pierre
a reptis ce theme a son compte dans son spot électoral « lkambo ya mabele »,
affirmant dans un autre spot électoral « Leader » : « Jamais, jamais, fokoki koteka
ata etemi moko ya Congo’®* » (« Jamais, jamais, nous ne pouvons aliéner méme une
petite portion du Congo »). Et d’ajouter « Avec Dieu, nous vaincrons » pour
bien exploiter la crédulité des fidéles des Fglises. En fait, ce slogan « likambo ya
mabele » viendrait du titre d’un single de Henrica Mboma de I'orchestre Africa
Musica Hb, « Likanbo ya mabele sangoma », c’est-a-dire la « question de la terre
bat son plein » comme chantait si bien il y a quelques années P'artiste musicien
Luambo Makiadi Franco pour fustiger la guerre faite au peuple angolais par les
colons portugais. On y retrouve donc une rhétorique de lutte de libération
contre la domination étrangere. Christian Badibangi, opposant 2 Mobutu et aux
Kabila, qui avait appelé a ne pas voter pour les anciens belligérants, emprunte
également cette thématique. « Likambo ya mabele eza likambo ya makila» (le
probleme de la terre est une question de vie), déclare-t-il dans une interview a
Afrique TV relayée par CCTV et diffusée sur internet®?.

L’argument électoral nationaliste a séduit a 'ouest ou on n’a pas vu de grandes
réalisations de Kabila fils durant ses cinq ans de présidence : pour nombre de
Congolais de T'ouest, s’il n’a rien fait pour améliorer leurs conditions de vie et
il a détourné des deniers publics, c’est justement parce qu’il n’est pas fils du
pays®%. La « congolité » est surtout un discours instrumental dans la course au
pouvoir qui donne acces au controle des ressources du pays. Dans la diaspora,
les chantres les plus virulents de la « congolité » ont souvent pris la nationalité
de leur pays d’accueil’?’. En effet, deux personnes considérées comme des
« Blancs », Pierre Jacques Chalupa et Jean Bamanisa Saidi, siegent a la nouvelle
Assemblée nationale comme députés indépendants respectivement des
circonscriptions de Kinshasa et de Kisangani. Les métis sont nombreux et ont
été souvent percus comme des citoyens « suspects », « non authentiques », dont
il faut se méfier. Or, Jean-Pierre Bemba lui-méme est descendant de Portugais
en lignée paternelle : son grand-pére paternel est Portugais. Son ascendance
« congolaise » est au moins aussi hypothétique que celle de Joseph Kabila. Sa

324 Cf. le spot « Leadet » sur [http://www.votezbemba.com/media.php].

325 [http://congohorizons.co.uk/Christian Badibangi_ USC.aspx].

326 Ta presse kinoise a également relayé ce discours. Un journaliste a méme été condamné par la
justice pour diffamation. Il avait écrit que Kabila fils, Tanzanien, a fait un don de plusieurs
millions de dollars américains a son ancienne école dans son pays d’origine, la Tanzanie, alors
méme que les écoles congolaises sont en ruine.

327 Honoré Ngbanda disposait d’un passeport diplomatique togolais avant que Joseph Kabila et
Faure Gnassigbe ne s’entendent.
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descendance lest encore plus: son beau-pere (le pére de sa femme) est
Brésilien. A quoi sert-il de se revendiquer « 100 % Muwana mboka» sinon pour
agiter la fibre nationaliste des Congolais a des fins de pouvoir et électoralistes.
C’est un couteau a double tranchant susceptible de se retourner ultérieurement
contre lui-méme et sa descendance. Mobutu n’avait-il pas été accusé
d’étranger par ses compatriotes ?

Le paradoxe du discours nationaliste xénophobe du clan Bemba réside dans le
fait qu’il récuse I’étranger alors qu’il est sous la protection des casques bleus
étrangers. Méme lorsqu’il est menacé dans son intégrité physique en mars 2007,
il se réfugie a P'ambassade sud-africaine et sollicite I'intervention des puissances
étrangeres pour faire la médiation entre lui et Joseph Kabila. C’est au Portugal
qu’il a fini par trouver un asile temporaire. Depuis son exil portugais, il ne cesse
pas de chercher des soutiens aupres des dirigeants étrangers pour négocier son
retour au Congo.

Les challengers électoraux et leurs partisans représentent la période électorale
comme la fin des temps annoncée dans les Ecritures. La fin des temps ou le
cavalier de I’Apocalypse vient mettre un terme au régne du mal avec une armée
des anges et inaugurer une ere nouvelle, un régne sans fin. A Tlinstar de la
guerre, la transition avec son régime sui generis est dénoncée par les uns et les
autres comme un moment sombre du pays, voire diabolisé. Tour a tour, les
candidats sont présentés par leurs partisans comme des cavaliers de
I’Apocalypse. Un chant religieux populaire lingala du musicien chrétien Chatles
Mombaya a ainsi été réinterprété durant la campagne électorale presque pour
tous les candidats. En voici les paroles :

Tango yang'oyo, tango yang'oyo, likambo na likambo na tango na yango oo, oyo tango ya Yezu, bamama ece.

Le moment est venu, le moment est venu, chaque chose a son temps, voici venue ’ére de
Jésus, les mamans (traduction).

Durant la campagne, le nom de Jésus dans la chanson est remplacé par celui
I'un ou lautre candidat. L’¢ére d’un président de la République unique est enfin
venue. Ce chef unique est Kabila ou Bemba ou Azarias, selon les cas. Cest
aussi I’ere de la reconstruction du pays. Le recours au surnaturel et au religieux
par les candidats vise 4 tirer profit du succés des Fglises chrétiennes en RDC et
a instrumentaliser la croyance populaire a des fins politiques.

En dépit de cette réinvention des chants religieux et des missions divines des
candidats, les appels a la violence et a la haine sont nombreux et les menaces de
mort sont légion. Celles-ci ne visent pas uniquement les candidats et leurs
partisans, mais aussi des militants sociaux (défenseurs des droits humains,
responsables des associations et ONG locales, etc.) qui osent faire des
observations critiques des contenus et des modalités de la campagne pour
éclairer les électeurs. C’est notamment ce qui est arrivé a Goma ou un groupe,
Baobab 33, a envoyé des courriels de menaces a dix défenseurs des droits de
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I’homme sous prétexte qu’ils ceuvraient a la déstabilisation du Rassemblement
congolais pour la démocratie (RCD).

Les médias assurent également le relais de ces messages de violence et de haine.
En dépit de la Haute autorité des médias (HAM) qui sévit avec des sanctions
contre des organes de presse et des acteurs sociaux et politiques véhiculant ces
messages. Le 15 octobre 2006, la HAM avait solennellement appelé tous les
protagonistes des élections a cesser la diffusion des chants électoraux,
considérés comme «des appels a la haine et a la violence » sous peine de
sanction. Six jours plus tard, la HAM, qui agit comme médiateur en maticre de
communication et d’information, avait ordonné la fermeture des stations de
radio proches de Joseph Kabila et de Jean-Pierre Bemba. L’objectif recherché
par cette mesure était la suppression des messages électoraux incitant a la
violence.

La campagne électorale a été entachée de violence. Les messages électoraux ont
fréquemment eu recours a des formules discriminatoires. En mai, lors d’un
rassemblement de soutien a Kabila a Goma, I'un des quatre autres vice-
présidents du Congo, Abdoulaye Yerodia avait verbalement attaqué la minorité
ethnique des Tutsi. « Si vous ne retournez pas chez vous, aurait-il déclaré, on
vous mettra des batons dans le derriere pour s’assurer que vous partiez. » On
peut voir a travers ce travers cette image de la bastonnade une prégnance de
I'imaginaire de la chicote coloniale qui a été ravivé par la fimbo ya wjinga de
PAFDL portée par les Rwandais en 1996. La violence politique a 'occasion des
élections n’est pas seulement verbale, elle est aussi matérielle.

5. Dialogue imposé, querelle des chefs de guerre

Ensuite, la situation actuelle résulte des accords signés entre les parties
belligérantes. Ce qui nous conduit a la seconde question, celle du dialogue censé
avoir présidé a la signature desdits accords. En effet, en mettant en évidence les
médiations mises sur pied pour parvenir a des fins de paix, on s’apercoit
certainement du travail du dialogue. Ce constat fait, se pose alors une question
de fond, a savoir quel type de dialogue se déploie dans les accords de paix qui
marquent la transition de la guerre a la paix. Une question d’autant plus
importante dans le cas de la RDC que la paix signée décoit les uns et les autres
signataires. Convenir entre belligérants autour d’une table signifie-t-elle
dialoguer et marque-t-elle le retour de la paix ? Quel dialogue s’installe des lors
que laccord de paix ne satisfait personne ? Cette déception de tous les
protagonistes des accords est a I'origine du piétinement du processus de paix de
méme qu’elle en résulte. On pourrait méme se demander dans quelle mesure il y
a eu dialogue entre les protagonistes de la guerre (et de la paix). Il n’y a eu ni
vaincu ni vainqueur. La paix semble s’étre imposée donc par la force des
choses. Le dialogue aurait été imposé par la communauté internationale.
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L’imposition du dialogue a partenaires inégaux et conscients de leurs inégalités
n’explique-t-elle pas, au moins partiellement les difficultés de I'agenda de paix
aujourd’hui ? Peut-on jamais trouver une situation d’égalité parfaite entre
parties en conflit ? La question n’est pas de savoir quel dialogue est possible
entre inégaux, mais plutot d’analyser de quelles ressources disposent les parties
et comment elles s’en servent au mieux de leurs intéréts. L’usage que I'on fait de
ses ressources peut s’avérer déterminant dans lissue d’une négociation, d’un
dialogue ou d’un conflit. En fait, il n’y a pas eu de dialogue, mais querelle des
chefs de guerre congolais résignés a signer les accords.

En effet, dialoguer, c’est penser ensemble. Le dialogue suppose que deux ou
plusieurs consciences communiquent. De ce fait, il est source d'un
enrichissement mutuel car dans cet exercice de la pensée, les idées s'élaborent
en commun. En effet, comme avait fait remarquer Aimé Forest, « I'intention
du dialogue nous parait étre celle d’une genése réciproque. Clest dans le
dialogue que les idées se forment plus encore qu’elles ne se communiguent. » Le
dialogue, qui repose sur la réciprocité et la responsabilité, suppose des
pattenaires souverains, ayant librement choisi d'instaurer des relations. Cette
double condition contraste fortement avec la réalité des négociations, des
médiations et du dialogue intercongolais ayant abouti aux accords de paix. De
Lusaka a Sun City, c’est contraints et forcés que les belligérants se sont assis
autour d’une table.

Dans son article « Paraitre et étre », Buber dénonce les faux-semblants qui
impregnent la vie de ceux dont l'existence est déterminée non pas par leur étre
authentique mais par la volonté d'impressionner autrui. En se souciant de leurs
propres images et intéréts, les acteurs congolais se sont montrés incapables
d'écouter les autres. Pour Bubet, le dialogue présuppose l'instauration d'une
distance entre soi et l'autre. En introduisant cette distance, on fait exister des
entités opposées et indépendantes, et on crée ainsi « un monde » avec lequel
établir des liens. On peut ensuite soit accroitre la distance jusqu'a ce que l'autre
soit transformé en objet (en cela), soit la réduire jusqu'a ce qu'il devienne un Toi
imprévisible.

Le dialogue est un moyen d'entrer en communication plutot qu'une tentative de
rechercher une conclusion ou d'exptrimer des points de vues. Dialoguer n’est
pas un exercice ou chaque protagoniste s’évertue a opposer des arguments
contre arguments. Chacune des parties congolaises a privilégié ses intéréts et
son point de vue lors du « dialogue intercongolais ». Elles ont fini par créer un
monstre politique, la fameuse présidence a cing, puisque chaque camp voulait
§’y retrouver et estimait avoir sa place dans ce bal des prédateurs. On se
complait a la contradiction. Il s’ensuit une querelle. Ce qui semble corroborer la
pensée de Pascal Quignard selon laquelle « le langage est foncierement lié au
désir de domination sociale. Il cherche I'ascendant. Sa fonction est le dialogue et
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le dialogue, quoi qu'on en dise de nos jours, c'est la guerre3?S. » Le dialogue
intercongolais apparait ainsi un peu comme la poursuite de la guerre autour
d’une table et non plus sur un champ de bataille. Chacun y joue sa stratégie,
notamment par la mise en sceéne de sa volonté de dialoguer afin de mieux
diaboliser I'adversaire (ennemi ?). Les accords sont toujours l'expression des
rapports des forces en présence. La conférence de paix est un moment de
consolidation des acquis de la guerre voire de quéte de nouveaux espaces.

Loin de consolider la cohésion interne des parties impliquées et d’inciter a des
alliances garantissant la paix, ces processus de négociation de la paix ont en
revanche entrainé des dissensions et des scissions au sein de certains groupes et
donné ainsi naissance d’une certaine manicre a de nouveaux groupes armés.
Sont notamment apparus, dans ce contexte de négociations politiques ou de la
transition politique issue de 'accord de Pretoria, le Rassemblement congolais
pour la démocratie Kisangani-Mouvement de libération (RCD/K-ML en
septembre 1999), le Rassemblement congolais pour la démocratie-National
(RCD/N), 'Union des pattiotes congolais (UPC créée début 2002), le Front de
résistance patriotique de DIturi (FRPI créé en novembre 2002), le Front
populaire pour la démocratie au Congo (FPDC créé fin 2002), le Front des
nationalistes intégrationnistes (FNI créé début 2003), le Parti pour 'unité et la
sauvegarde de lintégrité du Congo (PUSIC3? créé en février 2003), le Front
pour lintégration et la paix en Ituri (FIPI créé en février 2003), les Forces
armées du peuple congolais (FAPC créées par Jérome Kakwavu en mars 2003),
I'Union des patriotes congolaise aile Kisembo (UPC-K créée en
novembre 2003), le Mouvement trévolutionnaire congolais (MRC créé en
aout 2005), le Congres national pour la défense du peuple (CNDP créé le
25 juillet 20006) et plus récemment le Front populaire pour la justice au Congo
(FPJC créé début octobre 2008)3%. Comment expliquer ce paradoxe des
négociations censées ramener la paix mais qui concourent au contraire a la
cristallisation des tensions et revendications et a la prolifération des groupes
armés ? Deux arguments peuvent étre mobilisés : 'un relevant d’une simple
stratégie des acteurs et lautre de la démobilisation culturelle des anciens
combattants, voire de la brutalisation des sociétés et des combattants. Il est bien
entendu que ces deux approches qui ne sont dailleurs pas antinomiques
n’emportent pas I'explication du phénoméne.

Des groupes armés se sont transformés en partis politiques. Cette
transformation se réalise difficilement bien que 'action politique et la lutte
armée soient inscrites dans les textes constitutifs de ces groupes armés deés leur
création. Elle leur a permis de participer aux élections générales de 2006. Les

328 Extrait d'un entretien avec Catherine Argand, février 1998.

329 Le PUSIC a formé avec le FNI et le FPDC une coalition politique, le FIPI (Front pour
Pintégration et la paix en Ituri).

30 Ces différents acronymes seront utilisés ici pour désigner ces organisations.
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principaux belligérants, a I’exception du RCD qui s’est effondré dans les urnes,
sont les vainqueurs de ces élections. Le PPRD, parti du chef de I'Etat Joseph
Kabila et le MLLC de Jean-Pierre Bemba, vice-président sous la transition, sont
ainsi devenus respectivement premiere et deuxieme forces politiques du pays.
Mais ni 'un ni Pautre n’était satisfait des résultats électoraux. Un troisiéme tour
de I’élection présidentielle par les armes se profilait a ’horizon. Le camp Kabila
donné largement vainqueur des le premier tour de la présidentielle n’a pas bien
digéré de son demi-échec de devoir se soumettre a un second tour face au
candidat du MLC. Une victoire au premier tour aurait fait de Kabila un chef
incontestable. Le statut de chef, avec tous les imaginaires autour de sa
conception, a été 'un des enjeux de I’élection, au-dela du vainqueur. Le camp
Kabila était également mécontent de ne pas avoir pu obtenir une majorité
confortable dans le parlement pour gouverner sans ¢tre obligé de signer des
alliances. Quant au MLC, il accuse le camp Kabila et la communauté
internationale de lui avoir volé sa victoire a la présidentielle et dans les
gouvernements provinciaux. L’incendie de la cour supréme de justice tend a
corroborer I’hypothése selon laquelle Bemba, comme bien d’autres acteurs
politiques congolais, n’a pas bien intégré la logique de la compétition politique.

La culture de guerre est toujours a Pceuvre. Elle s’articule autour de trois poles.
Le premier concerne les discours de mobilisation de la communauté nationale
tenus par 'Etat, les intellectuels, les scientifiques, la presse. I’efficacité de ces
discours tient notamment a la construction de ennemi qu’ils proposent, a
I’hérofsation du sacrifice qu’ils portent menant pour partie a la déréalisation de
la violence du conflit, a sa banalisation. Ils peuvent s’appatenter au bourrage de
crane mais dépassent ce cadre pour deux raisons. L’une tient a I'inefficacité et a
la pesanteur de 'administration de la censure’’!. Le second, beaucoup plus
déterminant, tient a la rencontre de ces discours avec un mouvement venu d'en bas
aux consonances quasi identiques. La guerre s’est ainsi banalisée par diverses
modalités comme I'ont démontré, pour la Grande Guerre, Mosse et Becker32,
elle s’est aussi anticipée, inscrite dans I'horizon d’attente des sociétés qui s’y
sont résignées. La culture de guerre suppose enfin /appropriation individuelle de
ces discours collectifs. Ici, les travaux sont peu nombreux lorsqu’il s’agit
d’analyser cette appropriation au vif de la guerre. Cette appropriation s’oppose
a 'argument d’un for intérieur ou d’un réseau de contraintes collectives pesant
sur les hommes. Elle souléve le débat sur la notion de consentement333. Ce

331 Olivier Forcade. La censure politique en France pendant la grande guerre, thése de doctorat. Paris-X
Nanterre, janvier 1999.

32 Georges Lachmann Mosse. De la Grande Guerre an totalitarisme. La brutalisation des sociétés
eurgpéennes, Paris, Hachette, 1999. Jean-Jacques Becker. Les Francais dans la Grande Guerre, Paris,
Robert Laffont, 1980.

333 En France, par exemple, le débat sur le consentement des populations a la guerre est parti de
Pouvrage de Stéphane Audoin-Rouzeau et Annette Becker (74-78. Retromver la guerre, Paris,
Gallimard, 2000). Rémy Cazals formule ’hypothése d’un réseau significatif de contraintes plutot
que celle du consentement. Voir son article « 1914-1918 : Oser penser, oser écrire. », Geneéses,
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travail individuel et collectif d’appropriation construit les modalités mémortielles
de pérennisation ou refoulement de expérience de la guerre. Il constitue 'un
des éléments forts de la problématique de la continuité du rapport de la société
congolaise a la guerre.

Conclusion

Il est nécessaire de faire un examen critique des présuppositions a la base
d'analyses et de politiques de gestion de conflit et de reconstruction post-conflit
qui considérent trés souvent que les sociétés sortant de la guerre sont des sortes
de tabula rasa et qui échouent a tenir compte de leur historicité particuliére et des
lignes de continuité manifestée tant dans la guerre que dans la paix.

Les paroles de la lettre du capitaine de Gaulle, prisonnier de guerre, en
octobre 1918 résonnent, mutatis mutandis, particuliecrement dans le Congo
postcontflit :

«Est-ce que la France oubliera si vite, si tant est qu'elle 'oublie jamais, 1 500 000 morts, son
million de mutilés, Lille, Dunkerque, Cambrai, Douai, Arras, Saint-Quentin, Laon, Soissons,
Reims, Verdun détruit de fond en comble ? Est-ce que les meres qui pleurent vont soudain
sécher leurs larmes ? Est-ce que les orphelins vont cesser d'étre orphelins, les veuves d'étre
veuves ? Est-ce que des générations durant, dans toutes les familles de chez nous, on ne se
leguera pas les souvenirs formidables de la plus grande des guerres, semant au cceur des
enfants ces germes de haine de nations que rien n'éteint ? [...] Chacun sait, chacun sent que
cette paix n'est qu'une mauvaise couverture jetée sur des ambitions non satisfaites, des haines
plus vivaces que jamais, des coléres nationales non éteintes334. »

La violence politique s'inscrit comme la condition préalable d'une nouvelle
violence de guerre, plus systématique. Les appels a former une armée forte et
bien équipée témoignent d’une volonté de remobilisation militaire pour
défendre la patrie, voire prendre la revanche sur les agresseurs d’aujourd’hui. Ils
résultent de la désagrégation accélérée des forces armées zairoises/congolaises
brutalisées par des années de conflit et désertant en masse.

7° 46, mars 2002, p. 26-43. Le Mouvement social (juin 2002) s’est fait ’écho de cette polémique
(Antoine Prost notamment).
334 Conférence sur la limitation des armements, iz Lettres, notes et carnets, 1905-1918.



CULTURE DU DIALOGUE,
IDENTITES ET
PASSAGE DES FRONTIERES

Cet ouvrage est le résultat d’'un programme de recherche soutenu par 'Agence
universitaire de la Francophonie et qui rassemblait des chercheurs, principalement
en philosophie et sciences politiques, de France, du Cameroun, de la République
démocratique du Congo. Son but était tout d’abord de constituer une véritable
culture du dialogue : quand, o, avec qui et dans quel but pouvons-nous et devons
nous dialoguer ? Si le dialogue peut bien en effet étre présenté comme un principe
qui nous oblige, et si bien sar il est nécessaire de rappeler les sources, diverses et
pas seulement européennes de ce principe, il faut aussi préciser quand, avec qui, et
selon quels buts et conditions ce principe peut effectivement trouver sa réalisation.
Clest 4 ces deux points que s'attache en premier lieu cet ouvrage, en mobilisant des
ressources principalement philosophiques, issues de traditions différentes.

La premiére partie met 'accent sur un aspect central du dialogue, 4 savoir son lien
g
aux problématiques de l'identité, car au fond le dialogue tire sa difficulté autant
que sa richesse d’étre le temps et le lieu d’'une mise en cause de I'identité, ou d’une
mise en cause de soi et de ses croyances. Clest ainsi ce lien qui rend compte 2 la
fois de sa difficulté et de sa valeur et qui permet de le penser comme une discipline
q
difficile, et donc objet d’une certaine culture.

En second lieu on ne pouvait méconnaitre toute une dimension politique du
dialogue et méconnaitre toute une sphére d’analyse o, et alors méme que l'on ne
cesse d’en appeler 2 lui, il semble de plus en plus impossible et au fond pas vraiment
souhaité. Le dialogue devient ainsi une sorte d’injonction abstraite dans un monde
qui par certains cdtés semble vouloir se fermer de plus en plus, comme en témoigne
la force et le goQit toujours vifs pour une opposition entre « eux et nous », la rigidité
constamment accrue des passages des frontiéres et la mise & mal de toute politique
d’accueil, 'usage parfois trés guerrier d’une rhétorique du dialogue. On peut bien
discuter et appeler au dialogue, il faut aussi que les corps et les personnes restent
a leur place. Mais dans ces conditions que vaut encore ce « principe dialogique »,
et avons-nous bien quelque raison d’y croire et de le vouloir, et d’oli peut-il bien
tirer sa force et nous donner quelque raison d’espérer ? Quel passage des frontiéres
annonce-t-il et promet-il malgré tout ?
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