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Ouverture

BERNARD CERQUIGLINI
Recteur de I’Agence universitaire de la Francophonie

Madame la directrice,

Mes chers collegues,

Je me réjouis d’étre ici pour donner le coup d’envoi du colloque « Aimé Césaire
a lceuvre », a I'Ecole normale supérieure - je remercie madame la directrice
Monique Canto-Sperber de l'avoir permis, et de nous accueillir dans cette
prestigieuse enceinte - je me réjouis donc, parce que cet événement, et cette
circonstance, me semblent significatifs : a cause du lieu, a cause de I'homme et a
cause de l'ceuvre. Je le dis en utilisant un vocabulaire de la critique littéraire que
d’aucuns trouveront peut-étre un peu traditionnel. Le lieu, 'homme et I'ceuvre,
cela sent son Gustave Lanson. Je me réclamerai plutot d’Aimé Césaire, qui leur a
donné un sens lourd, en écrivant cette phrase de circonstance - je veux dire,
aujourd’hui, de circonstance - que je vous propose d’inscrire au frontispice de
votre colloque : « il n'est point vrai que 1'ceuvre de 'homme est finie / [...] mais
I'ceuvre de 'homme vient seulement de commencer / et il reste a I’homme a
conqueérir toute interdiction immobilisée aux coins de sa ferveur 1 ».

Le lieu

Ce n’est pas la premiére fois qu’Aimé Césaire est a 'ceuvre a I'Ecole normale
supérieure. Il fut éleve; il y a été l'objet d’autres colloques et - depuis sa
disparition - d'un émouvant hommage. Mais je voudrais souligner qu’il a
probablement écrit ici, peut-étre dans ces murs méme, le premier jet de son Cahier
d’un retour au pays natal. On le dit parfois, mais sans s’arréter sur ce que ce fait a
d’extraordinaire.

Le titre est singulier ; son manque d’adéquation avec la circonstance, total.

- Le mot « cahier » est modeste par rapport a I'immodestie fondamentale de ce
réquisitoire audacieux et flamboyant: c’est le cahier d’écolier sur lequel il I'a

1 Cahier d’un retour au pays natal, in Aimé Césaire, La Poésie, Paris, Le Seuil, 1994, p. 51.
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écrit, dont nous avons ici une copie et des photos, et qui est conservé aux
archives de 1’Assemblée nationale.

- Pourquoi «retour », puisqu’il I'écrit a Paris, qu’il s’agit d’'un retour fantasmé,
d’autant plus virulent qu’il reste dans sa thurne de 1'Ecole. C’est a Paris qu'il
écrit ce «retour », et non sur son ile. J'ai parlé de son ile, comme on disait
d’'Ithaque et d"Ulysse.

- Et surtout, pourquoi «un» retour, pourquoi pas «le» retour (d’ailleurs,
beaucoup font le lapsus lorsqu’ils citent le titre), le seul possible, le retour au
pays, sinon parce que, dans cette ambiance studieuse et potache d’hellénistes
volontiers tournés vers la plaisanterie, voire le canular, qui caractérisait I'Ecole
dans ces années, il fait une allusion malicieuse aux autres retours, les Nostoi de la
tradition grecque, ce Cycle troyen, suite d’épopées décrivant les retours aux
foyers de chacun des héros apres le Sac de Troie, aujourd’hui perdues et dont
I'Odyssée ne serait que le dernier épisode. Le Cahier de Césaire est une anti-
Odyssée, un pastiche irrévérencieux, un retour au pays natal a rebours de la
culture occidentale, dans le ton de cette époque, contemporaine du surréalisme,
dont les plus brillants hérauts s’érigeaient en substituts du procureur dans le
proces intenté a la culture européenne. Ce n’est qu'un retour (comme on a pu
dire : « ce n’est qu'un au revoir »), car évidemment au cours de sa vie, Césaire en
aura vécu de nombreux. Surtout parce qu’il était conscient que la littérature
abonde, singulierement dans cette premiere moitié du xxe siécle, en « retours au
pays natal », écrits par les auteurs irlandais, grecs, américains, latino-américains
en voyage d’études ou d’exil en France ou plus largement en Europe. C'est en
arrivant a Paris ou a Madrid qu’en général ils découvrent leur pays.

Ce colloque est donc aussi, apres le passé normalien de Césaire, apres les
hommages que vous lui avez rendus, le colloque d'un retour a I’Ecole normale
supérieure.

Ce retour est justifié, pour le recteur de l’Agence universitaire de la
Francophonie, par le partenariat qu’il a conclu avec l'Institut des textes et
manuscrits modernes du CNRS, dont vous pouvez, madame la directrice, vous
enorgueillir, dans la lignée de la convention qui avait été signée par ma
prédécesseure et amie Michele Gendreau-Massaloux avec l'association Archivos
pour l'édition des ceuvres de Jacques Roumain, Léopold Sédar Senghor, Léon-
Gontran Damas et Aimé Césaire.

L’homme
La, nous rencontrons I’homme. Je veux dire 'homme Césaire, donnant pour le

moment un sens probablement réducteur a la phrase que je citais en commengant :
« il n’est point vrai que l'ceuvre de I'homme est finie, mais 1'ceuvre de I'’homme

2-



Bernard Cerquiglini

vient seulement de commencer... » L'ceuvre de Césaire est depuis sa disparition
nécessairement et définitivement fermée, mais elle n’est pas «finie ». Elle vient
seulement de commencer, et c’est a nous, a vous dans cette entreprise remarquable
du colloque et du volume que vous préparez, de I'assumer et de la mener a bien.
D’une part car c’est notre devoir en tant qu’institution de la Francophonie, ensuite
parce que la trajectoire de Césaire est particuliérement significative.

En tant qu'opérateur de la Francophonie, I’Agence universitaire se devait de
valoriser 1'ceuvre des fondateurs de 1'idée francophone. Césaire a été le principal
forgeron du mot négritude ; il est ainsi, avec son compere Léopold Sédar Senghor,
I'une des autorités (intellectuelles) sur lesquelles repose 1'idée francophone. Cette
idée a été exprimée politiquement, pour fonder la Francophonie, par Senghor et
trois autres hommes d’état (Habib Bourguiba, Hamani Diori, Norodom Sihanouk).
Césaire faisait partie d’un autre quatuor, dont Senghor était la cheville commune :
celui des « chantres de la négritude », complété par Léon-Gontran Damas, cama-
rade d’école de Césaire depuis le lycée Schoelcher a Fort-de-France, et Jacques
Roumain. L’ Agence universitaire de la Francophonie a signé un accord de partena-
riat avec la collection Archivos (pourtant majoritairement réservée aux auteurs lati-
no-américains de langue espagnole et portugaise), aujourd’hui « Planete Libre »,
pour publier ces quatre fondateurs de la négritude. Roumain édité dans Archivos,
Senghor dans « Planéte Libre », Damas sur le point de I'étre ; il vous reste Aimé
Césaire.

Si Roumain était Haitien, Senghor Sénégalais, Damas et Césaire étaient
respectivement Guyanais et Martiniquais, c’est-a-dire Francais, ce qui modifiait
leur rapport a leur « négritude » et ne leur rendait pas la tache plus facile. De tous,
Césaire a été celui qui a maintenu le plus grand ouvert 1'écart entre ces deux
impositions et ces deux impératifs : il se disait Africain avant d’étre Martiniquais -
Caribéen - et donc avant d’étre Francais ; il ne laissait pas toutefois d’étre Francais
sur sa carte d’identité, et son identité de parlementaire, d’élu de la République,
d’homme politique, le rendait Frangais.

Césaire était d'une génération pourvue d’'un humanisme solide, trempé dans la
tradition gréco-romaine, mais singulierement ouverte aux situations de la
modernité, a ce que nous appelons dans le vocabulaire du XxIe siecle la diversité
culturelle : « Etre homme, croire en 'homme, promouvoir I’homme, se retrouver
dans toutes les cultures en prenant un vrai départ : la mémoire, I'enfoui, I'enseveli,
tout cela exhumé, remis au monde par la parole salvatrice ». Le Cahier, c’est, a la
fois le retour du refoulé et I’avancée vers un avenir, une lecon de dépassement.
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L’ceuvre

Enfin I'ceuvre. En effet, ce qui est « a I'ceuvre » dans ce colloque, c’est I'ceuvre
complete d’Aimé Césaire dans 1'édition que vous en préparez. Il en découle un
certain nombre de devoirs, ou de défis : « il reste a 'homme (et 'homme, ici, c’est
nous, c’est vous) a conquérir toute interdiction immobilisée aux coins de sa
ferveur. » Je salue cette entreprise pour trois raisons : (i) parce que c’est un projet
scientifique audacieux, (ii) parce que c’est un projet international et (iii) parce qu’il
vise a intégrer plus largement un réseau de chercheurs francophones d’excellence
sur les littératures au Sud.

3.1. C’est un projet scientifique car vous avez osé réunir a la fois I'intégralité des
recueils poétiques, des pieces de théatre et 1'essentiel des essais et des discours
d’Aimé Césaire. Et cela, dans une édition rigoureuse qui donne une version
correcte et définitive du texte, fondée sur l'étude des variantes et des états
successifs du texte. Dans la perspective d’excellence qui est la nétre, il ne s’agit pas
seulement de faire une édition de plus, mais 1'édition critique de référence, plus
riche en documents : textes établis d’apres les manuscrits, préface, annotation,
variantes d’édition, dossier documentaire, étude de genese, sources, extraits de
manuscrits, contexte historique, dossier de réception, analyse critique. Cette
volonté d’exhaustivité reflete la conviction de Césaire: 'ceuvre n’'est pas finie
parce qu’on la présente, mais dans ses hésitations, ses projections aventureuses, ses
repentirs. Il s’agira de débusquer I'attitude d’Aimé Césaire a I'ceuvre, a sa table de
travail si I'on peut dire, mais aussi de croiser les différentes écoles d’interprétation
littéraire pour donner une édition qui ne fige pas I'ceuvre dans une interprétation
unique, dans une lecon ne varietur. Elle doit susciter la pluralité des lectures
possibles d’Aimé Césaire.

3.2. C'est un projet qui vise a structurer un réseau international de critique
textuelle. L'ceuvre que l'on attend, conformément aux mandats de 1’Agence
universitaire de la Francophonie, est celle d'un collectif solidaire avec les
chercheurs du monde entier, pas seulement les chercheurs de France ou du Nord
qui ont longtemps monopolisé la critique littéraire sur les ceuvres des littératures
francophones, mais ouverte aux quatre secteurs dans lesquels s’est illustrée la
critique césairienne. Il s’agit de procurer une édition qui ne soit ni uniquement
martiniquaise, ni uniquement francaise, ni uniquement du Nord, mais qui laisse
toute sa place a la fois a la critique martiniquaise (méme lorsqu’elle a été
discordante), a la critique américaine (nord-américaine, latino-américaine,
caribéenne anglophone et hispanophone), voire a la critique japonaise - j'ai appris
que l'un des principaux spécialistes japonais de Césaire, mon ami le professeur
Nobutaka Miura, avait songé a venir vous rejoindre mais avait d renoncer, ce qui
ne veut pas dire, j'espére, qu’il renonce a apporter sa voix a I'édition finale - et
surtout a la critique africaine - formée dans les universités membres de I’Agence
universitaire de la Francophonie -, si importante je crois pour Césaire.
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3.3. C’est un projet de plus grande ampleur ; il aura vocation a s’intégrer dans
notre collectif de chercheurs francophones sur les littératures au Sud, en cours de
refondation, et vise, en plus de I'édition de référence pour les grands textes :

- un dispositif de sauvegarde pour les fonds manuscrits inédits de 1'immense
patrimoine francophone ;

- une grande bibliotheque multipolaire de dépoét francophone permettant de
conserver les manuscrits dans le pays dont ils forment le patrimoine ;

- une bibliotheque numérique mondiale en ligne, et la constitution de bases de
données pour rendre les manuscrits francophones disponibles a la recherche
partout dans le monde ;

- une action de formation sur place a la sauvegarde et a I'exploitation scientifique
et éditoriale de ces manuscrits.

Pour toutes ces raisons, je remercie les éditions du CNRS, dirigées par Jean-
Michel Colosimo, d’avoir conclu avec I'ITEM et avec I’Agence universitaire de la
Francophonie, un partenariat qui permet de prendre en charge I'édition du volet
francophone de la collection « Archives de la littérature latino-américaine, des
Caraibes et africaine du Xxe siécle » a la suite du retrait de I'éditeur mexicain. La
collection « Planete Libre » permettra d’ouvrir toutes les possibilités de diffusion
scientifique a la recherche francophone, ce qui est notre métier. Je souhaite a cette
collection tout le succés qu’elle mérite et qui se mesurera a son aptitude a
déboucher promptement sur la publication des CEuvres completes d’ Aimé Césaire.






L’ceuvre littéraire complete d’Aimé Césaire dans la collection
« Planeéte Libre »

MARC CHEYMOL

Tenu les 8 et 9 octobre 2008, le colloque « Aimé Césaire a I'ceuvre », dont nous
publions aujourd’hui les actes, se plagait dans la double perspective d'un projet
éditorial, celui des (Euvres complétes de Césaire, et d'un projet institutionnel, celui
de la collection « Planéte Libre », fondée en 2007 en partenariat entre 1'Institut des
textes et manuscrits modernes (ITEM) du CNRS et I'’Agence universitaire de la
Francophonie (AUF). Cette collection prenait la suite d'un projet antérieur,
« Archives de la littérature latino-américaine, des Caraibes et africaine du
xXe siécle », né 30 ans auparavant.

Le projet actuel montre les strates d’une si longue histoire, et des mandats
institutionnels qui ont présidé a son évolution, qu’il n’est pas inutile d’en retracer
brievement quelques étapes, auxquelles la plupart des participants a ce colloque
ont été étroitement mélés. Ses principales caractéristiques s’expliqueront d’elles-
mémes.

Dans les derniéres années se sont multipliées des collections de référence, a la
fois savantes et accessibles a un grand public. Elles nous permettent de lire dans
son intégralité - et en y ajoutant la dimension critique qui les enrichit - 'ceuvre des
grandes figures de la littérature mondiale (Kant, Flaubert, Proust, Artaud...).
D’autres figures majeures sont restées en retrait, a 'écart de ce type d’édition de
référence parce que, quand leur langue est le francais, elles sont réputées
appartenir a la littérature « francophone » - et non a la littérature francaise - du
fait de leur ancrage hors de la France métropolitaine, et parce que les travaux
critiques les concernant sont encore dispersés, voire insuffisants tant du point de
vue qualitatif que quantitatif.

C’est a cette double lacune qu’entend remédier 1’Agence universitaire de la
Francophonie en permettant 1'édition dans une collection de référence de I'ceuvre
compleéte de figures majeures du Xxe siecle.

Sans se référer de facon exclusive a la méthode génétique ni tomber dans une
« brouillonologie » caricaturale, les textes sont établis en tenant compte de leurs
états successifs et avec le souci, lorsqu’existe un manuscrit, de respecter les
repentirs dont I'écrivain a laissé la trace, et des variantes qu’il a proposées. Du
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point de vue critique, les chercheurs de tous les continents ou se déploie la
recherche sur la littérature en francais sont associés au travail d’édition, de facon
telle que les collaborateurs réunis dans le cadre d'un projet, ici celui de I'ceuvre
complete de Césaire, puissent se constituer en un véritable réseau ott chacun
connait le travail de l'autre, agit dans la complémentarité et avec la rigueur
qu’'impose le respect de la lettre du grand écrivain Césaire, demain, d’autres.

L’Agence universitaire de la Francophonie trouve ainsi l'occasion de faire
travailler en équipe des chercheurs actifs mais parfois isolés, qu’elle entraine vers
I'excellence par un projet scientifique de haut niveau, structurant sur le plan
méthodologique : Césaire aujourd’hui, comme hier Roumain et Senghor - déja
publiés -, demain Rabearivelo, Damas ou Soni Labou Tansi, seront ainsi resitués et
restitués dans leur cohérence. Leur qualité d’écrivain, tantot survalorisée dans un
cadre institutionnel, tantét méconnue voire inconnue du grand public, pourra étre
redécouverte, appréciée et étudiée avec impartialité. L’ Agence universitaire de la
Francophonie, ce faisant, ceuvre pour la reconnaissance, dans tous les sens du mot,
de l'auteur francophone.

C’est dans ce cadre que se sont inscrits les partenariats avec 1'association
Archivos, puis avec I'ITEM, qui ont apporté une collection structurée et une
méthodologie, et la tenue du colloque Aimé Césaire a I'ceuvre, préliminaire a
I'édition des ceuvres littéraires completes d’Aimé Césaire dans la collection
« Planeéte Libre ».

De la pluralité a la diversité, I'ceuvre de Césaire se trouve au centre du débat
identitaire qui forge la conscience antillaise moderne. Elle est méme au centre de
l'aventure intellectuelle du xXxe siécle, du communisme a la décolonisation, du
racisme a la reconnaissance des diversités. « Proue et flambeau» des jeunes
auteurs créoles depuis les années cinquante, remis en cause par les écrivains de la
créolité dans les années quatre-vingt-dix, Aimé Césaire a suscité des lectures
partisanes : chacun a « son » Césaire. L'édition, pour étre scientifique, se doit de
prendre de la hauteur et de réunir les voix divergentes - voire discordantes - de la
critique, afin d’exposer la véritable portée de 1'ceuvre.

Au départ, Archivos, une collection sur la littérature latino-américaine, s’était
engagée dans I'édition d’auteurs francophones des Caraibes et d’Afrique. Sous le
contréle d'un comité scientifique international, Archivos a établi une méthode
applicable a I'ceuvre de Césaire. A partir de I'expérience du legs des manuscrits de
Miguel Angel Asturias a la Bibliothéque nationale, puis de leur exploitation dans
le cadre d’une édition des ceuvres complétes entamée par Klincksieck, dés 1974,

1 Jean Bernabé, « Postface », in Raphaél Confiant, Aimé Césaire, Une traversée paradoxale du siécle, p. 306.
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cette méthode a été développée et mise au point dans une série de réunions
collégiales étalées sur une trentaine d’années. Elle concernait a la fois le choix des
collaborateurs, la nature des textes publiés et la méthodologie de I’édition.

[Les premiers volumes de I'édition Asturias] enseignérent, par exemple, qu'un dossier
génétique bien organisé, et le travail de fixation du texte qu’il permet, peuvent modifier
le sens et la réception d’ceuvres littéraires déja largement commentées, qui semblaient
condamnées a une doxa critique sans surprises. Un autre enseignement [...] fut I'intérét
herméneutique qui consiste a réunir des équipes préparées a un traitement du texte pas
seulement national, ni seulement littéraire, des ceuvres étudiées... [...et] 'utilité d’'un
effort systématique dans ces directions, qui créaient une situation nouvelle: un tel
croisement d’optiques différentes n’avait jamais été a I'ceuvre dans aucune collection
littéraire ni dans aucune langue, alors que son exploitation offrait des réponses

recevables par les lecteurs de toutes latitudes et de toutes options méthodologiques 2. »

L’étude critique, qui se trouve déséquilibrée quand elle provient d'un lieu
unique de production, acquiert une tout autre dimension si I'on réussit a établir un
dialogue réel entre les différentes écoles d’étude du texte. En plus de cette raison
scientifique, le dialogue qu’imposait Archivos transformait les auteurs et les
ceuvres d'un pays, en auteurs et ceuvres du continent et du monde.

Une autre dimension d"Archivos était la perspective plurilingue. Elle s’affirmait
dans l’étude philologique du texte, dans la recherche des différentes langues qui
pouvaient étre a I'ceuvre dans les textes, dans I'examen des influences réciproques
des traductions et de la circulation des publications dans des contextes
linguistiques différents, paralleles ou convergents. La compréhension et
I'appropriation d’ceuvres latino-américaines, caribéennes et africaines peu connues
et/ou insuffisamment étudiées, I'approche linguistique entre 1l’espagnol, le
portugais, le francais et I'anglais des Caraibes, permettent d’ouvrir des horizons
nouveaux, d’établir des liens, d’ouvrir des frontiéres et de briser des complexes
souvent inavoués. Cette pluralité d’approches donne un sens nouveau aux
identités culturelles ; elle établit le dialogue des Latino-américains, Caribéens et
Africains entre eux et avec ceux qui ont participé a leur histoire.

Le programme de publications d’Archivos avait prévu Césaire depuis
longtemps, ainsi que Senghor, Roumain et Damas mais seules les conditions du
partenariat avec I’Agence universitaire de la Francophonie, puis avec I'ITEM,
rendirent ultérieurement possibles, a partir de 2002, la production de ces volumes.
Philippe Ollé-Laprune et moi avions été sollicités par Archivos pour coordonner ce
volume sur les bases de la collection

[Le coordonnateur] compose, organise et anime son équipe sur la base d'un projet de
(re)lecture de l'ceuvre dans lequel se rejoignent et interagissent la nouvelle textualité —

2 Amos Segala, Archivos 1971-2002, Madrid, 2002, non paginé.

9-



Aimeé Césaire a 'ceuvre

comme l'exigent les informations et les indices d’ordre génétique —, les optiques
pluridisciplinaires, la provenance nationale, régionale et internationale de ses
collaborateurs. Les collaborateurs d’Archivos doivent étre choisis par le coordonnateur
en fonction de critéres précis : leur provenance, leur complémentarité disciplinaire, leur
volonté et leur capacité a respecter un projet qui les englobe et dont ils ne sont qu'un des

éléments de la synthése finale 3.

Deux rencontres, organisées en 2004 et2005 a I'’Agence universitaire de la
Francophonie, place de la Sorbonne, avaient abouti, en concertation avec les
meilleurs spécialistes de I'ceuvre dans le monde, a I'établissement d'un plan du
volume Césaire conforme au schéma méthodologique de la collection. L’édition
conjuguerait les quatre axes principaux de la critique césairienne: la critique
martiniquaise et antillaise, la critique africaine, la critique européenne et la critique
nord-américaine. Une attention particuliere avait été portée a la dimension
internationale de 1’équipe de collaborateurs a réunir, non seulement pour répondre
aux impératifs scientifiques et éditoriaux de la collection, mais aussi pour rendre
hommage au caractére pluriel d'une ceuvre qui a rayonné dans le monde entier,
des FEtats-Unis au continent africain, sans rencontrer en France, pendant
longtemps, 1'écho qu’elle méritait. Vous étes nombreux ici a avoir été les premiers
artisans de ces réunions collégiales.

Ce projet éditorial a été lancé, comme en témoigne ici Philippe Ollé-Laprune,
avec l'accord d’Aimé Césaire. Ses précieuses recommandations nous ont permis
d’élaborer l'esquisse du volume, qui a servi de base au programme du colloque.
Depuis, les spécialistes de Césaire pressentis pour collaborer a cette entreprise ont
publié beaucoup d’études qui ont modifié le paysage de la critique scientifique sur
I'ceuvre - et la personne - d”Aimé Césaire.

Suite a des problemes financiers, Archivos n’a pu mener a terme l'intégrale de
Senghor, dont la sortie était prévue pour le Sommet 2006, a Bucarest. Le projet a
été repris par le CNRS - ITEM, en partenariat avec I’Agence universitaire de la
Francophonie dans la collection « Planete Libre ». Cette publication relevait encore
de la ligne éditoriale d’Archivos, dans un état d’esprit « consensuel » et diploma-
tique, accordant une trés large place aux dossiers de réception.

La nouvelle collection « Planete Libre », conformément au statut et principes
directeurs de 'ITEM, accorde désormais plus d'importance a la génétique et une
plus large place a I'exégese des textes. Chaque volume comprend l'introduction
(exposé méthodologique, avec volet génétique), une chronologie, les ceuvres, un
dossier de réception, un glossaire, une bibliographie, un index. Il est a remarquer,

3 Amos Segala, Archivos, 2004, non paginé.
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lorsqu’on parle d’ceuvres « complétes », que la complétude est ici un concept
dynamique, donc en perpétuelle redéfinition. Il s’agit de ne pas viser
I'exhaustivité, qui est une fiction sans cesse battue en bréche par de nouvelles
découvertes, mais de restituer un profil d’ensemble qui fasse sens, malgré
d’inévitables lacunes. Ces principes expliquent les orientations suivantes : I'édition
limite les dossiers de réception aux grandes réceptions historiques du vivant de
I'auteur ; elle se centre sur la production des manuscrits et réduit la place des
discours d’accompagnement ; elle établit un équilibre entre les textes connus et
inconnus, sans viser la complétude absolue. Ils imposent aussi d’étudier "aspect
juridique de ces orientations.

Par rapport aux publications mises en circulation, cette édition des ceuvres de
Césaire dans « Planete Libre » présente une triple originalité. Elle offre au lecteur,
au chercheur, la totalit¢ de l'ceuvre littéraire (poésie et théatre complets)
accompagnée d'un appareil critique conséquent, absent des volumes publiés par
Desormeaux, qui comportent par ailleurs de nombreuses coquilles ¢. Elle vise
avant tout l'édition d'un texte, non le recueil d’études explicatives - qui ont
proliféré dans les dernieres années -: elle propose des outils pour aider a la
compréhension de l'ceuvre, non des traductions ou des commentaires pour s’y
substituer ; elle permet la libre élaboration d’interprétations, sans en imposer
aucune. Enfin, les contributions dans le volume sont toutes inédites: elles ne
doivent pas répéter ce qui a déja été publié.

Pour les ceuvres littéraires, 1'édition est «critique», avec un relevé aussi
exhaustif que possible, compte tenu de I'état des connaissances, des variantes et du
matériel génétique, manuscrits, brouillons, avant-textes et para-textes. Quelques
ceuvres (Cahier, Et les chiens se taisaient) permettent des éditions fouillées avec un
luxe de variantes, qui ont été publiées ou sont en voie de I'étre. Dans le cas
contraire, nous partons de la version des poemes approuvée par Césaire, telle
qu’elle apparait dans I'édition établie par Daniel Maximin et Gilles Carpentier .
L’édition critique consistera alors en une introduction spécifique avec des notes, a
moins que la recherche de manuscrits ou d’autres versions, qui se poursuivra
pendant la durée du travail, permette ultérieurement une approche génétique
nouvelle.

Afin de donner un éclairage particulier des textes littéraires par les plus grands
textes de réflexion d’Aimé Césaire et face a l'impossibilité d’en faire figurer
I'intégralité, il a été décidé qu'une commission ad hoc effectuerait une sélection des

* CEuvres complétes. (1. Poémes ; 2. Théitre ; 3. CEuvre historique et poétique). Fort-de-France : Desormeaux,
1976.

5 Aimé Césaire, La Poésie, Seuil, Paris, 1994, 546 pp.
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textes a publier : Toussaint Louverture, Discours sur le colonialisme, Lettre a Maurice
Thorez... et une trentaine de textes courts.

La rencontre a 'Ecole normale supérieure, quelques mois apres la disparition
de Césaire, résultait donc d'un long travail entrepris en amont, depuis que la
collection « Archives de la littérature latino-américaine, des Caraibes et africaine
du Xxxe siécle » avait repris, grace au partenariat avec I’Agence universitaire de la
Francophonie, le projet de cette édition. Le programme du colloque suivait
librement, sans s’y astreindre, le plan type des volumes recommandé par Archivos :
introduction sous forme de note philologique préliminaire, le texte, I'histoire du
texte, les lectures du texte.

Apres l'ouverture prononcée par le recteur Bernard Cerquiglini, il donnait la
parole aux coordonnateurs du volume, Marc Cheymol et Philippe Ollé-Laprune,
afin de situer le projet dans sa dimension historique et méthodologique.

A la note philologique préliminaire - originalité de la collection Archivos - qui
répond au besoin d’élucider les problemes d’établissement du texte et d’expliquer
leur résolution, correspondent ici les études de la langue de Césaire, esquissées par
Lambert-Félix Prudent et André Thibault, ainsi que I'élaboration d’un lexique ou
glossaire destiné a recenser le vocabulaire spécifique de Césaire dans 1'ensemble de
son ceuvre, qui a été confiée a René Hénane.

« Le texte » est d’abord celui de I'ceuvre poétique. Plusieurs études examinent
divers problemes posés par l'édition des grands recueils de Césaire. Lilian Pestre
de Almeida s’attache aux différentes versions du Cahier d'un retour au pays natal et
Georges Ngal, aux circonstances de sa rédaction ; René Hénane nous guide dans le
labyrinthe de I'histoire de la composition des Armes miraculeuses ; Lilyan Kesteloot
décrit les incessants remaniements dans l'ordre des poemes de Ferrements et
Mamadou Ba montre comment la relecture de ses ceuvres antérieures ameéne
l'auteur a une constante rectification du texte de Moi, laminaire..., la derniere
ceuvre de Césaire. Pour le théatre, Alex Gil, lors d’une mission de recherche
ultérieure au colloque, commandée pour cette édition, a fait une découverte qui
bouleverse la connaissance sur la piece Et les chiens se taisaient : compte tenu de son
importance nous avons cru opportun de I'inclure dans ce volume ; Paola Martini
recense les différentes versions du roi Christophe et Antoine Tshitungu Kongolo
livre de précieux éléments sur le contexte historique qui éclaire la compréhension
d’Une saison au Congo.

« L’histoire du texte » doit replacer I'ceuvre de Césaire dans son contexte
littéraire, culturel, politique, artistique. Nous en donnons quelques exemples :
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Alain Ruscio apporte sa contribution d'historien a la connaissance des rapports
entre Césaire et le communisme. Albert James Arnold ¢, qui a travaillé depuis
longtemps et en profondeur I'ceuvre poétique de Césaire ainsi que sa pensée,
donne ici un chapitre, consacré aux années de formation, d'une véritable lecture
dans le temps. Thomas A. Hale et Kora Véron anticipent sur la réédition attendue
de leur monumentale bio-bibliographie de Césaire.

Pour conclure, la « lecture du texte » apportée par Christian Lapoussiniére sous
la forme d’une synthese lyrique, qui est une sorte d’hommage au verbe poétique,
offre un profil d’ensemble de I'ceuvre de Césaire et souligne sa profonde unité.

En présentant autant d’échantillons d’études possibles dans le cadre de
I'établissement du texte césairien, les contributions de ce colloque ont permis de
redéfinir les principes de I'édition. Elles ont confirmé I'importance de I'étude de la
langue, la nécessité de replacer I'ceuvre dans le contexte a la fois biographique et
historique de son émergence, et révelent une conception de la poésie comme
« ceuvre ouverte ».

Dans ce colloque, Césaire a été décrit comme un «fou de langue(s) ». Son
intérét pour la langue, pour toutes les langues, justifie que I’on consacre une étude
sérieuse a sa langue, mais aussi a sa réception et a ses traductions en d’autres
langues. Le contexte n’est pas seulement celui des années de formation, celui des
années d’écriture, mais aussi des lieux d’écriture, de la migration internationale
des textes et de leurs échanges, des mouvements littéraires ou artistiques qui les
inspirent, des turbulences politiques et sociales qui les appellent ou les
interpellent, et sur lesquels beaucoup de recherches sont encore a faire. Afin de
retrouver 'ambiance et les conditions de composition, et de réception, de ces
textes, il convient en effet de se garder de la tentation de plaquer une image
rétrospective - et combien d’'images portées par des lieux communs ou par des
manipulations partisanes ne circulent-elles pas de Césaire !

Au contraire, la lecon qui se dégage de ce travail, et peut-étre aussi de 1'ceuvre
de Césaire, c’est une conception de la poésie comme « ceuvre ouverte », pas
seulement au sens ou I'entend Umberto Eco 7, mais aussi plus directement, parce
que l'observation « d’Aimé Césaire a 1'ceuvre » révele qu’il n'a jamais considéré
aucune de ses ceuvres comme vraiment achevée. Sa pratique continuelle de

¢ Lors de la réunion du comité éditorial, le 30 septembre 2009, Albert James Arnold a été désigné coor-
donnateur scientifique du volume des (Euvres littéraires completes d’Aimé Césaire dans la collection
« Planeéte Libre ».

7 Umberto Eco, L'ceuvre ouverte, Seuil, Paris, 1965, pp. 15-40 : « L’ceuvre est ouverte au sens ou l'est un
débat : on attend, on souhaite une solution, mais elle doit naitre d'une prise de conscience du public.
L’ouverture devient instrument de pédagogie révolutionnaire. [... c’est] I'ouverture d"un infini qui s’est
rassemblé dans une forme ».
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publications successives de plusieurs versions d'une méme ceuvre (au cours de ce
colloque, on a vu Aimé Césaire réaliser du couper-coller en taillant dans un
volume de Présence africaine avec des ciseaux pour réordonner ses paragraphes sur
d’autres feuilles, ou jonglant avec les feuillets non numérotés d’un tapuscrit) ne
témoigne pas - comme pour beaucoup d’écrivains - d'un désir de se corriger pour
parvenir avec plus de temps, avec plus de réflexion, a une meilleure version mais,
plus profondément, d’une volonté de faire bouger 1'ceuvre a chaque édition, en
fonction de I'histoire de sa vie et de ses conditions de réception. Aucune d’elles ne
peut étre considérée comme plus définitive que l'autre, ce qui amenera les
éditeurs, comme par exemple pour le Cahier d’un retour au pays natal, a publier
intégralement et consécutivement plusieurs versions de I'ceuvre. Ainsi le verset du
Cahier cité au début par le recteur Bernard Cerquiglini - «l'ceuvre de I'homme
n’est jamais finie » - prend-il tout son sens. L’ceuvre ne doit pas se fermer parce
qu’elle n’est jamais aboutie, portée a un terminus, parce qu’elle est toujours
ouverte, ouverte a de nouveaux publics, a de nouvelles lectures, a de nouveaux
engagements.

Réciproquement, I'édition elle-méme se devra d’étre une édition « ouverte »,
une invitation, pour chaque lecteur, a faire ceuvre avec l'auteur.

Le colloque « Aimé Césaire a 1'ceuvre » s’est conclu le jour de 'annonce de
"attribution du prix Nobel de littérature 2008 a Jean-Marie G. Le Clézio. Le méme
jour, la premiere promotion de I'Institut de la Francophonie pour la gestion dans la
Caraibe de I’Agence universitaire de la Francophonie a Port-au-Prince choisissait
spontanément de prendre le nom de « Promotion Aimé Césaire 8 ». Depuis, c’est
I'Institut de la Francophonie pour la gestion dans la Caraibe lui-méme (ex-IFGCar)
qui porte le nom d’Institut Aimé Césaire, rendant hommage a Césaire non seule-
ment comme symbole de la Caraibe et particulierement d’Haiti, mais comme
I"’homme politique et le gestionnaire qu’il a aussi été.

Au moment ot ’Agence universitaire de la Francophonie mettait en place un
collectif interdisciplinaire sur les littératures au Sud® cette double actualité
restaure la place des littératures dans le champ de la recherche, le lien du littéraire
avec lI'ensemble de la société, et le rang du sud dans la création littéraire
d’expression francaise.

La contribution de Jacqueline Leiner aux (Euvres compléetes, qu’elle a tenu a
nous envoyer en 2005, semble faire écho au titre de cette rencontre a laquelle elle

8<http://www.auf.org/regions/caraibe/actualites/sortie-de-la-premiere-
promotion-de-l-ifgcar.html>.

9 Littératures au Sud, Editions des archives contemporaines/AUF, Paris, 2009.
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aurait souhaité participer. En l'intitulant « Au travail avec Aimé Césaire » - ce qui
est presque une injonction - elle anticipait, sans le savoir, le titre du colloque
« Aimé Césaire a I'ceuvre ». En signe d’hommage et de reconnaissance a I'une de
ses plus vaillantes exégetes, qui nous a accompagnés depuis le début du projet,
nous avons jugé bon, au moment d’en publier les actes, d'insérer son texte, quiy a
toute sa place, en conclusion du volume 1.

10 Nous remercions A. James Arnold pour sa relecture vigilante du tapuscrit de Jacqueline Leiner.
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Aimé Césaire, I’émergence d'une parole décisive

PHILIPPE OLLE-LAPRUNE

L’écriture littéraire et la marginalité entretiennent des rapports étroits, faits de
complémentarité, d’appels réciproques et séducteurs, de tentations croisées. En ce
sens la récente disparition d’Aimé Césaire et les concerts d’éloges qui ont
accompagné la triste nouvelle sont un réconfort pour ses lecteurs de longue date et
la confirmation que la puissance de sa parole ne pouvait étre assimilée que
lorsqu’il ne serait plus en mesure de causer de dommages. On a en effet appris au
cours du Xxe siecle que les vérités dures a dire et les mots les plus chargés de sens
préféraient se lover dans des zones d’ombre, attendant le temps de la
reconnaissance par la majorité et la confirmation des fideles. C'est I'un des
mysteres les plus profonds de la parole littéraire : les ceuvres les plus puissantes ne
sont pas faites pour une réception immédiate, ou du moins, pour une réception a
la mesure de leur ampleur. Force est de reconnaitre que tel est le cas des livres
d’Aimé Césaire, que "auteur méme n’a pas beaucoup cherché a promouvoir.
Depuis le hasard de la rencontre avec André Breton, jusqu’a la dispersion de ses
livres chez plusieurs éditeurs de poids et d’histoire si distincts, on retrouve cette
constante : si I'écriture a stirement fasciné cet auteur, la circulation de ses propres
textes I'a laissé indifférent jusqu’au bout, ou presque.

Pourtant Césaire fut lu de son vivant. Lu, commenté, apprécié et critiqué. En
Amérique, en Afrique et dans les Caraibes d’abord. Il avait dans chacun de ces
lieux des raisons de trouver des interlocuteurs: ses compatriotes aux Antilles,
poussés a l'indignation et au refus des valeurs imposées par I'histoire, les Noirs
des Etats-Unis en pleine lutte pour les droits civiques, et ses freres d’Afrique qui
trouvaient dans ses mots la traduction de leurs désirs sans ombre. Il n’avait en
France métropolitaine qu'une place a part, un lieu ot le respect et I'indifférence
régnent en maitres. Ses camarades du PC ne comprenaient pas son manque de
considération pour les luttes sociales et son attachement a une esthétique bien peu
transparente. Le milieu poétique frangais, lui, était plus préoccupé, a tort ou a
raison, d’expérimentations et de recherches formelles. Le souffle du grand
Martiniquais n’accrochait pas les regards des auteurs pourtant essentiels de son
temps. La encore, comme s’il avait été condamné d’avance a la solitude et a
Iisolement, il était ailleurs. Quelques rares complices, comme Leiris, vont
accompagner sa trajectoire, mais le déploiement de son ceuvre se fera sans appui
extérieur. Il est d’ailleurs paradoxal de voir combien elle est concentrée sur elle-
méme, sur des valeurs et des problématiques récurrentes, dispersée en de
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multiples petits livres. Il n'y a guére que l'édition de la poésie aux éditions du
Seuil pour fournir ce que I'on peut appeler un volume.

Au cours de ma rencontre avec Césaire j'avais eu la possibilité de lui offrir les
ceuvres de Jacques Roumain rassemblées dans un livre de la collection Archivos.
Tous ses interlocuteurs s’accordent pour dire qu’il n’était pas d'un abord
chaleureux et qu’il préférait recevoir de maniere distante les visiteurs inconnus. Il
n’y fit pas exception ce jour-la. Plus que de la froideur, sincérement peu sensible, il
ne montrait qu'un intérét vaguement poli envers un interlocuteur qu’il jugeait un
peu trop jeune et slirement peu expérimenté. Mais il était aussi empreint d’un
grand respect, puis d'une curiosité non feinte qui I'amena a me poser des
questions plus personnelles. Mais ce fut lorsqu’il commenga a feuilleter le livre de
Roumain que sa curiosité s’éveilla vraiment. L'idée que ses ceuvres puissent étre
réunies avec la méme rigueur que celles de son voisin haitien 1'avait séduit. 11
donna son accord et prodigua quelques conseils sur les possibles collaborateurs.
Mais sans rien ordonner et sans chercher a récupérer un projet qui le ravissait.

Le temps et les vicissitudes liées a ce genre de chantier n'ont pas permis la
réalisation de cette entreprise avant sa disparition. Il y a bien le sentiment d’une
dette envers Césaire et son ceuvre, qui nous habite. Mais cela n’est pas simplement
dt a la non-publication de ce livre. Il y a derriére notre désir chacune des histoires
que ses lecteurs ont eues avec son ceuvre. En effet 1'exaltation, la curiosité,
I'admiration et le désir de faire connaitre cette parole unique ont habité les
familiers de ses pages. Combien de fois des comparaisons flatteuses ou indignées
ne nous sont pas venues a l'esprit ? On ne comprenait pas comment ces textes
emportés et souverains n’avaient pas plus de répercussion et de présence dans les
littératures de notre temps. On y voyait du Lautréamont, du Hugo ou du
Shakespeare. Pas du coureur de prix littéraires de la rentrée ou de 1'habitué des
plateaux de télévision qui distribuent a tout va leurs poncifs et lieux communs. On
comprenait la passion des amis africains et des traducteurs du monde entier, qui
avaient adopté ses textes comme on saisit un drapeau.

La publication des ceuvres d’Aimé Césaire viendra alors que les discours
impudiques et les manifestations bien tardives de respect auront fini de résonner.
Elle sera l'affirmation de nos envies de partager et de continuer a faire connaitre
ces pages que 1'on recoit comme un flot d’images et de sons qui imposent au galop
leur sens. Elle sera aussi compléte et profonde que possible : grace aux apports des
meilleurs spécialistes on pourra bénéficier d’outils et de références qui donneront
au lecteur le bagage nécessaire pour s’aventurer dans un tel univers. Si chaque
livre tente de combler un vide, nous savons intimement que celui-ci sera le volume
qui comblera une carence dont nous nous sentons tous un peu responsables.
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Aimé Césaire : contribution poétique a la construction
de la langue martiniquaise

LAMBERT-FELIX PRUDENT

Si elle frappe le monde littéraire francais de I'apres-guerre et séduit les esthetes
les plus exigeants du xXxe siecle et si, dans le méme temps, elle parvient & conquérir
le public, pourtant peu lettré, des confins de la francophonie des Antilles et
d’Afrique, c’est que la langue de Césaire surprend, intrigue et signifie a foison.

C’est un francais qui accuse par endroits un redoutable académisme, qui fait
place ailleurs a des registres populaires, voire grossiers ou injurieux, c’est une
langue enfin terriblement réfléchie, recherchée, construite, écrite. Porteuse d’un
message ambitieux et dérangeant - le devoir de relevement au XXxe siecle des Noirs
de colonisation frangaise -, arc-boutée sur un slogan sulfureux (« la négritude »), la
langue de Césaire interroge, bouscule, irrite, provoque. Découvrant soudain que le
poete venait d'une ile ott 'on parle aussi créole, certains critiques ont, pour
expliquer la genese de ce frangais hors du commun, construit une problématique
de I'absence, du manque, du contrepoint, parfois méme du déni de cette langue
vernaculaire. Si nous admettons que la lecture de cette ceuvre exige la prise en
compte soigneuse du contexte sociolinguistique martiniquais, nous écarterons
I'hypothese de 'abandon, conscient ou non, du créole pour souligner au contraire
le travail minutieux de composition interlinguistique. Partir en quéte de la
caractérisation de la langue du poete prendra ici la forme d’un parcours en trois
étapes.

D’abord nous dresserons la trajectoire de ce qu’en disent les premiers exégetes :
que comprennent-ils de son francais et que savent-ils de son rapport au créole ?
Ensuite, nous nous intéresserons a ce que Césaire lui-méme nous livre de sa
relation aux langues, a son épilinguistique : comment apprécie-t-il la situation
martiniquaise et comment se situe-t-il face aux questions de ses critiques ? Enfin,
assumant notre position de linguiste natif, nous présenterons une approche de ce
matériau langagier, qui invalide compléetement I'hypothése dominante de
I'ignorance ou du déni du créole. Conforté par une étude, modeste mais déja
ancienne, conduite par Annie Dyck, étudiante a 'université des Antilles et de la
Guyane, et par les suggestions originales du docteur René Hénane, nous
justifierons notre choix de lire Césaire en écrivain qui construit une langue
martiniquaise, pleinement comptable de sa composante créole.
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Convenons de partir de la réception réservée a Césaire sur le plan linguistique.
Convoquons en premier lieu André Breton, stupéfait des 1942 par ce « Noir qui
manie la langue frangaise comme il n’est pas un Blanc pour la manier », livrant &
moitié, sous ce paradoxal satisfecit, une singuliére ignorance de la réalité coloniale.
Relisons Frantz Fanon qui en appelle, une décennie plus tard, a la spécificité du
Martiniquais censé entretenir un rapport complexe au langage en général et a la
langue francaise en particulier, rapport complexe que tout l'enthousiasme de
Breton ne saurait évaluer. Puis passons en revue ceux qui, a la suite de sa
biographe, Lilyan Kesteloot, affirment, sans doute trop vite, que pour écrire si bien
dans la langue de l'autre, il aura fallu une certaine dose « d’assimilation », pour
oublier - voire renier - le créole maternel. A partir de 1970, c’est des Antilles méme
que viendront les théses les plus radicales : l'incisive comparaison d’Emile Yoyo,
qui conclut a la supériorité de la « récitation du monde antillais » par Saint-John
Perse, le Blanc, sur celle de Césaire, le Negre. Et puis, le réquisitoire et la
condamnation prononcés en 1993 par Raphaél Confiant, pour en finir avec les
stratégies poétiques et politiques d’Aimé Césaire. Alternant accusations infondées
et raccourcis péremptoires, le romancier devenu essayiste rassemble la tous les
éléments disponibles pour signer le texte majeur de 1'anti-césairisme moderne et
tenter de faire exister une pensée originale, dite « de la créolité ».

Dans un deuxiéme temps, il convient de donner la parole au poeéte. Accusé
parfois - y compris par les pires adversaires du créole - de ne pas parler la langue
du peuple lors de ses campagnes électorales et de lui préférer un registre
hermétique, questionné a plusieurs reprises sur ses représentations stylistiques,
sommé de s’expliquer sur cette absence du créole alors qu'il se déclare par ailleurs
I'inventeur d'un «frangais negre», Césaire répond tranquillement que son
entreprise poétique n’était tout simplement pas concevable en créole, qu’il avait
besoin d'un idiome standard pour dire ce qu’il avait a dire. Loin d’examiner la
pertinence du propos, le tribunal de la créolité n'en finira pas d’incriminer le
« processus de négativisation de la culture créole martiniquaise et un refus, une
horreur méme, de son caractere mélangé, hybride » (Confiant, 1993 : 71). Méme
apres sa mort, reproches et réclamations se poursuivent, tant la célébration de ce
francais de haute volée est jugée insupportable par nos procureurs identitaires.
Au-dela de l’éclairante mise au point de Césaire dans l'interview qu’il accorde a
Jacqueline Leiner a I'occasion de la réédition de Tropiques, nous versons au dossier
un entretien moins connu qu’il accorde a Jean Mazel en 1975. Nous revenons sur
son appréciation du créole de son ancien professeur Gilbert Gratiant et nous
signalons quelques déclarations éparses éclairant son point de vue. L’analyse du
discours de Césaire sur les langues en Martinique est tout simplement édifiante.
Bien str le poete n’est pas un linguiste et nous ne manquerons pas de relever ca et
la quelques infractions a l'orthodoxie de la discipline. Mais ce qui est frappant,
c’est la compréhension simple qu’il a du phénomene de la créolisation et les lecons
fermes qu’il tire de ses convictions pour conduire sa barque poétique. Césaire écrit
un « francais » parfaitement informé de son inscription dans une société qu’il
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connait bien, totalement dépourvu de la névrose créolitaire de ses successeurs et
efficace en diable pour ses intentions poétiques et politiques.

Le troisiéme moment de notre plongée dans la langue césairienne résulte du
croisement de nos analyses de la langue martiniquaise avec la prise en
considération de suggestions constructives d’études jusqu’alors négligées.
Linguiste pronant une approche sociogénétique du macrosysteme langagier
martiniquais (Prudent, 1993), nous attirons depuis de longues années l'attention
des spécialistes de littérature sur les limites de la diglossie congue comme un
conflit entre créole et francais, idiome vernaculaire et langue académique étant
cantonnés de part et d’autre d'une ligne de démarcation infranchissable. Nos
études révelent que les enfants martiniquais apprennent et développent deux
« langues maternelles » de maniére conjointe et qu’ils les parlent comme des lectes
solidaires, non pas antagoniques mais cohérents, compatibles, complémentaires.
Les écrivains, les artistes et les professionnels de la parole jouent de leur répertoire
dans toutes leurs énonciations. A une conception structuraliste pronant la langue
dominante et poursuivant la définition d’une norme, nous opposons une approche
par la polynomie, faisant place a la cohabitation dynamique de divers lectes en
constante négociation. Ce cadre épistémologique sera mis a contribution pour
refuser d’assigner une langue bien lisse, polaire, cardinale, partisane, identitaire a
Aimé Césaire qui, au-dela de sa poésie, a su rester en phase avec une population
qui I'a placé a des postes électifs importants pendant plus de cinquante ans. Nous
montrerons que c’est en refusant le dilemme diglossique que nous saisissons le
mieux l'originalité de cette écriture. C’est alors que notre démarche rencontrera
celle d’Annie Dyck qui a suggéré naguere une étude polylectale du texte césairien,
révélant aux cotés du francais les parts importantes du latin, du grec et de bribes
d’idiomes d’Afrique et d’Amérique latine, et décelant dans le méme temps la
présence insoupgonnée (en tout cas méconnue) du créole. Nous tirerons profit
d’autre part des riches contributions de René Hénane qui, au lieu de conjecturer
une production néologique permanente ou quelque lubie surréaliste passagere, a
systématiquement étudié le lexique rare du texte césairien, suggérant des pistes
originales pour traquer les « mots de la tribu » et construire le sens de ses images
toujours déroutantes. Flanqué de ces deux perspectives, nous oserons faire du
« francais » de Césaire une variété linguistique martiniquaise, sans doute
différente des parlures de Joseph Zobel ou de Patrick Chamoiseau, sans doute
éloignée du « gros» créole du mythique négre «bitako» ou du basilecte de
I"'universitaire irrédentiste, mais une langue authentique dans sa forme et dans sa
sémantique, apte a prendre en charge I’énonciateur et son lieu d’énonciation. A
partir du moment ot il est publié, Césaire choisit d’écrire dans la variété qu’il
maitrise le mieux et qui porte au plus loin son message. Ceux qui n'y voient que
du francais hermétique en seront quittes pour remettre a jour leur jugement et
renouveler leur lecture.
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La langue de Césaire selon les autres

Exposant méticuleusement le hasard objectif qui le conduit a la découverte de
la revue Tropiques dans une mercerie de Fort-de-France en avril 1941, André Breton
ne cache pas son enthousiasme : « Je n’en crus pas mes yeux : mais ce qui était dit
la, ¢’était ce qu’il fallait dire, non seulement du mieux mais du plus haut qu’on ptt
le dire ! » Quelques lignes plus bas, son récit de la perception physique d’Aimé
Césaire n’est pas moins étrangement emporté : « Je retrouve ma premiére réaction
tout élémentaire a le découvrir d'un noir si pur, d’autant plus masqué a premiére
vue qu'il sourit ». Et encore un peu plus loin, le chef de file du surréalisme francais
livre la sentence qui fonde aujourd’hui I'une des problématiques linguistiques clefs
relatives a I'écriture césairienne : « Et c’est un Noir qui manie la langue frangaise
comme il n’est pas aujourdhui un Blanc pour la manier ».

La comparaison aurait pu étre recue comme n’importe lequel des nombreux
superlatifs que le préfacier du Cahier d'un retour au pays natal attribue au « grand
poete noir ». Mais replacé dans le contexte colonial, le propos a tout de méme de
quoi faire tiquer. Pourquoi un poete negre ne pourrait-il écrire un frangais
magnifique ? La confusion du negre et du « petit-négre» est-elle a ce point
consommée ? L’écriture poétique d'un Noir natif des colonies et, d'une maniére
générale, son rapport au langage posent probléme. Dans les présupposés de
I'époque, qu'un Noir excelle en musique ou dans des sports comme la boxe ou la
course a pied, rien de surprenant ! Mais en poésie ? Et dans cette poésie-la ! Breton

semble y voir un fait extraordinaire.

Invité a réfléchir sur le rapport d’Aimé Césaire aux langues de son pays natal,
la Martinique, nous avons choisi de faire de cette appréciation du chef de file du
surréalisme, des réactions subséquentes de Fanon et des procés que ne
manqueront pas de lui faire quelques observateurs, le point de départ de notre
travail. Des ses tout premiers textes, Césaire écrit un frangais qui interroge tant il
semble ne pas étre « a sa place ». Il y aurait une forme d’incongruité pour ce jeune
Martiniquais a manier les mots les plus rares, a agencer les tours les plus osés, a
donner cette poésie de cristal et de bronze. Et les autres commentaires des
personnalités les plus autorisées semblent toujours faire écho a cet ébahissement :
comment « pousser ce grand cri negre » dans une langue aussi recherchée ? Outre
le lexique et la syntaxe contestant tous les canons, c’est la prosodie, notamment le
rythme, qui force I'admiration des plus difficiles. Césaire est donc un Negre qui
écrit un francais, mis quasiment hors de la portée des Blancs !

Ce francais poétique est alors peu lu. Seuls quelques membres des élites
littéraires s’avancent jusqu’a acheter cette poésie jugée hermétique. Mais Césaire
ne se limite pas au genre poétique et, que ce soit a I’Assemblée nationale ou méme
dans ses discours électoraux, sa virtuosité laisse des traces. Ses collegues députés
en parlent comme d'un remarquable orateur, ceux de la majorité conservatrice en
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particulier, qui redoutent ses réparties laissant des traces dans les archives de
I’ Assemblée. Une anecdote, rapportée par Frantz Fanon, rappelle 'image de porte-
parole légitime qu'il se construit devant le petit peuple de Fort-de-France :

En 1945, lors des campagnes électorales, Aimé Césaire, candidat a la députation, parlait
a I'école des garcons de Fort-de-France devant un auditoire nombreux. Au milieu de la
conférence, une femme s’évanouit. Le lendemain, un camarade relatant 1'affaire, la
commentait de la sorte : « Frangais a té tellement chaud que femme la tombé malcadi ».
Puissance du langage *.

L’épisode entre en résonance avec un témoignage concordant qui permet mieux
encore de mesurer 'appréciation sociale du locuteur exceptionnel de la langue
frangaise en méme temps que I'estimation de ce comportement linguistique par un
rival politique lettré d’alors :

Au cours de la campagne électorale, on pouvait assister dans les rues a des scénes
désopilantes. Des groupes de femmes, marchandes de poissons, charbonniéres de la
Transatlantique, bonnes servantes, ouvrieres Matadors et Titanes, jeunes et vieilles,
toutes fieres de voter pour la premiére fois, parées de madras multicolores, de colliers
d’or et de broderie anglaise, criaient « Vive De Gaulle, Vive Césaire ». Elles se faisaient
invectiver par les militants fideles aux idoles d’avant-guerre et ripostaient en riant:
«Nous allons voter pour la grammaire » ! L’instruction publique était encore peu
répandue mais, dans la conscience populaire, le prestige de la langue francaise pesait
plus que la logomachie communiste. Paradoxalement, durant toute sa carriére le chantre
de la négritude ne s’exprimera jamais en créole devant le peuple. Sa culture ne le
prédisposait pas a cette gageure 2.

Ces qualités stylistiques étant posées, plusieurs critiques partent a la recherche
d’une hypothese explicative de ce mystére langagier. Et dans les années soixante,
le débat se crispe vite autour du poids respectif des talents du poete dans
I"utilisation des techniques surréalistes ou de 1'atavisme de la parole africaine qui
viendrait ensemencer son cri négre. La premiére a orienter le débat a partir de
I'enfance et, plus largement, d'une problématique biographie du poete est Lilyan
Kesteloot. Voulant comprendre et expliquer ce particularisme textuel, elle
interroge Césaire et comprend de ses déclarations qu’il aurait des difficultés a
parler créole. Deux paragraphes, sans doute trop vite écrits, dans son étude de
1962, semeront 1'idée, apparemment anodine a I'époque, de son aisance en francais
paralléle a la mise a distance de la langue populaire de la Martinique :

Sa période surréaliste n'est pas une déviation, qu’'on la condamne au nom d'une
prétendue influence de Breton, ou qu’on la justifie par une théorie subtile mais fausse,
selon laquelle il s’agirait d"une tentative de destruction du francais : Césaire iconoclaste
qui veut exterminer jusqu’au langage du colonisateur. Or, s’il est vrai que le poeéte sent la
nécessité de « retailler a sa mesure » la langue de Descartes, il n’est pas moins vrai que

1 Fanon, 1952, p. 33.
2 Victor Sablé, 1993, p. 117.
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cette langue est sa langue maternelle, qu’il connait - a regret peut-étre, beaucoup mieux
que le créole - et qui lui fournit son meilleur outil pour soulever l'inertie du « désordre
établi 3 ».

Césaire, de par son origine antillaise, sa mauvaise connaissance du créole, la richesse de
son vocabulaire qui le rend véritable virtuose de la langue francaise, Césaire, au départ,
est plus assimilé que Senghor 4.

Dans cette deuxiéme citation, on voit clairement qu'a sa compréhension
singuliére de la « diglossie » martiniquaise, la biographe et exégete de Césaire
rajoute un jugement un peu redoutable sur «l’assimilation» comparée du
Martiniquais et du Sénégalais, I'ensemble montrant dans les termes du début des
années soixante combien le probléme linguistique et culturel est difficilement posé
par les intellectuels européens, méme lorsqu’ils ne sont pas susceptibles d’étre
taxés de mauvaises intentions !

Qu'ils le déclarent langue méconnue, oubliée ou reniée, divers chercheurs apres
Lilyan Kesteloot arrétent que notre porte-parole de la négritude ne parle pas bien
créole, le résultat atteint en francais excluant I'usage vernaculaire du champ des
possibles.

A la littérature d’imitation, de décalcomanie, certains ont voulu opposer l'usage
littéraire du créole. Bien qu'il ait toujours encouragé I'idée d"une littérature créole, pour
Césaire personnellement, écrire en créole serait non seulement sacrifier a un exotisme de
surface et s’enfermer dans les limites étroites du folklore mais aussi s’en remettre a un
idiome limité 5.

Il reste str, en tout cas pour la population martiniquaise de 1'époque, que
Césaire est un poete a la plume exceptionnelle et un orateur hors pair, de taille a
recevoir a la mairie de Fort-de-France des personnalités comme André Malraux ou
Charles De Gaulle et a représenter ce peuple a I'histoire miséreuse au plus haut de
I'éloquence frangaise. La population l'attend dans ses discours en frangais et
personne alors dans les milieux populaires ne lui demande de prendre la parole en
créole. Cette dimension nourrira une réelle admiration, suscitera quelques
vocations, mais engendrera aussi bien des frustrations et des jalousies.

En 1970, le proces en identité linguistique et en technique poétique prend un
nouveau tour avec la publication du livre d’Emile Yoyo Saint-John Perse et le
conteur. Professeur de philosophie au lycée Schoelcher, formateur de maitres a
'Ecole normale de la Martinique, il fait partie de cette génération d’intellectuels
qui a été impressionnée par 1'aventure césairienne, mais qui recherche un «au-

3 Kesteloot, 1962, p. 57.
4 Idem, p. 97.
5 Keith Walker, 1979, p. 20.
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dela », tant littéraire que politique, a la poésie de la négritude et a la pensée
autonomiste du Parti progressiste. Yoyo s’est beaucoup intéressé au conte
traditionnel et a la littérature orale. Follement épris de la poésie de Saint-John
Perse et contre ces critiques qui en appellent a un mystérieux «exotisme » du
verbe, il pose l'idée originale d"un travail souterrain de la parole du conteur créole
dans les premiers recueils du poete guadeloupéen. 1l n’a aucun mal a administrer
la preuve de cette présence créole dans des expressions et dans des formes

rhétoriques qui restaient obscures a la réception classique du prix Nobel
guadeloupéen.

Les Antilles sont tout entiéres présentes dans cette poésie, leurs hommes, leurs femmes,
leur langue, le créole. Saint-John Perse est un auteur antillais. On s’apercoit que la
langue de Perse doit beaucoup au créole, a son lexique, a sa syntaxe ; cette poésie dit des
objets, des maniéres d’étre, et de faire, qui appartiennent a une autre aire culturelle ¢.

Chemin faisant, il en arrive a la nécessaire comparaison entre les deux poétes
antillais majeurs du Xxe siécle et son axe de lecture le conduit a articuler la these de
la sur manifestation du créole chez le poeéte blanc face a sa résolue discrétion chez
le poete negre.

Le langage de Césaire est plus prés de celui de Rimbaud que de celui du Conteur. Perse
revendique I'Occident, mais le revendique & partir d"un modeéle linguistique qui lui a été
fourni par la culture antillaise. Si bien que la culture antillaise triomphe dans Perse et
que Césaire, dans une certaine mesure, reste prisonnier de 1’assimilation qu’il dénonce 7.

Sa conclusion est donc en forme de paradoxe: c’est le Blanc, descendant de
planteurs esclavagistes qui magnifie la langue et la culture créoles, alors que le
Negre, pourtant défenseur de 1'Afrique, n’accorde quasiment aucune place a la
célébration de ce monde! Le propos fera évidemment grand bruit. D’autres
critiques, peu ameénes, avaient déja été publiées a I'encontre la négritude, si
oublieuse des Antilles, mais celle de Yoyo frole la le déni sinon la renonciation
identitaire et le public restreint de vrais lecteurs de Césaire en restera atteint.

Lorsque Césaire parle des Antilles, c’est pour constater qu’il est devant un monde
malade, jamais il n’appréhende le caractere épique de ce monde, jamais il ne saisit sa
signification immanente 8.

La these étant posée, Yoyo tente d’évaluer formellement les places respectives
du créole chez Perse et chez Césaire, dans un « Tableau comparatif » qui convainc
relativement a 1'époque le public des amateurs de littérature, mais qui en réalité ne
satisfait pas aux exigences linguistiques modernes. Le critique établit un schéma en

®Yoyo, 1970, p. 16.
7 Idem, p. 76.
8 Yoyo, 1970, p. 40.
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trois colonnes censées contenir les termes désignant les « choses antillaises, les
pratiques antillaises et la syntaxe créole ». Cependant les méthodes de relevé
lexical et de statistique discursive ne sont pas maitrisées rigoureusement. Le
lecteur averti d’analyse textuelle comprend vite que l'enthousiasme de lecture
I'emporte sur la démonstration qui se voulait quasi mathématique. Les
équivalences lexicales sont ignorées ; différents termes relevant du monde antillais
sont majorés d'un coté ou ne sont pas pris en compte de l'autre ; enfin plusieurs
exemples cités ne relevent pas de la syntaxe, mais davantage de la morpho-
lexicologie et de la sémantique. Apportés comme arguments syntaxiques,
I'expression créolisée « appelaient par leur nom » ou les noms composés comme
« lianes a pois », « bétes a cornes », « case a eau » ne pésent pas toujours du méme
poids selon qu’ils sont présents chez Perse ou chez Césaire. Prétendant signaler la
faiblesse du créole dans l'ceuvre de ce dernier, Yoyo vient ajouter un chapitre
important a 1'hypothése d'un poete, d’autant plus admirable en frangais, qu’il
serait empétré dans sa langue et sa culture d’origine.

Mais 1'étape la plus déterminante dans la construction du mythe du poéte de la
négritude en rupture avec son monde d’origine est franchie avec la publication
tapageuse, en 1993, chez Stock, du livre de Raphaél Confiant Aimé Césaire une
traversée paradoxale du siécle. A cette date, 'auteur passe en Martinique pour un
militant ultra créoliste. Il a écrit et publié a compte d’auteur des textes variés en
créole (prose, articles de presse, poésie, courts récits) en refusant toute traduction
francaise, artefact ou expédient qui, selon lui, détournerait le Martiniquais de son
obligation de lecture en vernaculaire! Il a dénoncé ceux qui pratiquent une
écriture métissée au nom de l'atteinte a la pureté basilectale. Et il a surtout rendu
publique en 1982 dans ’hebdomadaire Antilla, une « Lettre d"'un homme de trente
ans a Aimé Césaire ». Dans ce libelle, qui n’est connu que d’un faible public, il
rappelle son appartenance au mouvement indépendantiste, il dit son dégotit et sa
honte ressentis devant la politique menée par Césaire, député-maire, et il
prophétise 'arrivée imminente d’une « reléve » littéraire et politique. Avec la fin
des années quatre-vingt, Confiant, jusqu’alors créolisant exclusif, change de cap.
Constatant le succes de Patrick Chamoiseau, dont il dénoncait nagueére la
compromission d’écriture, il adopte le principe d'une écriture macaronique
frangais créole, signe deux romans chez des éditeurs parisiens, candidate aux prix
littéraires « parisiens » et rédige avec Jean Bernabé et Patrick Chamoiseau Eloge de
la créolité, manifeste inspiré qui doit marquer la vraie naissance de la littérature
antillaise. C’'est donc en adversaire politique, en concurrent dans le champ de
I'histoire des idées et en rival littéraire que Confiant se lance en 1993 dans la
rédaction d'une biographie assassine.

D’une ambition démesurée, le livre se veut critique globale de Césaire : de son
ceuvre, de sa politique, de sa pensée et de sa langue ! Confiant examine la vie du
Martiniquais vivant le plus célebre du monde, pour l'accuser de désertion
linguistique et culturelle et démontrer ainsi que sa désertion poétique entre en
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cohérence avec ses positions politiques. Des le début, le jeune Césaire est
irrésistiblement attiré par le francais. Par le truchement d’un témoin inattaquable,
nous voici transportés au plus jeune age du poete, élevé par un peére partiellement
tamoulophone et une mere créolophone analphabete. Le raisonnement est toujours
abrupt, mais le lecteur a rapidement compris que le biographe ne s’embarrassera
pas de nuances : I'instruction est conduite « a charge ».

Mieux, son peére, fut contraint d’apprendre des rudiments de langue tamoule afin de
pouvoir communiquer plus efficacement avec les travailleurs qu’il avait sous ses ordres
et surtout afin de les payer, le samedi venu. Encore mieux : sa da, sorte de gouvernante
noire employée a vie dans les familles blanches créoles et celles de couleur qui étaient
aisées, fut une authentique Indienne 9.

Les pratiques linguistiques de la mére sont reconstituées dans un raisonnement
encore plus abscons : elle n’a pas signé I'acte de déclaration & I'état civil !

La déclaration de naissance de Césaire a la mairie de Basse-Pointe nous apprend que sa
mere Hermine Marie-Félicité ne savait pas signer. Le texte dit que le pére de Césaire et
ses deux témoins signerent seuls le registre d’état-civil, « la meére comparante nous ayant
dit ne le savoir ». Si elle ne savait pas signer, c’est qu’elle était analphabeéte et trés
probablement créolophone unilingue ; elle devait donc nécessairement s’adresser en
créole a son fils. Le créole est donc bien la langue maternelle de Césaire, au sens fort,
celle que parlait sa mére 10.

Ces informations, ainsi reconstituées dans I'implacable logique simplificatrice
de l'essayiste, sont sujettes a caution et nous en apprennent davantage sur le
biographe que sur la famille étudiée. Pour d’autres sources, tout aussi
soigneusement documentées, la situation linguistique de la mére et de la famille
est vue de manieére bien différente :

Parvenue a l'age scolaire, elle est inscrite au cours préparatoire du Lorrain.
Quoiqu’intelligente et appliquée, elle devra quitter 1'école aprés le certificat d’études 11.

Pourquoi faire de la mere une créolophone unilingue et donc du créole la
« langue maternelle » (unique ?) d’Aimé. Tout cela a fort peu de sens pour celui
qui étudie avec sérieux les langues en Martinique ! Tous les Martiniquais de cette
époque sont locuteurs partiels des deux langues et surtout, ce qui est indiscutable,
c’est que le désir du parler frangais, la norme fantasmée du Martiniquais est bien
de s’exprimer au mieux dans la langue standard. Félicité Marie Eléonore,
surnommée par ses proches « Eléonore d’Aquitaine » devait bel et bien alterner et
mélanger les lectes de la langue martiniquaise selon les circonstances. Tirer des
conclusions péremptoires et décider de son appartenance exclusive a un univers

° Confiant, 1993, p. 67.
0]d, p.74.
11 Roger Toumson et Henry Valmore, 1993, p. 24
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culturel circonscrit ne sert a rien et ne démontre rien. Pourquoi de si longs
développements sur le tamoul parlé des travailleurs du Nord Atlantique de la
Martinique et le créole de I'habitation (quelque peu contradictoires d’ailleurs) ?
Juste pour mieux asseoir la théorie du reniement et réaffirmer la responsabilité du
poete dans ses choix linguistiques: «extraordinaire refoulement existentiel »
(p.-37)! «un véritable gommage, une occultation de cette culture coolie », « un
processus de négativisation de la culture créole martiniquaise et un refus, une
horreur méme de son caractere mélangé, hybride » (p. 71). Le poeéte a vécu sa
petite enfance non loin d’une habitation et il a parlé créole comme les enfants de
son dge. La qualité de sa poésie francaise ne vient donc pas d'une incompétence en
créole selon Confiant, mais bien d"un rejet.

Alternant psychologisme primaire et mises en évidence de choix esthétiques et
politiques délibérés, I'argumentation débouche en tout cas sur la conclusion
formelle et confuse a la fois d'un refoulement et d"un abandon : I'amour de Césaire
pour son pays doit faire I'objet d"une suspicion légitime.

L’amour de Césaire pour la Martinique et les Antilles est tout relatif. Que déclare-t-il en
1971 : «je crois que je me consolerais plus facilement d’un échec des Antilles que d’un
échec de I’Afrique ». [...] En bref Césaire n’aurait-il pas chéri deux patries : une patrie
affective, I’ Afrique, et une patrie intellectuelle, la France ? L’homme s’est toujours senti
en exil en Martinique et on comprend alors pourquoi il s’est refusé a considérer,
autrement qu’avec condescendance ou désinvolture, la culture neuve, métisse, créole qui
s’était élaborée sur place au cours des trois derniers siecles 12.

L’antienne est reprise a la fin du livre :

Il est donc permis de douter que Césaire aime le pays Martinique (et les Antilles)
d’amour charnel bien qu’il revendique haut et fort la paternité de l'idée de «nation
martiniquaise 13 ».

On pourrait s’étonner de cet « amour charnel » pour son pays. Pour en saisir
toute la portée, il faut revenir au projet initial et a I'argumentation tout au long du
livre, selon lesquels Césaire refoule tout de sa culture premiére :

Ce livre tentera d’explorer la source méme de ces différents paradoxes, c’est-a-dire
I'extraordinaire refoulement existentiel qui a accablé Aimé Césaire tout au long de sa
vie 14,

Il convient par conséquent de poser I'hypotheése que toute I'expérience de 'homme
Césaire, au cours des différents ages de sa vie et en particulier de sa prime enfance,

12 Confiant, 1993, pp.89-90.
131d,, p.277.
“Id, p. 37.
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moment déterminant comme chacun sait, n'a été qu'un formidable refoulement de
toutes les valeurs secrétées par la société de plantation 15.

Pas seulement les valeurs mais le réel lui-méme puisque, quand on examine le bestiaire
césairien, on y découvre le quasi-gommage de tous les animaux anxiogénes pour un
sujet antillais tels que la chauve-souris, le papillon, le crapaud, le mannicou et la
mangouste 16,

Fort de son hypothese et de sa puissance de conviction, Confiant boucle la
boucle, a partir de sa lecture toujours trés personnelle d'un « retentissant article du
linguiste martiniquais Jean Bernabé », selon lequel « le noyau central du lexique
créole est structuré a partir du vocabulaire de la sexualité », il débouche sur la con-
clusion que Césaire refoule le créole comme il refoule le sexuel: « Refouler le
créole c’est refouler formidablement le sexuel V7. » Et un peu plus loin : « En effet
dans la réécriture et la fusion de Soleil cou coupé et de Corps perdu qui vont donner
Cadastre, on repére un gommage certain a la fois de la sexualité et de la
té 18, » La conclusion qui semble se dessiner - mais le jeu avec les concepts de
refoulement et de gommage est bien confus - c’est que Césaire a un probléeme
mental avec sa langue, son identité d’enfance, sa culture, son amour pour le pays
natal.

Avec I'examen de cette derniére dimension, nous arrétons 1’examen du dossier
d’instruction « anti créole » dressé contre Césaire par certains de ses compatriotes.
Un constat: la qualité de sa langue poétique dérange et l'essentiel, pour les
critiques que nous avons réunis, semble de dire qu’il n'y a pas - ou alors tres peu -
de créole dans cette ceuvre, pronant pourtant 'identité martiniquaise ! Il parait
plus simple de pardonner a Thaly de chanter « L'ile amoureuse du vent » que de
lire chez Césaire cette passion des mots rares, du surréalisme assumé et cette
permanente recherche de la complexité. Trouver une cohérence a cette absence de
créole, c'est I'imputer a une pluralité de facteurs relevant d’une psychologie
torturée, d'un penchant excessif pour I’ Afrique, d'un mot d’ordre politique timoré
et surtout d’un défaut d’amour criant pour son pays.

Créole et francais chez Césaire

Hormis quelques paroles en créole haitien dans La Tragédie du roi Christophe,
Césaire n’écrit rien de conséquent en créole. En revanche, il fait preuve dans

151d., p. 59.
16 Id., note p. 59.
71d., p.78.
18 1d., p. 80.
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I'ensemble de sa production littéraire d’une extréme variabilité stylistique, qui
comporte des niveaux de langue trés maitrisés démontrant une connaissance
exceptionnelle du francais. Ses exégeétes et analystes font assaut d’arguments pour
justifier cette faveur accordée a la langue du colonisateur, dans ses registres les
plus difficiles, tandis que celle des « négres » des champs de canne a la Martinique
serait « oubliée » voire scotomisée. C'est pour comprendre toute I'ampleur - et
tous les enjeux - du débat, que nous avons recensé les principaux griefs jetés a sa
face en trente années de «critique » littéraire. Césaire n’est pas homme de
polémique tatillonne, il ne répondra donc pas a chaque mise en cause et encore
moins a chaque accusateur. En revanche, chaque fois que 1'occasion lui est offerte
d’apporter une réponse explicite et circonstanciée, il ne se dérobe pas. Nous avons
donc constitué ce corpus apparemment hétéroclite qui nous autorise a extraire la
vision épilinguistique d’Aimé Césaire, en quatre temps.

Premiérement, il convient de remonter au temps premier, dévolu a I'étude des
données de la tradition orale. Datant de janvier 1942, le numéro 4 de la revue
Tropiques, est dédié a une analyse des contes et a une réflexion sur l'oralité. Le
« Conte Colibri », recueilli quelques années plus tot a Saint Pierre par Lafcadio
Hearn, est réédité pour illustration. De son coté, Georges Gratiant donne deux
contes qu'il a recueillis et traduits. Quelques documents sont jetés en appendice,
évoquant « Les sorciers », « Enigmes et proverbes » et les « Contes d’animaux »
pour comparaison avec des éléments culturels africains. Evénement exceptionnel,
Césaire publie non pas un poeme mais un récit, « Histoire de vivre », ot1 I'on voit
notre poéte batir une histoire a dormir debout, sur laquelle nous reviendrons plus
bas. Plus important, dans l’article inaugural intitulé «Introduction au folklore
martiniquais », flanqué de son collegue Ménil, il montre sa réelle connaissance du
corpus réuni quelques années plus tot par différents folkloristes et, avec les outils
de son temps, il propose une interprétation de cette oraliture créole. Distinguant un
cycle de la faim, un cycle de la peur et un cycle de la défaite, Césaire et Ménil
inaugurent une réflexion sur ces paroles proférées et ils cherchent a en comprendre
les mysteres.

Et maintenant que reste-t-il ? La Faim, la Peur, la Défaite. Le grand circuit triangulaire et
ses monotones escales. Ce qui reste ? Colibri le vaillant colibri est bien mort. Son
tambour ne bat plus la charge. Alors il reste, a c6té du Crapaud mutilé, a coté du Tigre,
béte a en oublier sa force, il reste... Lapin, lapin le faible, comme Colibri, mais Lapin le
madré, le rusé, le roublard... le lacheur. Abatardissement de la race. Voila le grand fait.
Les solutions individuelles remplacent les solutions de masse. Les solutions de ruse
remplacent les solutions de force.

Que reste-t-il ? Les petits malins, les astucieux, ceux qui savent y faire. Désormais
I'humanité se divise en deux groupes: ceux qui savent et ceux qui ne savent pas se
débrouiller. Admirable résultat de deux siecles de civilisation !
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11 était une fois un homme noir accroché a la terre noire 19...

Bien des interprétations sont évidemment possibles et nul doute que les
lecteurs impitoyables du Xxi¢ siecle s’exclameront que le choix du mot « folklore »
et la tonalité passéiste du passage laissent peu d’enthousiasme a la génération
d’alors. Il n’empéche que les jeunes gens de la négritude qui sont alors convaincus
du nécessaire devoir d’élaboration d'une culture ont abordé leur patrimoine, I’ont
évalué et s’en sont servi aussi loin qu'ils le pouvaient.

Nous retrouvons un deuxiéme temps de réflexion et d’analyse linguistique du
poéte dans une référence moins connue du grand public. Il s’agit d'un chapitre du
livre de Jean Mazel, Présence du monde noir, publié en 1975 chez Laffont. Le poete
accorde une longue entrevue au voyageur de passage a Fort-de-France :

Mais, a mes yeux, une des survies africaines les plus inattendues, est bel et bien cette
langue créole, que I'on croit a tort, étre une sorte de sabir ou de petit-negre.

En effet, la grande diversité d’apports raciaux, dont nous venons de parler, avait amené
aux Antilles, et en Martinique en particulier, des Africains de langues toutes différentes.
Or, si en Afrique existent des centaines de parlers différents, il y a pour toutes ces
langues, un dénominateur commun : la syntaxe. Cette syntaxe particuliere aux dialectes
africains est probablement a l'image d'une forme de pensée et d'une philosophie
communes.

Un premier exemple : «je vais » se dit en ouolof « Mangadem ». Il s’agit d'une forme
andiative, comme l'on dit en anglais « I am going », littéralement «je suis allant ». En
créole martiniquais, on dira: « Moin ka allé », « Je suis allant » ; et toutes les nuances
suivent. Cest ainsi qu’au conditionnel, nous trouvons la forme « Moin té ké allé ».

Autre exemple: en ouolof, comme dans les autres langues africaines, l'article ou le
pronom démonstratif est toujours postposé. C'est ainsi qu’en créole, on dira : tab-la pour
«la table » et Tab-tala pour « cette table-la ».

On s’apercoit qu’il s’agit non d’un patois, mais d’une véritable langue issue du frangais
par les mots, mais d’origine africaine par la syntaxe, donc par l'esprit. Cette langue
nouvelle était née d’une nécessité : celle de trouver un véhicule de la pensée, compris a
la fois par les maitres blancs et par les esclaves d’origines et de langues si diverses 20.

Manifestement, Lilyan Kesteloot, Emile Yoyo, Raphaél Confiant et quelques
autres ne connaissent pas ce texte. Sans surprise, Césaire adopte ici ce que la
créolistique moderne appelle un point de vue substratiste ou afro-génétique. Par
conséquent bien des points prétent a discussion dans son argumentation
linguistique. S’appuyant sur quelques exemples de syntaxe comparée entre ouolof
et créole, il nous présente son explication de quelques fonctionnements morpho-
syntaxiques du créole martiniquais, qui reste fort dépendante de sa conception de

19 Tropiques, 1942, n° 4 pp. 10-11.
20 Mazel, 1975, p. 160.
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la négritude. Compte tenu de l'histoire du peuplement des Antilles, nous ne
sommes pas sir que cette langue du Sénégal mériterait d’étre examinée de
maniére préférentielle dans un débat génétique. L’'organisation des auxiliaires
d’aspect dans les périphrases verbales autant que la postposition des déterminants
nominaux peuvent trouver des explications beaucoup plus satisfaisantes en
utilisant une analyse d’autres langues a 1'origine du proces de la créolisation. Nous
ne souscrivons donc pas du tout a cet étiquetage du créole comme idiome a
lexique roman et a syntaxe africaine. Mais si 'on laisse de coté I'argumentation
proprement syntaxique, il reste un Césaire passionné par le fonctionnement du
créole et qui, contrairement a ce que dit la calomnie, étudie les langues africaines.
Que le raisonnement soit erroné ou mythique importe peu. En revanche, nous
avons la un Césaire structurant le créole dans son systeme de pensée poétique et
dans sa philosophie de la négritude, cela lui suffit a forger son écriture et cela
invalide les discours malveillants.

L’essentiel de sa sociolinguistique et de sa stratégie d’écrivain se retrouve
exposé vers 1978 dans l'interview accordée a Jacqueline Leiner pour la réédition de
Tropiques :

- A la maison vous parliez créole ou vous parliez francais ?

- Les Martiniquais sont bilingues. Il y a des choses qu’on dit toujours en créole, d’autres
toujours en frangais.

- Le créole correspond a certains aspects de votre sensibilité, le francais a d’autres ?

- Trés exactement. C’est une division comme cela que je fais. Les ethnologues canadiens
ne disent pas « bilingues » pour décrire notre situation - car, depuis quelque temps,
nous sommes tres étudiés par les Canadiens - ils ont inventé le terme « diglossique ». Au
lieu de le dire en latin, ils le disent en grec. « Diglossique », c’est exactement la méme
chose que bilingue, mais pour eux, cela veut dire autre chose, cela indique une
spécialisation de I'un ou l'autre langage. Deux fonctions différentes 21.

D’ailleurs pour notre malheur, en un certain sens. Les deux langues ne sont pas assez
séparées. Ainsi beaucoup de Martiniquais croient parler francais alors qu’ils parlent
créole. La frontiere est tres indécise, la plupart des mots martiniquais sont d’origine
francaise. C'est trés net. Ce sont des mots francais déformés. La France a fourni le
vocabulaire, mais 1’Afrique a fourni la phonétique et la grammaire; c’est ainsi que
naissent les langues. Ce n’est pas un patois, c’est une langue qui nait d’une autre langue,
une langue néo-francaise, si I'on veut, ou si I’on veut aussi une langue néo-africaine 22.

Autant les connaissances grammaticales créoles de Césaire semblaient
maladroites dans sa comparaison avec le ouolof, autant son discours
sociolinguistique sonne juste. Il dit ce que tous les chercheurs sérieux répetent aux

21 Aimé Césaire, interview dans la réédition de Tropiques, 1978, p. XIIL
2 Jdem, p. XVL.
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militants créolistes depuis des lustres : avant de passer a l'écriture d’une langue
minorée, il faut la rendre légitime pour ses usagers. Il lui faut une grammaire
explicite et une orthographe acceptable. Il ne suffit pas de parler une langue pour
lui donner droit de cité dans les canaux énonciatifs prestigieux. L’écriture littéraire
du créole est quelque chose de sérieux et de compliqué, qui exige du temps de
maturation sociale.

Nous résultons d'un brassage de races, mais nous constituons tout de méme bel et bien
une ethnie particuliere. Nous ne sommes ni frangais ni africains non plus. Nous avons
une identité. Elle est réelle. Nous avons une langue. Elle est ce qu’elle est, mais enfin il y
a une langue, on n’a qu’a voir deux Martiniquais se rencontrer a Paris, ils parlent créole,
non 2 ?

Il y a une légende invraisemblable qui veut que je ne parle pas créole. Le créole c’est ma
langue maternelle 24,

La derniere piece que nous ajoutons au dossier se retrouve dans un discours
prononcé par Césaire comme maire de la ville de Fort-de-France inaugurant un
petit monument dressé sur la Jetée, en 'honneur de Gilbert Gratiant, son ancien
professeur au lycée Schoelcher. Les héritiers de ce dernier ont réédité une grande
partie de son ceuvre sous le titre Fables créoles et autres écrits chez Stock 1996, et ils
ont demandé au poete 'autorisation de republier ces quelques mots circonstanciels
pour la préface.

Curieux en vérité les rapports de Gilbert Gratiant et de la langue créole. Gilbert Gratiant
n’était certainement pas un créolisant comme on pourrait se I'imaginer. Il avait eu peu
I'occasion de le parler, le créole. 11 le parlait beaucoup a la francaise, et pourtant il I'a
écrit superbement. C'est qu’il y a dans l'esprit et dans le cceur, quelque chose qui
précede la langue et le suscite 2.

Et puisque nous en sommes a la capacité du poete a juger de la correction de la
langue du plus grand écrivain créole de I'époque, nous croyons pertinent de
soumettre au lecteur la traduction faite par des gens peu soupgonnables de vouloir
desservir le créole. Apres la séquence « au bout du petit matin », qui reviendra
anaphoriquement plus d’une trentaine de fois dans le poeme, la premiere page du
Cahier d'un retour au pays natal renferme une litanie d'insultes dans une langue que
I'on peut difficilement classer de « soutenue » méme si elle est indiscutablement
« recherchée ». Regardons donc comment les deux traducteurs connus du Cahier

traitent la phrase de Césaire en la « tournant » en créole :

2 Aimé Césaire, dans Antilla, n° 4, septembre 1981.
24 Aimé Césaire, interview dans Karibel Magazine, n° 2, 1990.

%5 Aimé Césaire, 1987, p. 8.
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Aimé Césaire Christian Lapoussiniére Raphaél Confiant

Au bout du petit matin... Va- | Oliwon douvan jou... Mwen ka | Nan  finisman  wouvéjou-a...
ten, lui disais-je, gueule de | diw-ou, fouté kéw déwd vié kalté | Chapé kow, man té ka di'y, djel
flic, gueule de vache, va-t'en je | isinbét batmanman ki-wou-yé, alé | kolboko ki ou yé, djel fimel-bef,
déteste les larbins de I'ordre et | mach tayé kow-ou, mwen pa 1é | chapé kow man hay sousékeé lalwa
les hannetons de 'espérance. wéw-ou pies. Mwen rayi 1é souséké | ek jannton lespérans. Chapé kow
Va-fen mauvais gris-gris, ki ka kité yo koumandé yo. sakré vié tjenbwa, pinéz ti zibyé.

punaise de moinillon.

Les textes parlent d’eux-mémes 2. Par conséquent, notre commentaire sera bref.
Sans nous prononcer sur la qualité stylistique ou la précision de ces traductions,
sans entamer le moindre débat sur le choix de la graphie, la pertinence des ar-
chaismes ou de la néologie et sans tomber dans une critique de la difficulté du
rendu des insultes argotiques ou populaires du texte original, nous laisserons le
soin au lecteur, un tant soit peu familier du créole, de se prononcer sur 1'effet pro-
duit par I'une ou l'autre version de ce texte sur un public martiniquais ! Césaire en
créole reste un défi de lecture pour les plus avertis ! Maintenant, il nous reste
I'opportunité de relire sa déclaration sur le sujet :

C’est pourquoi je me demande si une telle ceuvre était concevable en créole. Et puis pour
la rédiger en créole, il aurait fallu que les questions de base soient résolues. D’abord la
question de la légitimité de la langue. Ensuite, qu’il y ait une grammaire, une
orthographe. Le créole restait uniquement une langue orale, qui, d’ailleurs n’est toujours
pas fixée. La jeune génération y réfléchit. Mais en ce temps-la, on n'y réfléchissait méme
pas. Fcrite en créole, personne ne l'aurait comprise. Jusqu'a maintenant, le créole se
transcrit en francais, selon les regles francaises. Or, du créole écrit a la francaise, on ne le
comprend pas, il faut d’abord le lire a haute voix, pour le répercuter a I'oreille 7.

Les matériaux de construction d'une langue poétique

D’une certaine maniere notre investigation pourrait s’arréter ici. Sans avoir 1'air
d’y toucher, a sa maniére discrete et retenue, Césaire réfute finement les reproches
quon lui a adressés et répond aux griefs de la jeune (et de la moins jeune)
génération. Lilyan Kesteloot avangait qu’il n’était guere créolophone ? 11 le dit et le
répete, le créole est sa langue maternelle ! Il le connait, il le parle et I'étudie et le
compare avec d’autres idiomes ! Il garde la liberté d’écrire dans la langue qui lui
convient ! Emile Yoyo prétendait qu’il ne s’occupait que de maniére mineure de la
chose culturelle antillaise ? I1 déclare que c’est son horizon premier et il montre

2 Traduction de Christian Lapoussiniére, non publiée, communiquée par l'auteur sous le titre Cayé
anlé an déviré bo kai mwen ; Traduction de Raphaél Confiant, Aimé Césaire, une traversée paradoxale du
siecle, Stock, 1993, p. 323.

27 Aimé Césaire, interview dans la réédition de Tropiques, 1978, p. XL
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partout dans son ceuvre son attachement permanent a son volcan, a la flore, a la
faune, aux meoeurs de son pays. Raphaél Confiant laisse entendre qu’il ne connait
ni les langues africaines, ni les langues indiennes, ni la diglossie martiniquaise ?
Outre la citation plus haut montrant son intérét pour le ouolof, on n’aura aucun
mal a trouver dans les volumes d’hommages publiés a Fort-de-France depuis son
décés, de nombreux témoignages de gens d’origine indienne disant leur
admiration devant le poete leur expliquant les grands textes indiens. Enfin, Césaire
explique longuement a Jacqueline Leiner sa conception de la diglossie et la gestion
de son répertoire et de son patrimoine linguistiques. Il développe devant divers
interlocuteurs son point de vue sur cette répartition des langues proches et il
démontre sans ambages qu’il pourrait traiter de ces sujets avec des spécialistes
chevronnés.

Au-dela des déclarations stratégiques, un dernier point demeure néanmoins en
suspens. Il a trait au matériau composite de la langue poétique qu’il a choisi
d’écrire, que tout le monde continue a caractériser comme « francais » et qui
comporte pourtant tant de traits de sa culture. Nous 1’annoncions en introduction,
méme dans ses poemes les plus élaborés, Césaire parle comme tous les
Martiniquais, en utilisant un large répertoire langagier qui inclut le lexique, la
syntaxe et la sémantique de l'autre lecte.

C’est Annie Dyck qui sera la premiére a soutenir ce point de vue de maniere
vigoureuse et argumentée. Enseignante de littérature francaise en Afrique, elle
arrive en Martinique dans les années quatre-vingt avec une solide expérience de la
pédagogie des textes de la négritude. Inscrite en DEA pour un travail d’études et
de recherches intitulé Le langage césairien, approche d’une écriture polyglossique, elle
décide, contre le discours créolitaire ambiant, d’établir la pluralité des langues
convoquées dans cette poésie et de démontrer en particulier la matérialité du
substrat créole. Pour parvenir a ses fins, elle pose d’emblée la question de
I'hermétisme, a laquelle elle répond en formulant I'hypotheése de la présence de
nombreuses traces d’autres langues dans cette écriture complexe.

Aimé Césaire est un écrivain antillais dont 1’écriture s’alimente a la seve du pays natal et
qui aime a nommer les constituants de son environnement géographique. Les références
aux Antilles foisonnent, qu’elles soient proprement linguistiques ou culturelles 28.

Suivent alors une étude lexicale et un relevé statistique autrement plus
exhaustifs et systématiques que ceux d’Emile Yoyo. Des six occurrences du mot
morne au début du Cahier, des occurrences de marigot, de caye, de mangle, de
mancenillier, mangot, hibiscus, balisier, ravets, anolis, fer de lance (bothrops
lancéolé), cassave, chabine 2. La sémantique du mot conte est méthodiquement

28 Dyck, 1988, p. 7.
2 Aimé Césaire, 1971, pp. 8-11 sqq.
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présentée et la chercheuse prend le temps d’exposer son projet. Laissant de coté
tous les critiques qui ont « réglé » le probleme linguistique en niant la dimension
vernaculaire, elle s’intéresse aux maigres travaux qui peuvent l'aider a mettre en
évidence ce substrat créole sous le texte césairien. Sa recherche passionnante de
bout en bout passe par l'identification de nombre de mots « étrangers ». Son
hypothése polylectale la conduit a identifier les langues anciennes (le grec et le
latin tres fréquents, le frangais médiéval, les emprunts a diverses langues
d’Afrique et d’Amérique latine, 'espagnol, le portugais et surtout des « traces
créoles »). Cette terminologie est nécessaire a Annie Dyck pour réfuter les theses
antérieures.

Si le relevé n'est pas quantitativement considérable, il n’en reste pas moins
passionnant sur le plan sémantique. Le travail rappelle I'usage antillais de savane,
de vieux («une vieille vie menteusement souriante [...] une vieille misere
pourrissant sous le soleil »), et elle releve les termes mitan, migan et couresse.
Bref, contredisant Yoyo, elle montre que le lexique césairien n’abandonne jamais
les mots martiniquais. Yoyo disait par exemple : « Dans les autres textes de Césaire
on ne retrouve pas un seul exemple d’emprunt syntaxique au créole 30». La
chercheuse réfute ce point montrant comment tous les procédés présents chez
Perse sont comparables et identifiables chez Césaire, moyennant une lecture moins
sélective et moins partisane. L’arbre a gousses de Perse trouve son pendant dans
I'arbre a graines dans Ef les chiens se taisaient. Et I’on retrouve dans le méme texte
« Je tire un pied » qui répond au vers d’Eloges « Pour moi j'ai retiré mes pieds ».

La démarche d”Annie Dyck en 1988 restera sans suite éditoriale. On en trouve a
peine une mention ¢a et la chez quelques érudits, mais presque personne n’a repris
cette mine d’idées renouvelant pourtant les études césairiennes. Aussi, c’est avec
un immense bonheur que nous retrouvons, quelques dix ans apres, une approche
voisine et complémentaire chez le docteur Hénane. Moins que dans les résultats
proprement dits, c’est dans la démarche que ces contributions se rejoignent. En
1999, René Hénane propose de lire Césaire a la lumiere des observations d’un
certain nombre de critiques convergentes.

Que de sang dans ma mémoire! Dans ma mémoire sont des lagunes. Elles sont
couvertes de tétes de morts. Elles ne sont pas couvertes de nénuphars.

Dans ma mémoire sont des lagunes. Sur leurs rives ne sont pas étendus des pagnes de
femmes.

Ma mémoire est entourée de sang. Ma mémoire a sa ceinture de cadavres 31 !

% Yoyo, 1970, p. 83.
31 Aimé Césaire, 1971, p. 91.
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Le texte césairien abrite des centaines d’occurrences du mot sang et fourmille de
références a la physiologie, a la biologie et a la médecine. Dans Aimé Césaire, le
chant blessé, biologie et poétique, le médecin se fait a la fois lexicologue et critique
littéraire, et part en quéte d'un objet curieux l'utilisation méticuleuse d’un
vocabulaire rare et compliqué du corps humain et de ses maladies les plus variées.
Le poete, qui n'a aucune formation scientifique particuliére, exhibe un lexique
extraordinaire dans ces champs sémantiques pourtant parfois redoutables. Hénane
donne crédit au poete a partir d’un principe relevé dans une interview donnée a
Afrique Action en 1960 et répété chez Toumson et Henry-Valmore (1993) :

Je veux une poésie concrete, tres antillaise, martiniquaise. Je dois nommer les choses
martiniquaises, les appeler par leur nom [...] tous ces mots qui surprennent sont
absolument nécessaires, jamais gratuits [...] On agit avec ce qu’on a entre les mains.
Apres trois siécles, la langue du pays est le francais... Nous nous servons du frangais,
mais nous avons un devoir d’originalité [...] Je sais qu’'on me trouve souvent obscur,
voire maniéré, soucieux d’exotisme. C’est absurde. Je suis Antillais... Je dois nommer les
choses martiniquaises, les appeler par leur nom.

Malgré I'immensité de la tAche, René Hénane parvient a retrouver des dizaines
d’attestations de termes relatifs au systéme cardiovasculaire, a la dermatologie, au
domaine sexuel et enfin a la folie et aux troubles mentaux. L'ouvrage est une
réussite essentiellement parce qu’il révele une volonté de lecture minutieuse et une
exigence d’exhaustivité admirable. Chaque fois qu'un mot, qu'une expression,
qu'un tour syntaxique résiste, le critique consulte les dictionnaires spécialisés,
repart dans des lectures de ses devanciers, entame des enquétes orales et en arrive
jusqu’a poser a Césaire lui-méme les questions utiles au décryptage et a
I'interprétation de son écriture. C'est la victoire de 1'obstination pour résoudre les
questions sémantiques. Moyennant quoi, Hénane abandonne peu a peu sa
recherche thématique et se consacre a I'étude systématique des vocables rares. Se
cloturant par un premier « Glossaire » d'une grande richesse, 'ouvrage attire
I'attention des critiques par ses qualités de rigueur.

En 2003, Hénane repart a l'attaque de I'hermétisme césairien, mais la
thématique et la méthodologie changent. Dans Les Jardins d’Aimé Césaire,
I'explication de diverses formes et de diverses piéces devient centrale selon un
principe qui n’est plus seulement centré sur les fréquences lexicales. Mais l'auteur
donne lui-méme sa technique :

La complexité du texte césairien impose une stratégie de double approche avec une
lecture littérale, un décryptage mot a mot, d’une part, et une mise en clarté du sens
poétique de I'image, de I'autre. Le mot et I'image doivent étre simultanément traduits.
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Ce fait explique notre démarche « disséquante », quasi-clinique, par laquelle chaque
mot, chaque expression, sont soumis a 1’'examen étymologique, historique, linguistique,
structurel, symbolique 32.

Avec une telle démarche, le lexique rare de Césaire perd évidemment peu a peu
de son mystere, plus exactement il nous renvoie a une composition sémantique
d’une tout autre envergure. Méme s’il ne parvient pas toujours a rendre compte du
détail sémantique du terme ou de l'expression étudiés, Hénane nous confie un
bagage sémiotique tel que nous écartons assez vite les interprétations parasites et
que nous avons l'impression de nous rapprocher du producteur de sens dans sa
relation au moment. Le corollaire de tout cela c’est que tout un réseau de termes et
d’expressions qui n’avait pas été repéré par les exégetes précédents est mis en
évidence et que le poids du monde antillais se retrouve considérablement
augmenté. L'un des exemples magistraux nous est fourni avec I'analyse du fameux
récit de Césaire intitulé « Histoire de vivre » et publié dans Tropiques en 1942.
Posant une clé explicative « Cyclone », notre docteur exégete présente une analyse
tres convaincante du texte 3. Les lectures proposées du poeme « Rabordaille » (au
titre créole explicite) et du « Rocher de la femme endormie », qui fait référence a la
« femme couchée » du morne Larcher dans le Sud-Ouest martiniquais, sont de la
méme nature. Désormais il faut aborder les mots césairiens en leur donnant leur
charge sémantique la plus large, entre créole et francais. Ne dédaigner aucune des
allusions a la topographie, aux sciences de la nature et a leur reformulation dans le
parler populaire des Martiniquais.

Avec la parution plus récente du Glossaire des termes rares dans l'ceuvre d’Aimé
Césaire (2004), René Hénane approfondit son entreprise en nous fournissant 1’outil
le plus efficace pour "approche « polyglossique » martiniquaise dont révait Annie
Dyck. Désormais non seulement nous identifions les termes savants qui désignent
des référents antillais, mais nous pouvons, a rebours, partir des mots de
connivence créole pour remonter a des indications génériques ou scientifiques.
Désormais le texte, qui faisait écran tant le niveau de difficulté du frangais poussait
a jurer de son hermétisme, devient un champ ou la lecture exigeante rapporte une
moisson merveilleuse de scintillements sémantiques. Féru de curiosité créole, un
lecteur honnéte savait déja faire fonctionner ses capacités interprétatives a partir
de mots riches comme « Ferrement » : en créole tout outil comportant du fer et
utile au travail des champs autant qu’a des pratiques magiques d’ensemencement
de la végétation. L’homophonie avec « ferment », signalée par Césaire lui-méme,
suffirait a orienter l'interprétation vers un substrat créole. Il en va de méme avec
«caye » qui désigne en créole autant le récif corallien que la case ordinaire. Le

32 Hénane, 2003, p. 13.
3 Hénane, 2003, pp. 184-200.
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nouveau Glossaire nous invite a réexaminer des mots en multipliant les va-et-vient
interlinguistiques et interculturels.

La vertu d’un glossaire est d’abord d’éclairer le sens des mots afin d’éclairer, si cela se
peut, la pensée poétique ; car la poésie reste une émotion pétrie de mots. Et définir le
mot n’est pas expliquer le poéme, dans la mesure ot définir I'outil n’explique pas 1'objet
auquel il est dévolu. Le mot, outil du langage, ne peut éclairer I'intention poétique
qu'intégré dans le réseau complexe qui structure 'image mentale. Ainsi, il est bon de
savoir que l'acéra est une orchidée nommée « homme pendu », mais il est encore
meilleur et plus gratifiant pour 1'esprit de savoir pourquoi le poéte peuple le ciel de son
poeme des pendus de l'acéra 34.

La parole poétique de Césaire, contribution a I’avéenement d'une langue

Aveuglement linguistique, aliénation a 1'Europe, attachement sans nuance au
francais scolaire, colonial et académique, refoulement sexuel, manque d’amour
pour son peuple et son pays... Tous les arguments ont été utilisés pour reprocher a
Césaire I'impasse faite au créole dans son ceuvre en méme temps que ce choix
provocateur d’écrire dans un francais d'une extréme complexité. Les étudiants
antillais qui se retrouvaient sur les campus européens dans les années soixante-dix
avaient pris I'habitude de faire leurs réunions syndicales en créole. Cela conférait -
leur semblait-il - un caractére authentique aux analyses et aux prises de positions
qu’ils arrétaient au bout de discussions enfiévrées. Depuis I'avenement
« institutionnel » du mouvement dit de la créolité (depuis en fait la publication de
'Eloge) il se répand une idéologie créolitaire qui exige des comptes sur les
pratiques linguistiques des Antillais assignés en quelque sorte & une nouvelle
orthodoxie. Le reproche d’absence créole corrélatif d'une absence d’amour pour le
pays peut faire sourire ; il est malheureusement lié a des maniéres de pensée qui
n‘ont rien d’humoristique. Aimé Césaire dans sa liberté de poete et dans sa
conscience de Martiniquais nous laisse une lecon précieuse sur les langues.
Comme un clin d’ceil du hasard, de maniere presque inattendue en terminant ce
travail, au procés en «authenticité linguistique » qui anime la critique anti-
césairienne épinglée plus haut, nous avons trouvé une trés élégante réponse, se
cachant dans quelques lignes de L'Intention poétique d'Edouard Glissant :

Et on me dit : que faites-vous autre que parler la langue d’Occident ? Et de quoi parlez-
vous, sinon de cela que vous récusez ? - Mais je ne récuse pas, j'établis corrélation. Et si
je réponds que, comme ceux qui ne se reconnaissent pas (ne se sentent pas) Francais et
qui utilisent la langue frangaise, il me faut chercher a déméler mon affaire avec elle, on
m’oppose que je suis plus frangais que je ne crois 35.

3¢ Hénane, 2004, p. 9
% Glissant, 1969, p. 42.
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Au bout de notre parcours, nous sommes en mesure de dire que la plupart de
ceux qui ont formulé ces critiques ont chaussé des lunettes a filtre identitaire
unique pour lire le grand poéte négre. Nul doute que le texte césairien fourmille de
mots rares, compliqués et difficiles & comprendre. Nul doute aussi que le poete
Césaire a joué de ce dandysme ou de cette sophistication gréco-latine, contribuant
lui-méme a brouiller les cartes. Il faut bien stir rappeler les chemins de traverse
utilisés et les leurres disposés. Mais tout cela est bien martiniquais dans sa
maniere. En usant des lexiques techniques de la biologie, de la botanique, de la
zoologie, Aimé Césaire utilise un vocabulaire a forte résonance martiniquaise, ne
serait-ce que par son référent. N'hésitant pas, a I'occasion, a insérer, une ligne plus
bas, un mot créole dans un contexte étranger. La question du choix des termes
savants ainsi que celle de 'entremélement de ces registres disparates attend encore
une réponse stylistique plus détaillée, mais 1'existence de ces composantes ne fait
aucun doute et la force symbolique que I'auteur leur accorde est indéniable.

Si je nomme avec précision (ce qui fait parler de mon exotisme), c’est qu'en nommant
avec précision, je crois que 1'on restitue a 1'objet sa valeur personnelle... on le suscite
dans sa valeur unique et singuliere ; on salue sa valeur de force, sa valeur-force... En les
nommant, flore, faune, dans leur étrangeté, je participe a leur force ; je participe de leur
force 36.

Et puis pourquoi la poésie martiniquaise s’enfermerait-elle seulement dans la
copie empesée du créole fixé par des militants a courte vue ? Que I'on examine le
parler paysan des derniéres plantations ou les registres les plus ordinaires des
interactions des « djobeurs » de Fort-de-France, une évidence s'impose. Le créole
martiniquais n’est homogeéne et basilectal que dans la téte et sous la plume des
gardiens du temple, officiant plus souvent a l'Université que dans les lieux
populaires. La langue martiniquaise se nourrit tous les jours aux souffles croisés
des brassages et des rencontres de toutes provenances. Fcrire en langue
martiniquaise ne peut se réduire a la récitation insipide des dogmes de la créolité.

Obscurité, hermétisme, éloignement du pays, irrespect du petit
peuple créolophone ? Tout au contraire, Césaire dit I'amour du pays, de ses pierres
et de ses roches, de ses végétaux et ses animaux, de sa langue et de ses pratiques
culturelles. Evidemment ce n’est pas formulé dans le créole « étymologique » et
compassé des années trente, moins encore dans cette langue illisible de certains
hérauts plus tardifs, tenants de la « déviance maximale ». Pas plus que dans le
frangais créolisé, « demi-panaché », des tapageurs romanciers des années quatre-
vingt-dix. Et le reproche d’un contenu étranger lié a un déni de sa culture est
décidément sans fondement. Césaire a choisi de proférer le pays dans son langage
complexe, sans sacrifier jamais a sa pleine souveraineté poétique, par « en haut »
vers les technolectes savants, autant que par « en bas » vers les basilectes vulgaires.

3 Aimé Césaire in Kesteloot, 1979, p. 188.
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Pour comprendre la langue de Césaire, il faudra évidemment ouvrir les
dictionnaires, creuser les étymologies, confronter le corpus avec des écrits venus
d’autres horizons, mais il faudra surtout activer une lecture généreuse et
accueillante, démarches qui semblent absentes chez les critiques rigoristes. Face a
ces intransigeants, nous nous sommes pourvus d’armes qui apportent les éléments
indispensables du rééquilibre. Césaire écrit le francais qu’il a choisi d’écrire, sans
hypocrisie ni culpabilité linguistique. Il écrit une langue martiniquaise poétique,
technique, ouverte et généreuse qui traite, avec bien d’autres choses, de son sujet
de prédilection, son ile natale qu’il aime par-dessus tout.

Je crois beaucoup a ces choses-la et mon effort a été d’infléchir le francais, de le
transformer pour exprimer, disons, ce moi, ce moi-négre, ce moi-créole, ce moi-
martiniquais, ce moi-antillais. C'est pour cela que je me suis beaucoup plus intéressé a la
poésie qu’a la prose et ce, dans la mesure ot c’est le poete qui fait son langage. Alors
que, en général, le prosateur se sert du langage.

Le poete - surtout depuis Mallarmé - croit faire le langage. Je refais une langue qui n’est
pas le francais. Que les Francais s’y retrouvent, ¢a c’est leur affaire 37.
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L’ceuvre d’Aimé Césaire et le « francais régional antillais »

ANDRE THIBAULT

1. Introduction

1.1. Contexte : la lexicographie différentielle francophone

La présente contribution est a replacer dans le contexte plus large d'un projet
de rédaction de ce qui devrait devenir, a moyen terme, un dictionnaire historique,
comparatif et philologique des régionalismes du francais des auteurs antillais,
dans le sillage des DSR (Dictionnaire suisse romand : particularités lexicales du frangais
contemporain), DHFQ (Dictionnaire historique du frangais québécois : monographies
lexicographiques de québécismes) et DRF (Dictionnaire des régionalismes de France.
Géographie et histoire d'un patrimoine linguistique).

Rappelons que ces dictionnaires se donnent pour but de décrire, sous forme
lexicographique, les particularités diatopiques du frangais en francophonie
(entendu ici dans son acception globalisante, c’est-a-dire incluant la France). Ils se
caractérisent par un certain nombre de traits structurels :

- leur visée est historique : ils tentent de rendre compte de l'origine et de I'histoire
du mot, ainsi que de sa représentation dans le discours scientifique (d’out
I'importance des bilans bibliographiques consacrés a chaque mot) ;

- ils se veulent comparatifs, c’est-a-dire que les phénomenes lexicaux a décrire sont
replacés dans un contexte géographique plus vaste: a titre d’exemple,
mentionnons que les particularités des frangais d’Amérique trouvent souvent

leurs correspondants dans I'Ouest de la France ;

- enfin, ils sont philologiques, dans la mesure ot ils fournissent au lecteur un tres
grand nombre de citations illustrant les nombreux emplois du mot a travers les
genres et les types de discours, en privilégiant toutefois le discours littéraire et,
dans une moindre mesure, journalistique.

Un dictionnaire de ce genre n’existe pas encore pour le francais des auteurs
antillais, ce qui est trés regrettable ; d’une part, parce que ce frangais s’avere tres
riche en particularités lexicales de toutes sortes; d’autre part, parce que nous
avons beaucoup a apprendre d"une meilleure connaissance de ce francais dans une
optique comparative, car dans une certaine mesure les frangais d’outre-mer sont
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les véritables archives vivantes de ce francais populaire véhiculaire de 1'époque
coloniale qui n’a malheureusement pas laissé beaucoup de traces dans la
lexicographie ou la littérature de I'époque.

1.2. Le concept de « francgais régional antillais »

Certains objecteront peut-étre que le « francais régional antillais » est un objet
inexistant, et que par conséquent il serait vain de vouloir lui consacrer un
dictionnaire. Il est en effet bien connu que les locuteurs qui vivent en situation de
diglossie frangais/créole sont prompts a nier 1'existence de leur variété régionale
de francais, n'y voyant qu'une accumulation de «fautes» condamnables; on
préférerait vivre dans l'illusion rassurante que seul le francais le plus chatié est
pratiqué aux cotés du créole, que certains cherchent également a parler d’une
facon illusoirement concue comme «pure ». Les adversaires de la notion de
« francais régional antillais » se comptent également parmi ceux qui redoutent de
voir ce dernier s’approprier ne serait-ce qu’une toute petite partie de la valeur
identitaire normalement reconnue au créole ; d’autres encore le craignent parce
que sa reconnaissance risque d’accélérer la francisation du créole, lequel pourrait
alors disparaitre purement et simplement. Signalons simplement pour l'instant
que l'existence du frangais régional antillais est désormais reconnue explicitement
par un auteur qu'on ne peut pas soupgonner d’étre un adversaire du créole,
Raphaél Confiant, qui écrit en p. 31 de son nouveau Dictionnaire créole martiniquais-
francais (Ibis Rouge, 2007): «le francais est devenu une langue naturelle a la
Martinique tout en prenant, au cours de ce processus de naturalisation (ou de
nativisation, si I'on préfere) une coloration autochtone relativement marquée. »

Le francais régional antillais est d’ailleurs a considérer dans toute 1'étendue de
ses registres. Cette précision s'impose car on a trop souvent tendance & concevoir
les variétés diatopiques d’'une langue comme limitées a la langue parlée, voire
relachée ; or, il peut y avoir des régionalismes dans tous les types de discours et
tous les niveaux de langue. C’est au discours littéraire que nous avons choisi de
nous consacrer, en raison de la richesse intrinséque de ce type de discours et de ses
implications culturelles et identitaires ; mais nous espérons que de riches corpus
de langue parlée verront le jour et pourront donner lieu a des études consacrées
spécifiquement a ce type de discours. Elles permettraient de projeter un éclairage
complémentaire sur le portrait nécessairement partiel que nous fournit 1'étude de
la seule langue littéraire.

1.3. La frontiére entre francais et créole
En ce qui concerne le probleme de la frontiere entre frangais et créole, nous

n‘avons pas lintention de nous y attaquer ici; nous parlerons simplement de
« types lexicaux », sans présumer de l'appartenance de chacun d’entre eux a des
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codes linguistiques clairement séparés. Précisons toutefois que nous travaillons
exclusivement sur des ouvrages écrits en frangais, ou qui en tout cas s’adressent a
un lectorat international, bien que dans plusieurs d’entre eux de courts passages
en créole puissent apparaitre a I’occasion.

1.4. Quels auteurs doit-on étudier en priorité ?

La régionalité linguistique n'est pas du gott de tous les auteurs. Certains
s’efforcent d’éliminer autant que faire se peut tout trait régional de leur style.
D’autres en revanche se livrent a une accumulation baroque de traits régionaux et
de mots d’auteur. Il convenait, pour initier ce projet, d’analyser la production d'un
auteur qui fait un usage régulier - mais jamais pléthorique ni caricatural - de
régionalismes. Notre choix s’est porté sur Joseph Zobel, auteur martiniquais dont
nous avons dépouillé exhaustivement tout I'ceuvre en prose . Dans la méme
lignée, I'un de nos doctorants, M. Teodor Zanoaga, a entrepris il y a un an une
these sur les régionalismes dans I'ceuvre d’Ernest Pépin, et I'une de nos étudiantes
de master 2, Ml France Sainval-Noél, rédige cette année son mémoire sur le
roman Solibo Magnifiqgue de P. Chamoiseau ; en outre, deux de nos étudiants de
master 1 (M!e Paulina Morawiecz et M. Laurilmar Jean-Louis) travaillent sur
I"écrivain haitien Jacques Roumain, respectivement sur Gouverneurs de la rosée et La
Montagne ensorcelée.

2. Les antillanismes dans I’ceuvre d’Aimé Césaire

A priori, Aimé Césaire n’apparait pas comme un auteur a dépouiller en priorité,
dans l'optique de [’élaboration d'un dictionnaire historico-comparatif des
particularités régionales du francais des Antilles. Le style de Césaire est plutot
caractérisé par un riche vocabulaire encyclopédique, un lexique trés recherché
dans lequel les racines gréco-latines et les termes hautement spécialisés des
nomenclatures savantes tiennent le haut du pavé. Pourtant, I'importance de cet
auteur dans le panorama des lettres antillaises invitait a faire le relevé exhaustif
des mots qui présentent un intérét diatopique dans son ceuvre. Contre toute
attente, nous avons relevé quelques dizaines d’antillanismes chez Aimé Césaire -
ce qui évidemment n’est pas beaucoup au regard des quelque 500 mots relevés
chez Zobel, mais lorsqu’il s’agit de donner a ces mots leurs lettres de noblesse dans
le cadre d'un dictionnaire qui aura, entre autres, la fonction d'une anthologie de
citations littéraires antillaises, chacune de ces attestations s’avere précieuse. On

1'V. Thibault/Drouin a paraitre pour une présentation d’ensemble du projet ; Thibault 2008a pour une
premiere publication consacrée a une présentation comparative des régionalismes communs aux
Antilles et au Québec ; et Thibault 2008c pour un glossaire exhaustif des régionalismes du roman Rue
Cases-Negres.
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remarquera que ce ne sont pas tous les ouvrages de Césaire qui contiennent des
antillanismes : ces derniers ont été relevés prioritairement dans Cahier d'un retour
au pays natal ainsi que dans les recueils Les Armes miraculeuses, Cadastre et Moi,
laminaire. ..

Du point de vue de leur origine, ces régionalismes illustrent plusieurs cas de
figure (v. ci-dessous, section 4), comme le prouve la vingtaine d’articles qui leur
sont consacrés dans cette contribution (v. ci-dessous, section 6).

3. Méthodologie

Sur la méthodologie qui doit présider a la confection d'un glossaire des
particularités diatopiques d’un auteur littéraire, nous nous limiterons a renvoyer le
lecteur a Thibault 2006, ot sont détaillées les différentes facettes d’une telle
entreprise. Les articles réunis ci-dessous, section 6, s’inspirent des propositions
réunies dans cet article. Rappelons tres brievement quelles sont les principales
articulations d’'un article: un mot-vedette sous forme lemmatisée, suivi de
I'indication de sa catégorie grammaticale, d'une définition, d’éventuels renvois
sémasiologiques et onomasiologiques, d'un bloc de citations numérotées et
dtment référencées (le tout pouvant se scinder en de nombreuses subdivisions si
la sémantique du mot s’y préte) ; cette premiere partie, synchronique, est suivie
d’un commentaire historico-comparatif, qui peut comporter entre autres des
attestations anciennes ; puis, un bilan bibliographique clot l'article, en présentant
par ordre chronologique les principaux ouvrages de référence qui ont traité du
mot : il s’agit essentiellement de dictionnaires historiques et étymologiques de
francais, mais aussi de créole.

4. Typologie

Les antillanismes relevés chez Césaire appartiennent a différentes catégories,
du point de vue de leur origine. Comme c’est le cas un peu partout en
francophonie, on retrouve des archaismes, des emprunts aux langues en contact,
ainsi que divers types d’innovations, formelles ou sémantiques.

4.1. Héritages gallo-romans

Les mots maintenus en périphérie mais considérés comme régionaux ou trées
populaires dans 'usage central constituent 1'une des principales catégories de
régionalismes dans les zones ot I'implantation du frangais est trés ancienne, que ce
soit dans les régions de France, en Suisse romande, en Wallonie ou dans les
anciennes colonies francaises (Xvie-xviire s.) du Nouveau Monde. A l'inverse, on en

-50-



André Thibault

répertorie beaucoup moins au Maghreb ou en Afrique subsaharienne, en raison du
caractére plus récent de l'implantation du francais dans ces zones. Parmi ces
héritages de 1'époque coloniale, on peut distinguer des mots qui ont toujours été
considérés comme étrangers a la norme du frangais « neutre » (4.1.1.), et d’autres
qui, déja a 'époque, connaissaient en France méme une diffusion géographique
limitée (4.1.2.).

4.1.1. Diastratisme

Cette catégorie est représentée par mitan n.m., bien attesté dans plusieurs
dictionnaires mais toujours avec des marques d’usage qui rendent compte des
restrictions diastratiques dont il a toujours été affecté. Il est fréquent chez plusieurs
auteurs antillais.

4.1.2. Diatopismes

On releve chez Césaire deux bons exemples de régionalismes de 1'Ouest
francais qui se sont exportés aux Antilles : amarré pp.-adj. et bourg n. m. Tous les
deux ont eu droit & un excellent article dans le DRF de Pierre Rézeau.

4.2. Emprunts

Les emprunts a des langues en contact, dites « langues d’adstrat », sont bien str
une autre source non négligeable de régionalismes. Le francais dans les Antilles a
I"époque coloniale s’est trouvé au contact de plusieurs idiomes : ceux d’abord des
premiers occupants, les peuples amérindiens ; puis, ceux des autres puissances
coloniales, au premier rang desquelles on trouve I'Espagne, sans oublier toutefois
I’ Angleterre, jamais bien loin derriére ; enfin, les langues africaines ont aussi légué
quelques mots au frangais des Antilles.

4.2.1. Emprunts I : amérindianismes

Ces emprunts sont tres anciens ; ils semblent s’étre d’abord transmis a travers
une sorte de « baragouin » (c’est le terme historique), de lingua franca qui s’était
établie entre les premiers habitants des Caraibes et les explorateurs européens qui
sillonnaient la région dés le xvie siecle. En voici quatre exemples chez Césaire :
anoli n. m. ; coui n. m.; migan n. m. ; ravet n. m. (voir les articles correspondants
sous 6).
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4.2.2. Emprunts II : espagnol

La présence des Espagnols dans les Caraibes est plus ancienne et plus profonde
que celle des Francais; il est normal que des mots espagnols aient fait 1'objet
d’emprunts et d’adaptations de la part de la langue francaise. Nous avons relevé
deux mots chez Césaire qui correspondent a ce cas de figure : le premier, caimitier
n. m., est plutdt rare ; en revanche, marron, marronne n. m., ., est certainement I'un
des mots les plus importants auxquels la langue francaise ait donné naissance dans
les Antilles. Si son étymon indirect est bien espagnol, il semblerait toutefois qu’il
soit passé par l'intermédiaire du « baragouin » des Indiens Caraibes avant de faire
souche en francais. Le cas de pitt est incertain, mais si notre interprétation
sémantique du passage est la bonne, il s’agirait aussi d'un emprunt fait a un mot
espagnol a I'époque coloniale (v. I'article consacré a ce mot).

4.2.3. Emprunts III : langues africaines

L’odieuse entreprise de 'esclavagisme allait entrainer le déplacement forcé de
populations africaines qui emporterent avec elles, tant bien que mal, leurs langues
ancestrales. Il est raisonnable de supposer que celles-ci ont laissé des traces dans le
francais des Antilles ; mais 1'état encore lacunaire de la lexicographie des langues
africaines, a plus forte raison dans une perspective historique ou comparatiste, ne
facilite pas la tache des étymologistes. Il est normalement admis que le vocabulaire
du culte vaudou est d’origine africaine ; ce champ sémantique est représenté par le
mot hougan n. m., que Césaire emprunte toutefois & I'usage de ses voisins haitiens,
le mot n’étant pas martiniquais.

4.2.4. Emprunts IV : anglais

Si l'origine anglaise de kérosine n. m. saute aux yeux, ce n'est pas le cas de
mangot n. m., qu’'on aurait pu croire emprunté directement a une langue romane
telle que le portugais ou "espagnol. La chronologie et la localisation des premieres
attestations montrent que le cheminement de ce mot est trés complexe (v. I'article
correspondant) et qu’il ne faut pas se fier aux apparences.

4.3. Innovations

On aurait tort de croire que les particularités lexicales du francais en
francophonie se résument a des héritages anciens et a des emprunts aux idiomes
voisins. Il faut toujours tenir compte aussi du dynamisme interne de la langue, qui
provoque continuellement l"’apparition de nouvelles formes (4.3.1.) et de nouveaux
sens (4.3.2.).
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4.3.1. Innovations I : formelles

4.3.1.1. Par dérivation

La dérivation est 'un des procédés néologiques les plus courants, en particulier
la dérivation suffixale. On en trouve un exemple dans notre corpus : couresse, nom
féminin désignant une espéce de couleuvre, semble bien dériver du verbe courir
(mais la dérivation pourrait s’étre produite d’abord dans un parler gallo-roman,
v. 'article consacré a ce mot ci-dessous 6.).

4.3.1.2. Par composition

La formation de lexies composées est un autre procédé néologique tres
fréquent : notre corpus nous en fournit trois exemples : arbre 4 pain loc. nom. m. ;
herbe de Para loc. nom. {. ; poteau-mitan n. m.

4.3.2. Innovations II : sémantiques

Les innovations formelles ne sont pas le seul moyen d’enrichir le lexique d’une
langue : on peut aussi donner a un mot déja bien installé dans 'usage un sens
nouveau. C'est ce que l'on observe avec commandeur, nom masculin dont le sens
dans notre corpus résulte d"une spécialisation sémantique.

4.3.3. Innovations III : régionalismes de fréquence

Les spécialistes de lexicographie différentielle francophone ont identifié depuis
longtemps une autre catégorie de régionalismes qui ne se signalent ni par leur
forme, ni par leur sens, mais bien par leur fréquence, anormalement élevée dans
certaines variétés régionales de francais. C'est le cas, dans notre corpus, des trois
mots suivants : halliers n. m. pl. ; ravine n. {.; touffe n. f.; les lecteurs assidus de
littérature antillaise auront relevé également marmaille ou bougre. Les causes de ce
phénomene varient selon les mots, mais l'influence du créole sur le frangais semble
étre déterminante. Cela n’est toutefois qu'une facon de déplacer le probléme:
pourquoi ces types lexicaux sont-ils particulierement fréquents en créole ? Selon
les mots, il pourra s’agir du maintien d’une situation ancienne ou dialectale, ou
simplement d"une innovation spontanée.

4.4. Mots d’origine incertaine ou inconnue
Le grand public aimerait bien que 1'on trouve une explication satisfaisante et

définitive de l'origine de tous les mots; or la seule attitude scientifiquement
responsable consiste parfois a admettre qu'un mot est d’origine inconnue ou, a
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tout le moins, incertaine. C’est le cas, dans notre corpus, de menfenil (var. malfini),
nom masculin désignant un oiseau de proie dans les Antilles, et de morne n. m.,
I'un des mots les plus emblématiques du francais antillais, bien qu’'on le trouve
aussi au Canada et dans I'océan Indien (v. les articles correspondants).

4.5. Excursus : la fonction métalinguistique

L’une des raisons pour lesquelles il est trés rentable de dépouiller des ouvrages
littéraires est qu'on y trouve souvent des contextes qui illustrent admirablement
bien les différentes valeurs sémantiques et pragmatiques d’un mot ; mais il existe
aussi des contextes ot I’auteur tient un discours sur le mot lui-méme, activant ainsi
ce qu’il est convenu d’appeler la fonction métalinguistique du langage (sur cette
thématique, v. Thibault, 2005) ; de tels contextes sont trés précieux car ils nous
offrent des données sur l'attitude des locuteurs envers leurs mots, et de fagon plus
générale, sur leur rapport a la langue. Sur ce phénomeéne, cf. ce court extrait du
récit Une enfance créole de Patrick Chamoiseau :

Désespoir du Maitre : les enfants parlaient par images et significations qui leur venaient
du créole. Un nouveau venu était appelé un tout-frais-arrivé, extraordinaire se disait
méchant, un calomniateur devenait un malparlant, un carrefour s’appelait quatre-chemins, un
faible était dit un calmort, difficile devenait raide, pour dire tristesse on prenait chimérique,
sursauter ¢’ était rester saisi, le tumulte ¢’était un ouélélé, un conflit ¢’était un déchirage 2...

Chez Césaire, couresse a droit a une belle mise en relief métalinguistique ;
v.l'exemple n° 3 dans I’article consacré ci-dessous a ce mot. Quant a la présence
de cimarron, cimarronne chez Césaire (v. la remarque s.v. marron, marronne et les
exemples numérotés 5 et 6), il s’agit clairement d’une allusion étymologique : en
effet, le mot antillais marron remonte a l'espagnol cimarron, ce qu'un grand érudit
comme Césaire devait savoir. Il s’agit donc ici d"un clin d’ceil étymologique, d"une
fagon indirecte et elliptique d’évoquer l'origine du type lexical marron, donc de
dire quelque chose sur ce mot - raison pour laquelle ces passages sont a ranger au
rayon de la fonction métalinguistique.

2 Patrick Chamoiseau, Une enfance créole 11, Chemin-d’école, 19962 [19941], p. 93. Ce passage de Chamoi-
seau sur la déconcertante découverte de l'illégitimité de I'usage vernaculaire chez I'écolier francophone
connait de nombreux correspondants dans le discours autobiographique de maints écrivains, dans les
provinces de France — naguére encore patoisantes — comme dans le reste de la francophonie. Dans cette
liste, méchant, quatre-chemins, raide et rester (comme auxiliaire exprimant 1’aspect résultatif) sont tous bien
connus, par exemple, en frangais québécois.
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5. Conclusion

A l'issue de ce bref survol, on peut affirmer que la production littéraire d’ Aimé
Césaire est beaucoup moins marquée par la présence d’antillanismes que celle de
plusieurs écrivains antillais, ce dont on se doutait déja; cela dit, on ne saurait
prétendre que les antillanismes en sont absents. Bien au contraire, on peut
facilement en relever quelques dizaines, représentatifs de toutes les catégories de
régionalismes (dans une perspective génétique), insérés dans des contextes
littéraires a haute valeur ajoutée qui viendront harmonieusement s’insérer dans les
articles de ce futur Dictionnaire du frangais des Antilles que nous espérons publier un
jour.

6. Inventaire lexical
amarré participe passé-adj. « lié, attaché ».

1. Le pitt* du flambeau descendant jusqu’a 1'extréme pointe fait a la faiblesse de
la ville une rosace amicale amarrée de lianes jeunes au vrai soleil de vrai feu de
terre vraie : annonciation.

Pour I'annonciation des porteuses de palmiers de mokatine amarrés au soleil
du pitt* de flambeaux - ceil vert bagué de jaune d’oxyde chargé de lunes ceil de
lune chargé de torches - ceil des torches tordez I'engrais discret des lacs dénoués.

(Les Armes miraculeuses, 1970, p. 49 [Annonciation).)

¢ Héritage d'un usage régional de 1'Ouest frangais. Avec le sens de «lier »,
amarrer (maré dans les créoles) connait une trés large extension en France, ainsi
qu’'en Acadie et aux Antilles (v. Cormier, 1999 ; DRF, 2001 ; RézeauStDomingue). -
La forme créole aphérésée maré est déja attestée dans Turiault 1874, 402 : « Dans ce
langage [le créole martiniquais] on rencontre aussi des noms d’origine caraibe, et
des termes marins comme amarrer (maré), haler, larguer, qui sont employés
usuellement. »

BILAN BIBL. : « marré [...] 1. Ce mot qui vient du langage des marins a pris des
sens extensifs a la Martinique, outre celui de: nouer, attacher il signifie aussi
prendre au piege, embarrasser, paralyser un mauvais sort, un maléfice ; marrer
quimbois c’est neutraliser un sortilege » Jourdain 1956, 103, note 1 ; « marré quimbois
= nouer, paralyser les sortileges » id., 168 ; « s’attacher quelqu'un par des moyens
occultes » Telchid 1997 ; « prendre au piege, jeter un sort » Ludwig et al. 2002 s.v.
maré [4] ; « ensorceler » Confiant 2007 s.v. maré 3 ; « to charm, bewitch [...]. to put a
jinx on » Valdman 2007 s.v. mare 2 ; Thibault 2008, 127-128.
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anoli n.3 « petit 1ézard vert, arboricole, de la famille des iguanidés ».

1. [...] cest la voix des foudres apprivoisées tournant sur leurs gonds de
lézarde / transmission d’anolis au paysage de verres cassés c’est les fleurs
vampires a la releve des orchidées

(Les Armes miraculeuses, 1970, p. 22 [Soleil serpent].)
2. [...] les anolis vous suceront la plante des pieds...
(Ibid., p. 123 [Et les chiens se taisaient].)

¢ 1re attestation : 1665, Breton (« Anaoli, ce lézard ici est gros comme un gros biton
et long d’une coudée »). Amérindianisme ; emprunt ancien au caraibe. Type lexical
treés répandu dans les créoles, avec agglutination du -s de liaison et nasalisation
régressive de la voyelle initiale (type zannoli), phénomenes auxquels s’ajoute
parfois une dissimilation de nasalité de la consonne dentale (type zanndoli);
v. bibliographie ci-dessous.

BILAN BIBL.: «II existe a la Martinique : Plusieurs especes d’anolis (le nom
caraibe de ces lézards de petite taille est devenu le nom méme d’un genre reconnu
par Cuvier). En créole on nomme zanoli ou zandoli les espéces suivantes :
Martinique : anolis roquet (LACEPEDE)/anolis cristatellus (DUMERIL et BIBRON)/ anolis
pulchellus (DUM. et BIB.)/Guadeloupe : anolis leachi (DUM. et BIB.)/ Trinidad : anolis
alligator (DUM. et BIB) » Jourdain 1956, p.40; Arveiller 1963, 75, 196, 541 ;
« zandolite » Faine 1974 s.v. anolis et lézard; «anolis (petit saurien sédentaire
arboricole), Anolis marmoratus (Iguanidae) » Tourneux/Barbotin 1990 s.v. zandoli
(var. zanndoli) ; « anoli, petit 1ézard » Barbotin 1995 s.v. zandoli ; « variété de petit
lézard, vert la plupart du temps » Telchid 1997 s.v. anoli n. f.; Breton 1999 [1665],
p-20; «anoli, petit lézard » Ludwig et al. 2002 s.v. zandoli; « petit lézard vert
(anolis en F.R.A. [frangais régional antillais] ; N. Sc. Anolis roquet roquet » Confiant
2007 s.v. zanndoli ; « petit 1ézard arboricole » Barthelemi 2007 s.v. zandoli ; « [small]
lizard » Valdman 2007 s.v. zandolit.

3 Genre inconnu. Telchid le donne comme féminin, mais Barbotin 1995 écrit : « L’anoli sait sur quel arbre
il monte. » (p. 228).
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arbre a pain loc. nom. m. «arbre de grande taille, trées répandu dans les
Antilles, donnant un fruit comestible a chair blanche, riche en féculents (syn.
artocarpe) ».

1. qui, qui donc envoyait le grand froid, loas ? / celui du sexe, celui de 'arbre a
pain et de la pierre / et de la séve qui fut jadis rouissage de colibris ?

(Cadastre, suivi de Moi, laminaire..., 2006, p. 145 [Conspiration...].)
2. 36 flaites n’insensibiliseront point les mains d’arbre a pain
(Les Armes miraculeuses, 1970, p. 13 [Les pur-sang].)

3. Mais non, on t'aura menti, et la mer est feuillue, et je lis du haut de son faite
un pays magnifique, plein de soleil... de perroquets... de fruits... d’eau douce...
d’arbres a pain.

(Ibid., p. 104 [Et les chiens se taisaient].)

4. et quand vous mourrez (de mauvaise grace et de fainéantise), vous serez
mauvais negres condamnés a planter de la canne et a sarcler dans la lune ot il ny
a pas d’arbre a pain...

(Ibid., p. 123 [Et les chiens se taisaient].)

5. Oh le cri... toujours ce cri fusant des mornes*... et le rut des tambours et
vainement se gonfle le vent de 1'odeur tendre du ravin moisi / d’arbres a pain de
sucreries de bagasse harcelée de moucherons...

(Ibid., p. 150 [Et les chiens se taisaient].)

¢ Att. dp. 1791 (FEW 7, 549b, PANIS I 1 a f3). Le mot (et la chose qu’il désigne) est
répandu dans les Antilles, en Afrique noire (cf. IFA 1983, 23), dans I'océan Indien
(cf. Nallatamby 1995, 53 ; Beniamino 1996, 49; Bavoux 2000, 50) ainsi qu’en
Nouvelle-Calédonie (Pauleau 1995, 30; Pauleau 2007b, 18; RézeauNouvCaléd).
Lexie composée, formée d'un substantif et d'un complément prépositionnel en 4
introduisant la finalité (I'arbre en question servant a produire du pain, au sens de
« ce qui fait penser au pain par son gott ou son apparence » TLF s.v. pain C 3) ; on
pourrait ajouter « par sa fonction », le fruit de I'arbre a pain étant (ou ayant été) un
aliment de base dans les Antilles.

BILAN BIBL. : Pompilus 1961, 143 ; « Arbre d pain. Nom vulgaire du jaquier. (Dict.

Xixe et Xxe s.) » TLF s.v. pain C 3 ; « Labapain (p. l'arbre a pain : cartocarpus incisa) ;
I'abe véritabe. [...] Le fruit du jaquier s’appelle, comme l'arbre, labapain. C'est un
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assez important article d’alimentation. » Faine 1974 s.v. jaquier; « (arch.) arbre-a-
pain. N. Sc. Artocarpus altilis. [...] var. pié-fiyapen » Confiant 2007 s.v. labapen ;
« seedy bread-fruit » Valdman 2007 s.v. labapen.

bourg n. m. « petite agglomération urbaine en milieu rural ». - Dans 1'usage
martiniquais, s’'oppose uniquement a ville (mot qui désigne Fort-de-France) ; village
et hameau ne sont guere employés.

1. Il avait I'agoraphobie, Noél. Ce qu'il lui fallait c’était toute une journée
d’affairement, [...] puis le soir une petite église pas intimidante, qui se laissat
emplir bienveillamment par les rires, les chuchotis, les confidences, les
déclarations amoureuses, les médisances et la cacophonie gutturale d’un chantre
bien d’attaque et aussi de gais copains et de franches luronnes et des cases aux
entrailles riches en succulences, et pas regardantes, et I'on s’y parque une
vingtaine, et la rue est déserte, et le bourg n’est plus qu'un bouquet de chants [...].

(Cahier d'un retour au pays natal, 1983, p. 15.)

2. Et une honte, cette rue Paille,

un appendice dégotitant comme les parties honteuses du bourg qui étend a
droite et a gauche, tout au long de la route coloniale, la houle grise de ses toits
d’essentes. Ici il n'y a que des toits de paille que 'embrun a brunis et que le vent
épile.

Tout le monde la méprise la rue Paille. C'est 1a que la jeunesse du bourg se
débauche. C’est la surtout que la mer déverse ses immondices, ses chats morts et
ses chiens crevés. Car la rue débouche sur la plage, et la plage ne sulffit pas a la
rage écumante de la mer.

(Ibid., p. 19.)

3. La voici avancer par escalades et retombées sur le flot pulvérisé / la voici
danser la danse sacrée devant la grisaille du bourg [...].

(Ibid., p. 51.)

4. batouque de bourgs bossus de pieds pourris de morts épelées dans le
désespoir sans prix du souvenir / Basse-Pointe, Diamant, Tartane, et Caravelle [...]

(Les Armes miraculeuses, 1970, p. 67 [Batouque].)
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- [dans un toponyme] Le bourg du Gros-Morne*.

5. A la Saint-Jean-Baptiste, dés que tombent les premiéres ombres sur le bourg
du Gros-Morne*, des centaines de maquignons se réunissent dans la «De
Profundis » [...].

(Cahier d'un retour au pays natal, 1983, p. 37.)

¢ Type lexical traité dans DRF 2001 (régionalisme du Grand Ouest et du
Centre), désignant normalement une agglomération inférieure en taille et en
importance a ce qu’on appelle ville mais plus grande que ce que I'on nomme village
ou hameau. On constate que parmi les variétés de francais d’outre-Atlantique, le
francais de la vallée laurentienne et de I’Acadie n’a retenu que le type village (le
mot bourg n’est jamais employé de nos jours en frangais québécois oral spontané et
n’a survécu que dans des toponymes, comme Charlesbourg ; quant a hameau, il est
strictement littéraire 4), alors qu’en frangais (et en créole) antillais c’est au profit du
type bourg que I'on a simplifié 1'opposition bourg ~ village. Le francais du Nouveau
Monde ne semble pas avoir eu besoin de maintenir une structure a quatre niveaux
(ville, bourg, village, hameau), se contentant d’une opposition binaire ville ~ village au
Canada (ainsi qu’en Louisiane, d’apres Valdman et al. 1998 ot I'on trouve le type
village mais rien qui corresponde a bourg), et ville ~ bourg aux Antilles. En ce qui
concerne l'océan Indien, il est significatif que les mots bourg et hameau soient
absents du DECOI ], alors que leur concurrent village y figure bel et bien.

BILAN BIBL. : « bourg ; bouque » Faine 1974 s.v. bourg (mais cette source haitienne
connait aussi une entrée village) ; « bourg » Tourneux/Barbotin 1990 s.v. bou (var.
bouk ; village est absent de I'index) ; « It isnt a city/town, it’s just a village. Se pa
yon vil, se yon bouk. » Valdman 1996 s.v. [angl.] village ; DRF 2001 s.v. bourg et
village ; « bourg » Ludwig et al. 2002 s.v. bou/bouk (village est absent de l'index) ;
« (arch.) bourg [...] var. bouw » Confiant 2007 s.v. bouk 1 (un type créole
correspondant formellement a village n’est pas attesté a la nomenclature) ; « bourg,
bourgade » Barthelemi 2007 s.v. bour (un type créole correspondant formellement a
village n’est pas attesté a la nomenclature) ; « village, hamlet » Valdman 2007 s.v.
bouk 3 (ot1 'on trouve aussi une entrée vilay (vilaj), glosée par I'anglais « village »).

4 On ne trouve ni bourg ni hameau dans I'immense index de I’ALEC ; le mot bourg, trés bien attesté pen-
dant tout le régime frangais (v. fichier TLFQ pour des dizaines d’attestations), ne semble avoir survécu
jusqu’au Xxe siecle que de fagon tout a fait isolée, a I'Islet, sur la rive sud du Saint-Laurent, non loin de
Québec : « L'Islet est un tres vieux village, un "bourg" comme on dit la-bas, qui dort paisiblement le long
des flots tranquilles, gardé séculairement par son rocher, "l'Islette” des premiers habitants. Le "bourg" a
conscience de son aristocratie et, comme les vieux seigneurs d’antan, déteste le bruit. Son quai, qui frole
"I'Tslette", est généralement désert. A peine si d’aventure, une goélette vient s’y amarrer : quelques bar-
riques descendues, quelques planches embarquées, et c’est tout. » Frere Marie-Victorin, Croquis lauren-
tiens, Montréal, 1920, p. 68 (fichier TLFQ).
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caimitier n. m. « arbre donnant un fruit de forme sphérique, de la taille d’une
pomme, a la chair comestible, répandu dans les Antilles ».

1. toutes les mordorures et tout 1'espoir au dos des mains, au creux des mains
des feuilles de caimitier ne me consoleront pas.

(Les Armes miraculeuses, 1970, p. 77 [Et les chiens se taisaient].)

¢ Dérivé en -ier (suffixe entrant dans la formation de nombreux noms d’arbres
fruitiers) formé sur le mot caimite ; déja attesté chez Cuvier :

« Le CAIMITIER A FRUIT ROND, chrysophyllum cainito, qui a les feuilles ovales,
striées parallelement et couvertes en dessous d'un duvet jaune, éclatant,
ferrugineux, ou couleur d’or, d’out lui vient son nom latin. Cet arbre s’éléve tres-
haut : son fruit, que I'on nomme caimite, est ordinairement sphérique ; c’est un des
meilleurs des Antilles. » (Frédéric Cuvier, Dictionnaire des sciences naturelles,
Strasbourg : Levrault/Paris : Le Normant, 1817, t. VI, p. 162)

Il doit s’agir d'un emprunt a I'espagnol caimito n. m., qui désigne tout a la fois
l'arbre et le fruit; ce mot, présent a la nomenclature des dictionnaires de
I’Académie espagnole dp. 1925, d’abord comme « voz haitiana », puis dp. I'éd.
de 1992 comme « de or. arahuaco », est attesté depuis le XVIe siecle : « Del drbol
llamado caimito, e de su fructa e diferencias della, e de la nueva forma o diferenciada
manera que, su hoja tiene con todos los otros drboles. » Gonzalo Fernandez de Ovie-
do, Historia general y natural de las Indias, 1535-1557, cap. IlI (recherche effectuée
dans CORDE, 21.07.2008).

BILAN BIBL.: [@ Friederici 1947]; «caimitier ou pied caimite < caraibe
cainito/chrysophyllum cainito = caimitier pomiforme » Jourdain 1956, 272 ; «(car.)
caimite (fruit). N. Sc. Chrysophyllum cainito L. » Confiant 2007 s.v. kayimit ; « star
apple » Valdman 2007 s.v. kayimit.

cimarron, cimarronne voir marron, marronne REM.

commandeur n. m. « contremaitre dans une habitation [grande exploitation
agricole], chargé de superviser le travail des ouvriers agricoles ».
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1. [...] ce sera une bonne piéce, dit-il en me regardant, et il disait d’autres
choses aimables le maitre, qu'il fallait s’y prendre trés tot, que ce n’était pas trop de
vingt ans pour faire un bon chrétien et un bon esclave, bon sujet et bien dévoué, un
bon garde-chiourme de commandeur, ceil vif et le bras ferme.

(Les Armes miraculeuses, 1970, p. 105 [Et les chiens se taisaient].)

¢ 1re att. : 1724, Labat (cité dans Chaudenson > DECOI). Mot du vocabulaire de
la colonisation, attesté des Antilles a I'océan Indien ; régionalisme sémantique, par

spécialisation du frangais commandeur n. m. « celui qui commande » (att. dp. le X
siecle, v. FEW 2, 949b).

BILAN BIBL. : « speziell nfr. "celui qui, dans les iles francaises d’Amérique était
chargé de diriger une plantation" (seit SavBr 5 1741) » FEW 2, 950a, COMMENDARE I
2; «contremaitre d'une plantation » Rézeau 1995, t.II, p.73 et352 [1881];
« commandenu =le commandeur » Jourdain 1956, 197 ; Chaudenson 1974, 608 ;
« "Commandeur" est 'appellation du préfet de discipline des ateliers d’esclaves. »
Faine 1974, 126 ; « Vieilli. [Dans une plantation coloniale] Contremaitre chargé en
particulier de surveiller les esclaves » TLF s.v. commandeur C; «"commandeur",
qui, autrefois, surveillait les esclaves au travail » Tourneux/Barbotin 1990 s.v.
komande ; « pendant l'esclavage, celui qui était chargé de surveiller le travail des
esclaves sur les "habitations" » Telchid 1997 ; DECOI 1, 1 s.v. commandeur;
«régisseur sur les plantations pendant l'esclavage » Ludwig et al. 2002 s.v.
komande ; « slave overseer (slave himself) » Valdman 2007 s.v. komande (konmande)
2.

coui n. m. « demi-calebasse servant d’écuelle ».

1. Mére trés usée, mere sans feuille tu es un flamboyant et il ne porte plus que
les gousses. Tu es un calebassier, et tu n’es qu'un peuplement de couis. ..

(Les Armes miraculeuses, 1970, p. 108 [Et les chiens se taisaient].)

¢ Tres att.: 1614 (couy), 1615 (coui), v.FEW 20, 66b, CUY. - Amérindianisme
répandu en Haiti, dans les Petites Antilles ainsi qu’en Guyane; type lexical
résultant d’un emprunt, a 'époque coloniale, au mot tupi couy, de méme sens.

5 Chaudenson 1974, p. 608, a raison de critiquer la définition de Savary des Bruslons, qui s’applique en
fait a géreur.
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BILAN BIBL. : Konig 1939, 81 ; Friederici 1947, 231b-233 ; « ustensiles de ménage
tres primitifs [...] fabriqués avec les fruits de diverses espéces de calebassiers,
vidés et séchés au soleil [...] s’appellent des "couis" » Jourdain 1956, 85 ; « récipient
constitué par la moitié d'une calebasse vidée de sa pulpe » Pompilus 1961, 150 ;
«La calebasse fendue en deux moitiés s’appelle coui (mot ind.-car.), I'un des
ustensiles ménagers les plus usités en Haiti. » Faine 1974 s.v. calebasse ; « calebasse
(récipient) ; moitié de calebasse (fruit) qui sert comme récipient de ménage ; a bord
des canots, sert a mettre I'appat, les petits poissons, et fait fonction d’écope »
Tourneux/Barbotin 1990 s.v. kwiy ; « moitié de calebasse ; nettoyée elle sert comme
récipient de ménage et au fond des canots pour mettre les petits poissons, les
appats ou pour écoper » Barbotin 1995 s.v. kwi ; « (Haiti) 1. Ustensile de cuisine fait
d’une moitié de calebasse. 2. Petite calebasse des mendiants. » DUF 1997 ; « moitié
de calebasse évidée et séchée, utilisée comme récipient » Telchid 1997 s.v. coui;
Breton 1665 [1999], 261 ; « coui (moitié de calebasse) » Ludwig et al. 2002 s.v. kwi ;
« demi-calebasse évidée servant d’instrument de cuisine » Confiant 2007 s.v. kwi ;
« récipient fait d’'une demi-calebasse » Barthelemi 2007 s.v. kwi; « calabash bowl,
gourd bowl » Valdman 2007 s.v. kwi? ; RézeauStDomingue s.v. coui.

couresse n. f. « couleuvre ».

1. [...] le mot oiseau-tonnerre / le mot dragon-du-lac / le mot strix / le mot
lémure / le mot touaou / couresses que j'allaite [...]

(Cadastre, suivi de Moi, laminaire..., 2006, p. 109 [Sentiments et ressentiments des
mots).)

- [en apposition]
2.1l m’arrive de le perdre / des semaines / c’est ma créature mais rebelle

un petit mot couresse / un petit mot crabe-c’est-ma-faute / un petit mot pétale
de feu / un petit mot pétrel plongeur / un petit mot saxifrage de tombeaux

(Cadastre, suivi de Moi, laminaire..., 2006, p. 149 [Internonce].)
- [en emploi autonymique, dans un discours métalinguistique]

3. le mot est pere des saints / le mot est mere des saints / avec le mot couresse
on peut traverser un fleuve peuplé de caimans

(Cadastre, suivi de Moi, laminaire..., 2006, p. 127 [Mot-macumbal.)
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¢ Emplois figurés d"un mot caractéristique du francais et du créole antillais, fort
probablement hérité d'un parler gallo-roman (éventuellement avec évolution
sémantique) : on trouve en effet courresse en patois normand pour désigner une
sorte de crabe, v. FEW ; il s’agirait d’'un dérivé du verbe courir, parallelement a
frm. coureurs "rongeurs, oiseaux, crustacés remarquables par l'agilité de leur
marche" (dp. 1811, FEW). On reléve couresse n. f."(espéce de couleuvre)" dans
Meyer-Liibke, Grammatik der Romanischen Sprachen, t.11 (Formenlehre), 1894, 413,
§ 366 : « couresse direkt von courir eine Art Schlange »). Le suffixe reste obscur.

BILAN BIBL.: « Cherbourg courresse f. "sorte de crabe vert" FEW 2, 1566b,
CURRERE I 1 a; «zhebe couresse [sans définition]» Jourdain 1956, 18,; « A la
Martinique, il existe une espéce de couleuvre appelée en créole couresse < peut-étre
coureuse, dromicus cursor ou coluber cursor (LACEPEDE) » id., 38 ; « En Normandie le
nom de "couresse" désigne une sorte de crabe » ibid., note 2 ; « machette couresse
= machette couleuvre = drymobuis boddaerti (LENTZ) colubridés » id., 39 ; « zhébe
couresse = cochlearia / peperomia pellucida » id., 289 ; « courresse = crabe » id., 293 (le
mot apparait dans une liste de «survivances dialectales frangaises», plus
précisément comme un mot « normand ») ; « couleuvre, Dromicus juliae et Alsophis
antillensis (Colubridae) » Tourneux/Barbotin 1990 s.v. kourés; « Zéb-a-koures :
herbe serpent » Ludwig et al. 2002 s.v. zeb ; « sorte de couleuvre (couresse en F.R.A.
[francais régional antillais]. Il [en] existe deux variétés. N. Sc. Dromicus juliae et
Asophis [sic ; Alsophis] antillensis (Colubtidae [sic ; Colubridae]) » Confiant 2007 s.v.
koures.

halliers n. m. pl. «végétation sauvage, arbustive et tres dense, souvent
épineuse ». Equivalents approximatifs en fr. de référence : broussailles, buissons,
fourrés, taillis.

1. Mais le plus beau, c’est encore le vent et ses musiques, le salace hoquet
quand il farfouille les halliers, ou son triomphe, quand il passe, brisant les arbres,
avec dans sa barbe, les bribes de leurs gémissements.

(Une tempéte, 1969, p. 76.)

2. ma priere de lait de cactus dans les halliers du ciel...

(Les Armes miraculeuses, 1970, p. 130 [Et les chiens se taisaient].)

3. dépecé, éparpillé / dans les terrains dans les halliers / poéme éventré /
émigration de colombes, briilées arrosées d’eau-de-vie...

(Ibid., p. 147 [Et les chiens se taisaient].)
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REM. : N'apparait qu’au pluriel dans 1'usage, d’ot1 la lemmatisation au pluriel
du mot-entrée.

¢ Régionalisme de fréquence, dont I'emploi s’explique par sa paronymie avec le
type créole correspondant razyé/fhazyé n. «buisson». En effet, une recherche
intégrale dans les citations du TLFi donne a peine deux douzaines d’attestations de
hallier(s) n.m. «enchevétrement de buissons serrés et touffus, d'un acces
difficile » ; buisson(s), pour sa part, apparait dans plus de 700 articles. Or, a titre de
comparaison, dans la totalité de I'ceuvre en prose de Joseph Zobel, par exemple, on
trouve seulement 21 att. de buisson(s) pour 11 att. de hallier(s), 8 de fourré(s), 2 de
taillis et 1 seule de futaie. Comment s’explique cette sur-représentation de hallier(s)
par rapport a buisson(s) ? Buisson en créole se dit hazyé (ou razyé), v. Jourdain 1956,
22 (raziers), Tourneux/Barbotin 1990, Barbotin 1995, Ludwig et al. 2002, Barthélemi
2007, Confiant 2007 et RézeauStDomingue (hasiers) ; selon Telchid 1997, razié (glosé
"halliers, buissons, taillis") appartient également au francais régional. Ce type
lexical originaire du nord-ouest gallo-roman (mfr. hazier etc., v. FEW 16, 121a,
*HAISI 1 ; v. encore Chaudenson 1974, 689 et DECOI 1,2, 195) et absent du francgais
de référence n’est pas a confondre avec frm. hallier (v. FEW 16, 175b, HASAL 2 b),
mais la paronymie avec ce dernier explique sa fréquence chez les auteurs antillais,
qui francisent ainsi un mot créole a peu de frais, bien qu’en dépit de 1'étymologie.
En fait, d’aprés Confiant 2007, hallier serait 1'équivalent en « f. rg. » du créole razié
(var. hazié) ; le phénomene ne serait donc pas 'apanage des écrivains, mais le reflet
d’un usage généralisé chez les locuteurs antillais.

herbe de Para n. m. « graminée pouvant servir de fourrage mais redoutée
comme parasite dans les plantations de canne a sucre ».

1. Et c’est de la Mort véritablement, de ses mille mesquines formes locales
(fringales inassouvies d’herbe de Para et rond asservissement des distilleries) que
surgit vers la grand’vie déclose 1'étonnante cavalerie des rosses impétueuses.

(Cahier d'un retour au pays natal, 1983, pp. 37.)

¢ Type lexical bien attesté (sous la forme herbe du Para) des le XIxe siecle ; cf. ce
passage :

«En 1843, la Société d’agriculture demanda l'ordre de la Légion d’honneur
pour l'importateur a la Martinique de 'herbe du Para, graminée qui fournit un
fourrage excellent, et devait faire révolution dans notre / bétail. Aujourdhui,
I'herbe du Para a tellement envahi les cultures et exige des sarclages si ruineux
qu’on demanderait non-seulement la croix d’officier de la Légion d’honneur, mais
méme celle de commandeur pour qui nous délivrerait de cet affreux parasite. »
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dans Enquéte sur le serpent de la Martinique (vipere fer de lance, bothrops lancéolé, etc.),
Seconde édition par le Dr E. Rufz, Paris, Germer Bailliere, 1859, pp. 288-289.

Le « Para » dont il s’agit est probablement I'état brésilien du Para, qui jouxte la
Guyane francaise (plutoét que le Paraguay, comme on peut le lire dans Ludwig et
al. 2002), mais nous n’en avons pas encore trouvé de confirmation textuelle. - Le
mot a été exporté en Nouvelle-Calédonie, peut-étre par I'entremise de 1'anglais ;
v. Pauleau 2007b s.v. para.

BILAN BIBL. : « zhébe para, panicum barbinode (TRIN.) = graminée introduite »
Jourdain 1956, 290; «"herbe de Para", Brachiaria purpurascens (Raddi) Hems.
(Poaceae) » Tourneux/Barbotin 1990 s.v. zéb-para; « Espece d’herbe (Brachiara) ;
généralement : zéb para. Bef ka manjé zéb para: Le boeuf mange I'herbe para. »
Barbotin 1995 s.v. para; «variété d’herbes venues semble-t-il du Paraguay »
Ludwig et al. 2002 s.v. para : zéb para ; « Herbe de Para (Brésil) » Barthelemi 2007 s.v.
zerb para ; « Herbe fourragere provenant de la région du Para (Brésil) » id. s.v. para ;
« zéb para water grass, buffalo grass » Valdman 2007 s.v. para?.

hougan n. m. « sorcier vaudou ».

1. [...] je t‘évoque / vieux hougan des montagnes sourdes la nuit / juste la nuit
qui précede la derniere [...]

(Les Armes miraculeuses, 1970, p. 29.)

2. Qui et quels nous sommes ? Admirable question | / Haisseurs. Batisseurs. Traitres.
Hougans. Hougans surtout. Car nous voulons tous les démons / Ceux d’hier, ceux
d’aujourd’hui / Ceux du carcan ceux de la houe / Ceux de l'interdiction, de la prohibition,
du marronnage

et nous n’avons garde d’oublier ceux du négrier...

(Cahier d'un retour au pays natal, 1983, p. 70 [En guise de manifeste littéraire].)

¢ Mot emprunté au créole haitien, non attesté dans les sources de créole des
Petites Antilles. Comme tout le vocabulaire du culte vaudou, il doit s’agir d'une
survivance africaine, mais il est trés difficile de le démontrer.

BILAN BIBL. : « houngan [...] prétre, devin et guérisseur [qui] opére, assisté de ses
hounsi ou prétresses, dans son hounfor ou temple du vaudou » Pompilus 1961, 161 ;

« grand prétre du vaudou; devin; sorcier; guérisseur » Faine 1974, 465b s.v.
houngan ; «Et le houngan, grace a son commerce intime avec les esprits qu’il
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invoque et consulte a volonté, parvient a percer les secrets de la tombe. Il saura
découvrir les causes du ressentiment du défunt contre ses proches parents
survivants et exprimer ses désirs, ses recommandations dans leurs moindres
détails, au nombre desquels les services expiatoires rituels pour le repos de son
ame en peine. » id., 466b; « voodoo priest, voodoo healer » Valdman 2007 s.v.
oungan (ougan, ongan, wougan, woungan, hou(n)gan, gangan, ganga).

kérosine n. « produit de la distillation du pétrole, plus lourd que 'essence,
utilisé comme combustible liquide dans les lampes a pétrole ».

1. Et le lit de planches d’ot1 s’est levée ma race, tout entiére ma race de ce lit de
planches, avec ses pattes de caisses de Kérosine, comme s'il avait I'éléphantiasis le
lit[...].

(Cahier d'un retour au pays natal, 1983, pp. 18-19.)

¢ Emprunt (attesté a la Martinique et en Haiti) a 'anglo-américain kerosene
[‘kerosi:n] n. "a commercial product of the distillation of petroleum [...] extensively
used as a lamp-oil" (OED: en ligne), aussi attesté sous la forme graphique kerosine
(dp. 1864, ibid.). On trouve d’ailleurs la forme kérosine en francais des 1862 (v. TLF),
mais celle-ci a été supplantée en francais de référence par kéroséene.

BILAN BIBL.: «kérosine = pétrole » Jourdain 1956, 15; «kérosine < américain :
kerosene = pétrole » id., 112 ; « kérosine, gaz (ANG) » Faine 1974 s.v. pétrole ; « [ang].]
kerosene [...] lanp kewozin kerosene lamp » Valdman 2007 s.v. kewozin (kewozen).

malfini —» menfenil

mangot n. m. «fruit tropical, charnu et juteux, trés parfumé, a la chair
orangée ». - Equivalent en fr. de référence : mangue.

1. il est des jours amers a ma lévre et le mangot qui tombe tombe lugubrement
et les fleurs ressemblent a des ensevelies qui répondent de plus en plus faiblement,
mais aujourd’hui je suis en paix et le filao me fait des signes et la mer me sourit de
toutes ses fossettes et chaque mancenillier se double et se suicide de l'olivier
propice.

(Les Armes miraculeuses, 1970, p. 122 [Et les chiens se taisaient].)
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REM. : La graphie mangot est anti-étymologique (contrairement a la graphie
mango, bien attestée chez d’autres auteurs antillais) mais correspond bien au
sentiment linguistique des locuteurs, qui ont créé le dérivé mangotier n. m.
«manguier » (att. dp.1699, Boulan >FEW), faisant basculer ce mot dans le
paradigme des nombreux lexémes terminés en [-o0] qui connaissent des dérivés en
[-ot-] (canot-canotier, pot-potée, sot-sottise, etc.). - Selon Jourdain, mangue désignerait
les variétés greffées et mangot les variétés non-greffées, une information que 1'on
retrouve dans plusieurs sources (v. bibliographie).

¢ 1res attestations : « 1699. DAMPIER, voy. 11, 80 : le mango croit sur un arbre de la
grosseur d'un pommier. » (Boulan 1934, 205 > FEW) ; « Reclus, Sierra Nevada [...]
p-101: "des mangos a l'odeur de térébenthine", 1860. » (Friederici 1947, 385b).
Emprunt a I'anglais mango n. m. « manguier ; mangue » (qui a donné I'esp. mango,
DCECH 3, 810b, MANGO 1I), lequel est un emprunt au portugais manga (lui-méme
probablement du tamoul, v. OED> en ligne et FEW 20, 104ab, MANKAY) qui a aussi
donné la forme du francais de référence, mangue. Corominas signale en outre
qu'une forme oxytone mangd, attestée en espagnol portoricain, représente
probablement un emprunt au francais d’Haiti ou des Antilles.

BILAN BIBL. : Rézeau 1995, t.II, p. 360 [1883]; Friederici 1947, 385; « L’arbre
originaire de 1'Inde est acclimaté aux Antilles depuis la fin du xviie siecle. Il s’est
développé une trés grande quantité de variétés, celles qui sont greffées sont
appelées "mangues". [...] Les variétés non greffées sont appelées mangots < mango
nom indien [sic], il en est d’excellentes : mangots Bassignac, rose, vert, zabricot,
etc. » Jourdain 1956, 282 ; « mangots [...] Nom populaire du fruit du manguier. »
Pompilus 1961, 144 et n. 7; « mangot » Faine 1974 s.v. mangue ; « mangue non
greffée » Tourneux/Barbotin 1990 s.v. mango; «fruit de manguier non greffé »
Barbotin 1995 s.v. mango ; « mango » Valdman 1996 s.v. [angl.] mango ; « 1. (Afr.
subsah.) Fruit, petit et fibreux, du mangotier. 2. (Haiti) Syn. de mangue. » DUF 1997
s.v. mango ; « (Mart.) Syn. de mangue » DUF 1997 s.v. mangot ; « mangue » Telchid
1997 s.v. mangot ; « mangue (Mangifera indica) » Ludwig et al. 2002 s.v. mango ;
« mangue de petite taille (mangot en F.R.A. [francais régional antillais]) » Confiant
2007 s.v. mango 1 ; « [angl.] mango » Valdman 2007 s.v. mango (mang). - Le méme
emprunt a 'anglais (a2 moins que le mot ne soit venu directement des Antilles, cf.
canari) est attesté en francais d’Afrique subsaharienne, avec la méme acception et
la méme hésitation graphique : « mangue non greffée, petite et fibreuse » Lafage
1989 s.v. mango, mangot; «variété de grosse mangue greffée trés charnue »
Queffélec 1997 s.v. mango ; « variété de mangue » Veron 1999 s.v. mangot ; « nom
donné localement au fruit du manguier non greffé, plus fibreux et a forte odeur de
térébenthine » Boucher/Lafage 2000 s.v. mango; «mangue petite et fibreuse
produite par un manguier non greffé » Lafage 2003 s.v. mangot, mango ; « variété
spontanée de mangue, petite et fibreuse » N'Diaye Corréard et al. 2006 s.v. mango ;
« [= angl.] mango » Valdman 2007 s.v. mango.
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marron, marronne nom m., f. « ancien(ne) esclave ayant réussi a s’enfuir des
plantations et a recouvrer la liberté, vivant clandestinement sur les hauteurs de
I'ile ». — marronnage.

1. Terre ma mere j'ai compris votre langage de cape et d’épée / mes freres les
marrons le mors au dent / mes fréres les pieds hors la cloture et dans le torrent

[...]:
(Les Armes miraculeuses, 1970, p. 150 [Et les chiens se taisaient].)
- [en apposition]
2. Ou allez-vous ma femme marron ma restituée ma cimarronne
(Ibid., 1970, p. 46 ; repris deux fois en p. 47 [La forét vierge].)
- adj. "relatif aux esclaves marrons".

3. [...] et le carcan a branches / et le jarret coupé a mon audace marronne / et la
fleur de lys qui flue du fer rouge sur le gras de mon épaule [...].

(Cahier d'un retour au pays natal, 1983, p. 53.)

4. Le vent hélas je I'entendrai encore / négre negre negre depuis le fond / du
ciel immémorial / un peu moins fort qu'aujourd’hui / mais trop fort cependant /
et ce fou hurlement de chiens et de chevaux qu’il pousse a notre poursuite toujours
marronne [...].

(Cadastre, suivi de Moi, laminaire..., 2006, p. 81 [Corps perdu].)

REM. : cf. encore cimarron, cimarronne adj. «relatif aux esclaves marrons,
fugitifs ». Aimé Césaire réactive ici I'étymon du mot, la forme espagnole non
aphérésée cimarrdn, qui ne fait toutefois pas partie de I'usage antillais spontané. -
V. Konig 1939, 145 s.v. marron qui fournit une attestation de la forme cimaroni de

1579, dans un texte en francais traduit de l'italien.

5. [titre] passage d'une liberté / [...] Cimarronne sans doute / (le pan de ce

visage qui dans I’écume d"un silence tombe avec des biseautés de mangue) [...]
(Cadastre, suivi de Moi, laminaire..., 2006, p. 142 [Passage d’une liberté].)

- [employé comme adjectif substantivé]
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6. Ot allez-vous ma femme marron ma restituée ma cimarronne
(Les Armes miraculeuses, 1970, p. 46 ; repris deux fois en p. 47 [La forét vierge].)

¢ Le type marron (adj.) est d’abord attesté en francais pour se référer a des
animaux domestiques devenus sauvages (dp. 1630-1640, v. Arveiller 1963, 334 et
RézeauStDomingue ; TLF), puis s’est appliqué ensuite a des esclaves enfuis
(dp. 1658, Négre maron, Rochefort 322 cité dans TLF). Ces deux sens existaient déja
dans I'espagnol cimarrén (adj. « aplicado a los indios, negros y animales huidos,
"salvaje, silvestre", probablemente derivado de CIMA, por los montes adonde
huian los cimarrones. 1.7 doc. : 1535, Fz. de Oviedo (indio cimarron o bravo, puercos
cimarrones o salvajes). » DCECH 2, 76b-77a) un siecle plus tot. C'est a partir de ce
mot que le fr. marron est traditionnellement expliqué comme le résultat d’une
aphérese, laquelle serait due selon Arveiller (1963, 334-336) au role intermédiaire
des Indiens Caraibes dans la transmission de ce mot. Selon Corominas toutefois,
«no consta en cudl de los dos idiomas [francais ou anglais] se produjo la elimina-
cién de la silaba ci-, ni se ha explicado la causa de este hecho, pero es mas verosi-
mil que ello ocurriera en un idioma de tipo diferente, como el inglés, que a menu-
do deforma gravemente las voces romances. » (DCECH 2, 77a) ; v. encore OED> (en
ligne) s.v. maroon?, qui plaide en faveur d"une transmission directe de 'espagnol a
I'anglais. Or, la plus ancienne attestation du mot en frangais est antérieure a la
premiere attestation de la forme aphérésée en anglais (marons) qui date de 1666
(OED»), et s’il est vrai que l'anglais « déforme souvent gravement les mots
romans », pour reprendre I'expression de Corominas, les mots espagnols intégrés
au « baragouin » des Caraibes ont subi eux aussi de fortes transformations.

BILAN BIBL. : Rézeau 1995, t.II, p. 360 [1880, 1881, 1882] ; Konig 1939, 145-146 ;
Friederici 1947, 191-192 s.v. cimarron ; « marron "sauvage [d’un animal]" » Jourdain
1956, p. 28 ; « marron "échappé" [d'un esclave] » Jourdain 1956, p. 125 ; Arveiller
1963, 334-336; «esclave fugitif » Faine 1974 s.v. marron; Chaudenson 1974,
pp. 616-617 ; « qui s’est échappé et qui ne regagne pas l'endroit ot il devrait étre ;
en fuite (esclave) » Tourneux/Barbotin 1990 s.v. maron ; DECOI 1l s.v. mar6 ; « nég
maron : esclave échappé, par extension un Noir qui se cache » Barbotin 1995 s.v.
neg 1; «negre marron, fugitif et réfugié dans une zone peu accessible, dans les
colonies d’Amérique » DUF 1997; «sauvage [d'un chat] » Telchid 1997 s.v.
marron ; « sauvage » Valdman et al. 1998 s.v. maron?; « nég-mawon : Esclave négre
en fuite / prisonnier noir en fuite » Ludwig et al. 2002 s.v. nég; « négre marron [en
guise de définition !] » Confiant 2007 s.v. neg-mawon 1; «neg maron esclave en
fuite » Barthelemi 2007 s.v. maron ; « nég mawon escaped slave » Valdman 2007
s.v. neg2.

-69-



Aimeé Césaire a 'ceuvre

marronnage n. m. «action pour un esclave de se soustraire a son état de
servitude en s’enfuyant de I'habitation et en se réfugiant dans les hauteurs de I'ile ;
état résultant de cette action ». — marron.

1. Qui et quels nous sommes ? Admirable question ! / Haisseurs. Batisseurs. Traitres.
Hougans*. Hougans* surtout. Car nous voulons tous les démons / Ceux d’hier, ceux
d’aujourd’hui / Ceux du carcan ceux de la houe / Ceux de l'interdiction, de la prohibition,
du marronnage

et nous n’avons garde d’oublier ceux du négrier...
(Cahier d'un retour au pays natal, 1983, p. 70 [En guise de manifeste littéraire].)

¢ 1re att. : 1671 (v. RézeauStDomingue, p. 217) ; dér. de marronner v. intr. (sur ce
verbe, v. ThibaultZobel, p. 280) ; suff. -age exprimant I'action.

BILAN BIBL. : DG, 1479a ; Konig 1939, 146 ; Friederici 1947, 192a s.v. cimarron ;
Jourdain 1956, 125 (sans définition) ; Faine 1974, 292b s.v. marron ; « phénomene,
au temps de I'esclavage, de la fuite des esclaves » Baggioni 1990, 206 s.v. maronaz,
maronaj (> DECOI 11, 1993, 304 s.v. maronaz) ; « marronnage (fuite des esclaves
dans les bois) » Confiant 2007, 958 s.v. mawonnaj ; « escape, fleeing ; hiding out »
Valdman 2007 s.v. mawonnay (mawonnaj) ; RézeauStDomingue 217.

menfenil (var. malfini) n. m. « oiseau de proie, endémique aux Antilles ».
1. Mon étoile maintenant, le menfenil funébre.
(Cahier d'un retour au pays natal, 1983, p. 42.)

2. sans cette colere c’est clair / il ne s’agirait plus que d"une douceatre fiente de
malfini / mal dilué par les eaux

(Cadastre, suivi de Moi, laminaire..., 2006, p. 133 [Solvitur...].)

3. les menfenils vous mangeront le foie...

(Les Armes miraculeuses, 1970, p. 123 [Et les chiens se taisaient].)

¢ 1re att. : 1654, sous la forme mansefenil (« Le Mansefenil est un puissant oyseau
de proye, qui en sa forme & en son plumage a tant de ressemblance avec 1'Aigle,

que sa seule petite forme l'en peut distinguer» Du Tertre, 313-314);
v. RézeauStDomingue s.v. mal-fini, manfini. - Comme on peut le voir ci-dessus, on
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trouve ce type lexical chez A. Césaire sous les formes malfini (considérée comme
créole, mais on la trouve aussi chez Telchid, ainsi qu'a deux reprises dans Texaco
de P. Chamoiseau, v. Frantext) et menfenil (tenue pour francaise, mais absente des
grands recueils lexicographiques); cf. encore la graphie mensfenil citée par
Jourdain et attestée chez Confiant 2007, ainsi que les graphies anciennes Mansfeny
(1658), mansfenix (1665), mansfenis, malfenis (tous les deux av. 1730), mal-fini (1797),
toutes citées dans RézeauStDomingue. - Mot d’origine inconnue. L’hypothese
avancée par Jourdain de la « corruption possible d'une forme : mans phoenix qu’on
trouve dans les premiers récits sur les Antilles » n’est étayée par aucune attestation
textuelle ancienne.

BILAN BIBL. : « corruption possible d"une forme : mans phoenix qu’on trouve dans
les premiers récits sur les Antilles, transcrite parfois mensfenil. Falco sparverius
caribaearum (GM.). » Jourdain 1956, p. 31 ; « malfini [...] Nom vulgaire d"un oiseau
de proie des Antilles (accipiter striatus). L’origine du mot est incertaine. »
Pompilus 1961, 145 et n. 12 ; « malfini mangé d’poule » Faine 1974 s.v. buse ; « frégate,
"malfini" (oiseau de mer) » Tourneux/Barbotin 1990 s.v. malfini ; « frégate, espéce
de grand oiseau » Barbotin 1995 s.v. malfini ; « frégate (oiseau de mer) » Telchid
1997 s.v. malfini ; Breton 1665 [1999], 249 ; « [créole] MALFINI [francais] mansfenil
(aigle des Antilles) » Ludwig et al. 2002 ; « [créole] malfini [francais] mensfenil
(oiseau de proie diurne) » Confiant 2007 ; « 1 hawk 2 chicken hawk 3 vulture 4 bird
of prey » Valdman 2007 s.v. malfini.

migan n. m. « préparation alimentaire faite le plus souvent a partir de fruits-a-
pain ou d’autres légumes farineux, plus ou moins réduits en purée ».

1. jentends des cris d’enfants dans la case noire... et les petits ventres pierreux
pommés en leur mitan* du nombril énorme se gonflent de famine et du noir migan
de la terre et des larmes et de la morve et de l'urine

(Les Armes miraculeuses, 1970, p. 132 [Et les chiens se taisaient].)

¢ 1res attestations : « Hans Staden (éd. 1557), fol. q III r: "machen dafi eynen
diinnen brei drauf3, den heyssen sie Mingau", 1556 [xénisme]. / Le Challeux bei
Gaffarel, Floride, p.462: "ils ont le mil en abondance... et en font leur migan",
1566. » (Friederici 1947, 415). Type lexical d’origine tupi, assez bien attesté a
I"époque coloniale dans les textes des explorateurs et des navigateurs frangais (v.
fichier TLFQ pour de nombreuses attestations chez Samuel de Champlain) ; il ne
survit aujourd’hui que dans les Petites Antilles et en Guyane (le créole haitien
connait aussi le mot mais avec des sens différents : « an migan (migan) in pieces,
scattered remnants [...] fé migan to be completely broken » Valdman 2007 s.v.
migan! et « magic potion that makes people invisible » id. s.v. migan?).
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BILAN BIBL. : « mingau, mingau, mingat, mingati, mingét, minga6, myngau ;
migan, mingant. Griitze aus Maniokmehl, Tapiokagriitze, aber auch aus anderen
Stoffen wie Bananen ; Mazamorra o papas de harina de yuca ; Porridge or gruel of
manioc-meal./Tupi, Guarani und Lingua geral [...]. » Friederici 1947, 415 ; Breton
1665 [1999], 263 ; « Les migans = ou purées tres épaisses de légumes divers, par
exemple : migan fruit a pain, migan chou, etc. » Jourdain 1956, 94 ; « migan = purée
trés épaisse » id., 297 (dans une liste de mots qui seraient, selon l'auteure, des
« Survivances africaines », le tout présenté sans argumentation ni, le plus souvent,
la moindre référence bibliographique); « Recette de cuisine avec fruit a pain:
mettre du fruit a pain, des racines ou de la farine a cuire et en faire une préparation
mi-purée, mi-morceaux.» Barbotin 1995 s.v. migan; « préparation culinaire
spéciale, sorte de purée contenant des morceaux non écrasés » Tourneux/Barbotin
1990 s.v. migan; «soupe, créeme, purée» Telchid 1997 s.v. migan,; « mélange,
purée » Ludwig et al. 2002 s.v. migan ; « purée de fruit a pain » Confiant 2007 s.v.
migan 1; « purée grossiere a base de fruit a pain» Barthelemi 2007 s.v. migan ;
Valdman 2007 s.v. migan® 2.

mitan n. m. « centre, milieu ». — poteau-mitan.

1. jentends des cris d’enfants dans la case noire... et les petits ventres pierreux
pommés en leur mitan du nombril énorme se gonflent de famine et du noir migan*
de la terre et des larmes et de la morve et de I'urine

(Les Armes miraculeuses, 1970, p. 132 [Et les chiens se taisaient].)

¢ Diastratisme : considéré comme « pop.» dans le francais des dictionnaires
dp. 1867 (v. FEW 13, I, 92a, TANTUS I 3) et donné comme "vieilli" ou "région."
aujourd’hui dans TLF, ce type lexical est trés fréquent chez les auteurs antillais, et
conforté par son existence en créole. Cf. ces quelques exemples : « Regarde-moi au
mitan de mes yeux, je te dis ! » (J. Zobel, Les Jours immobiles, 1946, p. 86) ; « Depuis,
du fin fond des galeres, dessous les pendaisons ou au mitan des fers, dans les iles
anglaises ou du haut des tribunes de la bonne terre de France, elle ne s’était jamais
plus arrétée. » (P. Chamoiseau, Texaco, 1992, p. 97 dans Frantext) ; « en mitan du
chemin » (id., p. 111); «au mitan de l'allée » (id., p.126); «au mitan de Saint-
Pierre » (id., p. 133) ; etc. - Egalement trés bien attesté dans les frangais d’ Amérique
(v. Thibault 2008).

BILAN BIBL. : FEW 13, I, 92a, TANTUS I 3 ; « mitan » Faine 1974 s.v. milieu ; TLF ;
« centre, milieu » Tourneux/Barbotin 1990 s.v. mitan ; « centre ; milieu » Barbotin
1995 s.v. mitan ; « mitan » Valdman 1996 s.v. middle ; « milieu » Valdman et al. 1998
s.v. miton, mitan ; « au milieu : mitan » Ludwig et al. 2002, 377 ; « milieu ; centre »
Confiant 2007 s.v. mitan ; « centre, mi-temps, milieu, support principal, personnage
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central » Barthélemi 2007 s.v. mitan; DECOI I, 2 s.v. mitan; « middle, center »
Valdman 2007 s.v. mitan! ; Thibault 2008, 139.

morne n. m. « colline, montagne ».
1. Au bout du petit matin, le morne oublié, oublieux de sauter.

Au bout du petit matin, le morne au sabot inquiet et docile - son sang
impaludé met en déroute le soleil de ses pouls surchauffés.

Au bout du petit matin, I'incendie contenu du morne, comme un sanglot que
I'on a baillonné au bord de son éclatement sanguinaire, en quéte d'une ignition qui
se dérobe et se méconnait.

Au bout du petit matin, le morne accroupi devant la boulimie aux aguets de
foudres et de moulins, lentement vomissant ses fatigues d’hommes, le morne seul
et son sang répandu, le morne et ses pansements d’ombre, le morne et ses rigoles
de peur, le morne et ses grandes mains de vent.

(Cahier d'un retour au pays natal, 1983, pp. 10-11.)

2. [...] une faim ensevelie au plus profond de la Faim de ce morne famélique

(ibid., p. 12.)

3. [...] une route infatigable qui charge a fond de train un morne en haut
duquel elle s’enlise brutalement dans une mare de maisons pataudes, une route
follement montante, témérairement descendante [...]

(ibid., p. 13.)

4. Au bout du petit matin, ce plus essentiel pays restitué a ma gourmandise,
non de diffuse tendresse, mais la tourmentée concentration sensuelle du gras téton
des mornes avec l'accidentel palmier comme son germe durci, la jouissance
saccadée des torrents et depuis Trinité jusqu'a Grand-Riviere, la grand’leche
hystérique de la mer.

(ibid., p. 14)

5.[...] il n’est pas toujours bon de se vautrer dans la torpeur des mornes

(Cadastre, suivi de Moi, laminaire..., 2006, p. 110 [Mangrove].)
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6. [titre] connaissance des mornes / les mornes ne sont pas une convulsion
d’oiseaux géants étouffés par le vent / les mornes ne sont pas un désespoir de
cétacés condamnés a I'échouage / les mornes ne sont pas une culbute de taureaux
s’effondrant sous le coup de poignard de Mithra [...]

(Cadastre, suivi de Moi, laminaire..., 2006, p. 136 [Connaissance des mornes].)

7. 11 monte... il monte des profondeurs de la terre... le flot noir monte... des
vagues de hurlement... des marais de senteurs animales... I'orage écumant de
pieds nus... et il en grouille toujours d’autres dévalant les sentiers des mornes,
gravissant 'escarpement des ravins torrents obsceénes et sauvages grossisseurs de
fleuves chaotiques [...].

(Les Armes miraculeuses, 1970, p. 85 [Et les chiens se taisaient].)
8. Mornes, tuniques aux reins ceints de rivieres.
(Ibid., p. 115 [Et les chiens se taisaient].)

9. Oh le cri... toujours ce cri fusant des mornes... et le rut des tambours et
vainement se gonfle le vent de 'odeur tendre du ravin moisi / d’arbres* a pain de
sucreries de bagasse harcelée de moucherons...

(Ibid., p. 150 [Et les chiens se taisaient].)
- [dans un toponyme] Le bourg* du Gros-Morne.

10. A la Saint-Jean-Baptiste, dés que tombent les premiéres ombres sur le
bourg* du Gros-Morne, des centaines de maquignons se réunissent dans la « De
Profundis » [...].

(Cahier d'un retour au pays natal, 1983, p. 37.)

¢ Le mot apparait a tort sans marque diatopique dans TLF, qui donne 1640
comme premiére attestation et précise: « Mot du créole des Antilles qui s’est
répandu ensuite aux créoles de la Réunion, d’'Haiti et de la Martinique [sic], d’orig.
incertaine (cf. FEW t. XXI, p. 15a). » Il faudrait en fait préciser qu’il appartient au
francais des Antilles, du Canada (att. dp. 1866 dans fichier TLFQ ; cf. encore ALEC
673, p 1, 2, 4, 109, 154 [Cote-Nord, iles—de—la—Madeleine]) et de l'océan Indien.
Partout ot il est employé, il entre dans la formation de nombreux toponymes. Son
existence au Canada montre que, malgré ses origines tropicales, il devait faire

partie de l'usage courant des voyageurs et des marins a 1'époque coloniale. -
L’étymologie de Bloch/Wartburg, reprise timidement par TLF (« Peut-étre issu,
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par altération, de I'esp. morro "monticule, rocher" ») mais non par FEW 21, pose des
problémes phonétiques qui restent & ce jour inexpliqués.

BILAN BIBL.: Rézeau 1995, t.1I, p.361 [1878]; Jourdain 1956, pp.5-6 (créole
mone) ; «mornes [...] terme générique qui désigne dans notre langue toute
élévation de terrain, de la colline a la montagne proprement dite » Pompilus 1961,
142 ; FEW 21, 15a ; Chaudenson 1974, 619 ; Poirier 1979, 408 ; Brasseur/Chauveau
1990, 462-463; Tourneux/Barbotin 1990, 278; Barbotin 1995, 160; « mon »
Valdman 1996 s.v. hill ; Beniamino 1996, 206 ; Telchid 1997, 123 ; DECOI I, 2, 329b-
330a ; Confiant 2007, 991 ; Barthelemi 2007, 264 ; « 1 moutain, small mountain [...]
2 hill 3 countryside » Valdman 2007 s.v. mon ; Thibault 2008, 119.

pitt n. m. « fibre textile issue des feuilles d’agave ».

1. Le pitt du flambeau descendant jusqu’a 'extréme pointe fait a la faiblesse de
la ville une rosace amicale amarrée* de lianes jeunes au vrai soleil de vrai feu de
terre vraie : annonciation.

Pour I'annonciation des porteuses de palmiers de mokatine amarrés* au soleil
du pitt de flambeaux - ceil vert bagué de jaune d’oxyde chargé de lunes ceil de
lune chargé de torches - ceil des torches tordez I'engrais discret des lacs dénoués.

(Les Armes miraculeuses, 1970, p. 49 [Annonciation).)

¢ L’identification de ce mot (¢ Hénane 2004) dans le passage ci-dessus pose
probléeme. II semble difficile, pour des raisons sémantiques, d’y voir le type pitt n.
m. « lieu ot se déroulent les combats de coq» (Telchid 1997 ; anglicisme bien
représenté dans les créoles), et ce en dépit de la graphie; il est question ici d'un
flambeau, de torches. Nous proposons d’y voir plutdt le mot pite désignant selon le
TLF I'agave d’Amérique et la fibre textile qu’on en tire ; dans le contexte ci-dessus,
la fibre en question aurait servi a confectionner 1'extrémité inflammable du
flambeau. Le genre du mot chez Césaire (masc.) pourrait poser probléme, mais le
TLF précise que « au sens de "matiére textile", le mot est donné comme masc. ds
BESCH. 1845, Lar. xixe-xx¢ et dans qq. dict. spéc. (WILL. 1831, GRUSS 1978). ». Si ce
type lexical était totalement absent des sources créoles antillaises, une telle
interprétation serait douteuse ; mais ce mot du frangais des Antilles, emprunté a
I'espagnol pita (att. dp. 1561, v. DCECH 4, 567b-568b) a I'époque coloniale (1r¢ att.
en frangais: 1601-1603, v.TLF), connait des correspondants créoles a Marie-
Galante et en Haiti (v. Faine, Barbotin et Valdman).

BILAN BIBL. : « espéce d’aloés a feuilles filamenteuses ; matiére textile qu’on en
retire » Konig 1939, 168 s.v. pite ; Friederici 1947, 512b-513a ; FEW 21, 208b ; « genre
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d’agave » Faine 1974 s.v. pite ; « agave d’Amérique dont les feuilles fournissent une
fibre textile ; p. méton., matiere textile dont on fait des fil[et]s de péche » TLF s.v.
pite? ; « espece de sisal extrait de la feuille du karata (Furcraea), cette fibre sert a faire
de la ficelle » Barbotin 1995, 176 s.v. pit 1 ; « sisal, sisal hemp » Valdman 2007 s.v.
pitl.

poteau(-)mitan n. m. « pilier central ; axe ». — mitan.

1. Et prends garde au corbeau qui ne vole pas c’est ma téte qui s’est extraite du
poteau mitan de mes épaules / en poussant un vieux cri arracheur d’entrailles et
d’abreuvoirs [...]

(Cadastre, suivi de Moi, laminaire..., 2006, p. 55 [Marche des perturbations].)

2. [...] et que me clouent toutes les fleches / et leur curare le plus amer / au
beau poteau-mitan des trés fraiches étoiles [...]

(Id., p. 71 [Mot].)

3. quant au Soleil, un Soleil de frontiere / il cherche le poteau-mitan autour
duquel faire tourner pour qu’enfin I'avenir commence

(Id., p. 138 [Sans instance ce sang].)

¢ Mot composé par l'apposition de deux substantifs, poteau n. m. « piece de
charpente dressée verticalement, pouvant servir de support » (TLF) et mitan n.
m. (v. ce mot a la nomenclature). Type lexical bien attesté dans les créoles (Haiti,
Martinique, Guyane ; v. bibliographie ci-dessous) ou il a développé de nombreux
sens figurés, entre autres comme terme de vaudou.

BILAN BIBL. : « poteau-mitan » Faine 1974 s.v. poteau ; « Poteau-mitan : poteau ou
pilier central soutenant le péristyle [colonne cabalistique, symbole du contact
mystique qui doit exister entre le loa et ses invocateurs] » Faine 1974, 467a ; « piece
maitresse, poutre principale ; centre, point central ; colonne vertébrale ; personne
qui joue un role charniére; maitre d'ceuvre» Confiant 2007 s.v. poto-mitan ;
« poteau central dans une construction ; personnage principal dans une opération
ou un groupe, guide » Barthelemi 2007 s.v. poto-mitan ; « post in center of voodoo
peristyle (considered as nexus between spheres of the natural and the supernatural
by which the spirits arrive) [...] centerpost, central pillar [...] mainstay, chief
support, linchpin » Valdman 2007 s.v. poto mitan? 2 3.
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ravet n. m. « gros cafard des Antilles ».

1. [...] au-dessus du lit, dans un pot plein d’huile un lumignon dont la flamme
danse comme un gros ravet...

(Cahiers d’un retour au pays natal, 1983, p. 19.)

2. incidents de voyage: / de la vermine / un ordinaire de mouches / un
obsédant baiser de ravets [...]

(Cadastre, suivi de Moi, laminaire..., 2006, p. 113 [Ordinaire...].)

3. La chambre du maitre était grande ouverte. La chambre du maitre était
brillamment éclairée, et le maitre était 1a trés calme... et les notres s’arrétérent...
C’était le maitre... J'entrai. C'est toi me dit-il, trés calme... C’était moi, c’était bien
moi, lui disais-je, le bon esclave, le fidele esclave, I'esclave esclave, et soudain ses
yeux furent deux ravets apeurés les jours de pluie... je frappai, le sang gicla : c’est
le seul baptéme dont je me souvienne aujourd’hui.

(Les Armes miraculeuses, 1970, p. 107 [Et les chiens se taisaient].)

¢ Amérindianisme ; emprunt au caraibe arabé (Rézeau 1995), attesté depuis
Breton 1665. Connait une large diffusion dans les créoles atlantiques (Louisiane,
Haiti, Martinique, Guadeloupe, Guyane).

BILAN BIBL. : [0 FEW 20] ; « nom vulgaire du cancrelat » Littré 1869 s.v. ravet ;
Rézeau 1995, t. I, 364 s.v. ravet (attestations de 1878 et 1880) ; Friederici 1947, 57 ;
« "ravet" = blatte américaine » Jourdain 1956, 43 ; « Ainsi, l'insecte que les Francais
dénomment "cafard" ou "blatte" a pour nom indigéne "ravet", terme de I'époque
coloniale qui se rencontre dans les ceuvres de Charlevoix et de Dutertre, qui s’est
répandu a Saint-Domingue, a la Louisiane, a la Martinique et & la Guadeloupe
[...]. » Pompilus 1961, 137-138 ; « ravett [...] Dans la médecine populaire, on utilise
le ravet broyé, appliqué a la maniere d'un onguent sur certaines plaies. » Faine
1974 swv.  blatte; «cafard, Dblatte (nom générique, Dictyopteres) »
Tourneux/Barbotin 1990 s.v. ravét; « cafard antillais » Barbotin 1995 s.v. ravet;
Telchid 1997 ; « blatte, cafard » Valdman et al. 1998 s.v. rave (raven, rave); Breton
1999, 263 ; « blatte, cafard, cancrelat » Ludwig et al. 2002 s.v. ravét; « cancrelat »
Confiant 2007 s.v. ravet; « cafard, blatte » Barthelemi 2007 s.v. rave, ravet; «1
cockroach 2 giant water bug » Valdman 2007 s.v. ravet.
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ravine n. f. « petite vallée étroite traversée par un cours d’eau ».

1. que la séve ne s’égare pas aux fausses pistes / on s’étonne / moins (vomie de
flammes) / que la chimere éteinte se trainaille en limace / Ravine Ravine / étre
ravin du monde / ce n’est pas se complaire a n'étre / que le clandestin Cédron de
toute la vermoulure [...]

(Cadastre, suivi de Moi, laminaire..., 2006, p. 130 [Ne pas se méprendre)].)

¢ Le lecteur attentif aura remarqué la fréquence exceptionnellement élevée du
féminin ravine aux dépens du masculin ravin ¢ dans la littérature antillaise,
déséquilibre qui trouve son paralléle dans les créoles d’Haiti, de Guadeloupe et de
Martinique car presque toutes les sources consultées (v. bibl. ci-dessous) ne
connaissent que laravin (avec agglutination de I'article) ou ravin (qui, rappelons-le,
correspond a la prononciation [ravin] et non [rav€]) ; seul Barthelemi 2007 donne,
pour la Guyane, le créole raven « petite vallée, ravin » au lieu de ravin. Le francais
de référence connait en théorie une opposition entre les deux types: la ravine
serait plus spécifiquement un torrent (sens donné comme « vieilli » par le TLF) ou
un petit ravin (ibid.). Le créole et le frangais des Antilles semblent avoir neutralisé
cette opposition au profit de ravine.

BILAN BIBL. : « ravine = ravin » Jourdain 1956, 6 ; « ravine » Faine 1974 s.v. ravin ;
« vallon encaissé entre deux collines, ravine » Tourneux/Barbotin 1990 s.v. ravin ;
« vallon encaissé entre deux collines » Barbotin 1995 s.v. ravin ; « ravin » Valdman
1996 s.v. [angl.] ravine ; « 1. torrent. 2. vallée, vallon, ravine » Ludwig ef al. 2002 s.v.
ravin ; « (arch.) ravine [...] var. ravin » Confiant 2007 s.v. laravin ; « ravine, hollow,
gully, gorge » Valdman 2007 s.v. ravin (laravin).

touffe n. f. «pied d'un végétal présentant un grand nombre de tiges et
fortement ramifié a sa base » (TLF).

1. [...] le Congo est un saut de soleil levant au bout d’un fil / un seau de villes
saignantes / une touffe de citronnelle dans la nuit forcée

(Les Armes miraculeuses, 1970, p. 64 [Batouque].)

2. Endormi troupeau de cavales sous la touffe de bambous / saigne, saigne
troupeau de carambas.

¢ Dans la totalité de 1'ceuvre en prose de Joseph Zobel, par exemple, on trouve onze attestations de ra-
vine, pour seulement deux de ravin.
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(Ibid., 1970, p. 67 [Batougque].)

3. [...] terre sauvage montée des resserres de la mer avec dans la bouche une
touffe de cécropies [arbre d’Amérique tropicale]

(Cahier d'un retour au pays natal, 1983, p. 21.)

- (fig.) "ensemble formé de choses semblables" (TLF).

4. La terre ne se frotte plus la joue avec des touffes d’étoiles.
(Les Armes miraculeuses, 1970, p. 12 [Les pur-sang].)

5. Les courants roulerent des touffes de sabres d’argent et de cuillers a
nausée [...].

(Ibid., 1970, p. 66 [Batougque).)

6. [...] pas une touffe de sommeil, pas une touffe de silence qui ne cache un
dieu

(Ibid., 1970, p. 95 [Et les chiens se taisaient].)

¢ Régionalisme de fréquence. Si les emplois illustrés ci-dessus sont également
attestés dans le francais des dictionnaires de langue générale (v. TLF), ce qui attire
tout de suite I'attention du lecteur exogene est leur exceptionnelle fréquence chez
les auteurs antillais ; cf. ces exemples relevés chez Joseph Zobel, ot le mot désigne
(en plus des nombreuses attestations se référant a un végétal) un groupe d’oiseaux
ou d’enfants : « Elle alla vers le manioc, / et faillit perdre 1'équilibre a la vue de la
touffe de cicis [moineaux] que son approche avait effarouchée.» (Les Jours
immobiles, 1946, pp. 118-119) ; « Les cases se révélaient alors bien petites, car il leur
fallait contenir, plusieurs jours durant, les touffes de marmots de chaque
ménage. » (id., p. 137) ; cf. encore ces exemples chez Patrick Chamoiseau : « Drapés
de haut en bas, ils vivaient regroupés comme des touffes de pigeons et mangeaient
de l'étrange. » (Texaco, 1992, p.180 dans Frantext); «Partout: des militaires,
beaucoup de militaires, et des travaux de terre, et des eaux fermentées, et des
envols de mouche, et des touffes de moustiques. » (id., p.214); «Elle tenta de
résister aux sommations diverses, et d’établir la hiérarchie d’une touffe de
créanciers. » (id., p. 287) ; «[...] des potagers toujours sous braise, du passage des
gens, du repoussoir d'un parc-cochon, d’une touffe de poules, d'une cage-
lapins... » (id., p.351). Une telle accumulation d’exemples ne peut résulter du
hasard, et suggere que ces emplois sont beaucoup plus fréquents dans 'usage
antillais que dans le reste de la francophonie. Cela dit, il est difficile de prouver
I'existence d'un usage parallele dans les créoles, en raison des gloses
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synonymiques données par les dictionnaires bilingues (qui traduisent cr. touf par
fr. touffe, sans préciser a quoi le mot peut s’appliquer, sauf Valdman 2007 qui
ajoute fort a propos « flock [birds] »).

BILAN BIBL. : « [= fr.] touffe » Confiant 2007 s.v. fouf; « [= fr.] touffe (divers) »
Barthelemi 2007 s.v. fouf; « tuft, clump small bunch, handful » Valdman 2007 s.v.
touf! ; « flock [birds] » Valdman 2007 s.v. touf?.
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Le lexique d’Aimé Césaire... pourquoi ?

RENE HENANE

J'ai toujours été surpris de constater que, dans toute son ceuvre, Aimé Césaire
n’a jamais procédé a une analyse de poeme. Une seule exception : un poéme de
Mallarmé, et quel poéme ! Le « Sonnet allégorique de lui-méme », encore nommé
le « sonnet en yx », c’est-a-dire le poéme le plus mystérieux, le plus hermétique, le
plus verrouillé a I'exégese, celui dont Mallarmé disait dans une lettre & Cazalis, en
1868 :

Ce sonnet est inverse, je veux dire que le sens, s’il en a un, est évoqué par un mirage
interne des mots eux-mémes [...] J'ai pris ce sujet d'un sonnet nul [...] et aucun sonnet
ne s’y rencontre.

Pourquoi donc Aimé Césaire lui a-t-il accordé le privilege d'un commentaire
aussi bref qu’acéré dans Tropigues (n° 5, avril 1942) ? Il me semble que Césaire s’est
reconnu dans la démarche mallarméenne qui céde a l'initiative des mots, au jeu
ludique des sonorités. A I'« aboli bibelot d’inanité sonore » de Mallarmé répond,
de Césaire, «les tam-tams inanes de plaies sonores / tam-tams burlesques de
trahison tabide » : pour Césaire comme pour Mallarmé, le mot est un signe, un
hiéroglyphe, vecteur non de communication, mais de sensation, d’émotion, de
saisissement.

Ainsi, 'ceuvre poétique d’Aimé Césaire connait I'étonnant privilege de se voir
gratifiée d'un glossaire. Nous savons tous que Césaire est stirement le poéte le plus
difficile de la langue francaise, bien au-dela de Rimbaud, de Mallarmé, de Saint-
John Perse, de René Char... Un seul auteur posséde une palette aussi riche dans
I"énigmatique couleur du mot : Francois Rabelais. Césaire me parait méme plus
complexe car Rabelais peut étre aisément décodé avec un lexique du vieux
frangais, ce qui n’est pas le cas avec Aimé Césaire car notre poete, outre 'emploi de
mots rares, d’archaismes, de figures rhétoriques déroutantes, joue avec le sens des
mots et d'un mot banal fait un redoutable piége a contresens.

En conséquence, un lexique des mots césairiens doit non seulement qualifier le
sens commun, usuel du mot, mais aussi ses sens cachés, ses sens détournés par
I'intention ludique du poéte. Je n’ai pas prononcé le mot néologisme car, en fait, il
n’y a pas de néologisme dans la poésie césairienne. Je croyais en avoir identifié
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quatre : jiculi (« Il me suffirait d'une gorgée de ton lait jiculi?® »), mabraque («le
grand défi mabraque 2 »), suduleuse (« ma chair plus cruelle que I'érigne la nénie
suduleuse ? ») et lailape (« moi qui lailape, moi qui bele mieux que cloaque * »).
Depuis, je sais que jiculi dérive de jaculation et « lait jiculi » désigne le sperme ;
quant a mabraque, nous le trouvons dans une nouvelle de Léon-Paul Fargue, La
danse mabraque, jeu de mots par inversion de la Danse macabre de Saint-Saéns. Je ne
parle pas du fameux verrition dont nous savons maintenant que ce mot a été créé
par le gastronome Brillat-Savarin dans son traité La physiologie du goiit en 1825. J'ai
retrouvé, dans la bibliotheque de cette vénérable Ecole, I'exemplaire que,
probablement, Césaire a consulté lorsqu’il était éleve. Il est surprenant de constater
que le poéte, pourtant fréquemment interrogé sur le sens exact de verrition, n’en ait
jamais révélé la source. Il ne reste donc que deux supposés néologismes : suduleuse
et lailape qui peut-étre un jour, seront décryptés.

Notre glossaire césairien comporte des mots rares, voire trés rares, parmi pres
de 1200 mots que nous avons recensés. Nous avons l'intention d’y ajouter les
métaphores elliptiques, celles du moins qui sont clairement identifiées. Les mots
rares trouvent leur source essentiellement dans les termes techniques (médecine,
biologie, physique, droit) et dans les archaismes dont on ne soulignera jamais
assez l'importance dans 1'écritire césairienne: matagraboliseur, parakimomene,
macrotteur, gongyle, bubu, helminthes, mots rarement attestés. Mais il comprend
aussi une profusion de noms communs usuels qui s’averent les plus redoutables
générateurs de contresens, les termes polysémiques. Ainsi quoi de plus banal que
ces mots : plongeon, pape, chameau, prétre, loup, mulet, sabre, corsage, salle, yak, caiman,
ange... Mais le plongeon, le pape, le prétre, le chameau, sont des oiseaux : « Qu’on me
pende par les ongles/je pisse un chameau portant un pape ° ». Le pape est un petit
oiseau aux vives couleurs (papegeai, Papagei) et chameau est l'autre nom du
pélican, le chameau de rivieres. Et les petits papes ont I’habitude de se percher sur
la téte du gros chameau-pélican. Je ne parle pas du cou coupé qui est aussi un
oiseau, terme attesté par tous les dictionnaires. Le loup, le sabre sont des poissons -
le yak désigne le pavillon de la Grande-Bretagne et I'ange est un requin. Sa peau est
employée pour la confection du cuir galuchat qui conservant ses denticules
cutanés, sert d’abrasif fin. (La baie des Anges, pres de Nice doit son nom au fait
qu’elle était autrefois fréquentée par les requins.) Quant au mot caiman, nous
savons qu’il appartient a l'argot des grandes écoles dont 1'Ecole normale
supérieure dont Césaire fut I'éleve. Le mot salle est un archaisme qui désignait, en

1 Cahier d’un retour au pays natal.
2 En guise de manifeste littéraire.

3 « Le Grand Midi »

4 Corps perdu.

5 Soleil cou coupé, Question préalable.
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frangais ancien, un lieu planté de grands arbres, de verdures, de charmilles ; une
salle de chénes, de saules, de marronniers, etc. Ce sens est cohérent avec le
contexte végétal, foréts d’eucalyptus, droséra, pétales, campanules: «mnous
mourons avec des regards croissant en amours extatiques dans des salles
vermoulues ¢ ». Il en est de méme des archaismes dont Césaire est tres friand :
arroi, aumaille, branle, élocher, flébilant, ému, grabeleur, hucher, mainbour, sabouler, sade,
tripudiant, conturner, turbation, etc.

Autre source de difficultés, les termes techniques dont nous prendrons exemple
avec le poeme « Avis de tirs » qui ouvre Les Armes miraculeuses : « mes mains |...]
délacent avant temps le corsage des verrous ». Au passage, le poéte nous gratifie
d’une hypallage (« délacer le corsage des verrous » au lieu de « délacer les verrous
du corsage ») : il ne s’agit en aucune facon du geste d’une main coquine, prélude a
d’autres délices, mais plutdt d’une austere opération de droit ancien, remontant au
Moyen-Age. Le corsage est un terme juridique féodal désignant les sujets soumis a
la main-morte personnelle, c’est-a-dire a un état de vassalité, une servitude liée a
leur personne. Ces sujets aliénés dans leurs droits et leurs libertés ne pouvaient
disposer de leurs biens qui, & leur mort, revenaient au seigneur. Dans le poéme
nous trouvons les deux termes liés: la main de la main-morte et le corsage. La
symbolique est claire : le poete nous avise (« Avis de tirs ») que, de ses mains, il
délacera les verrous que la servitude impose et qui baillonne son peuple (le verbe
verroucher : baillonner).

Il en est de méme, toujours dans « Avis de tirs », du mot mulet, employé pour
désigner l'attente impatiente, 1'attente lourde (Littré, Bescherelle). Par exemple
I'expression populaire garder le mulet veut dire attendre impatiemment quelque
chose ou quelqu’un qui ne vient pas : « Le mulet de mes paupiéres glissant sur le
pavé lourd de mes yeux d’avant-terre / J'attends au bord du monde les
voyageurs-qui-ne-viendront-pas ». La lourdeur, la lassitude, se révelent dans les
vers de Césaire, que 1'on ne peut saisir que si 1’on connait ce sens de mulet.

Autres termes techniques peu répandus dans 'usage courant : dans le Cahier
d’un retour au pays natal, I’énigmatique orgue de verre.

... les étoiles du chaton de leur bague jamais vue couperont les tuyaux d’orgue de verre
puis répandront sur I'extrémité riche de ma fatigue des zinnias, des coryanthes...

L’orgue de verre est un terme de géologie : il désigne les roches magmatiques
volcaniques comme 1'obsidienne, ou « verre volcanique ». Lorsque les roches
brtlantes, jaillies en fusion, se refroidissent brusquement a l'air libre, elles se
cristallisent sous formes de concrétions, véritables colonnes prismatiques
basaltiques qui ressemblent a des tuyaux d’orgue. En Martinique, on trouve des

¢ Congquéte de I’aube.
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orgues de verre au morne Crévecceur ainsi que vers le Saut Babin, pres d’Ajoupa
Bouillon, décrits par le R. P. Pinchon dans 1'Encyclopédie des Antilles. Les « étoiles
du chaton de leur bague » sont des termes de joaillerie qui évoquent le rocher du
Diamant, surrection volcanique, au sud de l'ile. « L’extrémité riche de ma fatigue »,
c’est 'extrémité Sud de la Martinique, vers le Diamant, avec La montagne de la
Femme couchée, le morne Larcher, site a la végétation opulente ot fleurissent
zinnias et coryanthes, oti le poéte avait I'habitude de faire de longues et fatigantes
promenades. Autre image décrivant une réalité martiniquaise: la «forét
d’eucalyptus géants dorlotant des échouages de paquebots saugrenus», dans
« Conquéte de I'aube », rappelle que lorsque ce poeme fut concu (fin 1941, début
1942), la forét arrivait jusqu’a la mer et les grands arbres plongeaient dans I'eau et
se desséchaient, ressemblant a des épaves. D’autre part, a I'entrée de la baie de
Fort-de-France se trouvait la carcasse d’un paquebot rouillé par le sel et envahi par
les madrépores. Cette image frappa André Breton, arrivant a Fort-de-France, en
avril 1941, qui décrit dans «Un grand poete noir » (Martinique charmeuse de
serpents) « bloquant la vue, une carcasse de navire scellée de madrépores ». Ainsi
s’explique ce « paquebot saugrenu » — rappelons que saugrenu, en vieux frangais,
veut dire « piquant, salé ».

Un autre terme sur lequel je voudrais attirer votre attention, car il s’agit d'une
erreur de transcription reconduite d’édition en édition, est celui de mitte. Dans « Le
Grand Midi » Césaire écrit : « et 'éozoon et le brouillard et les mittes de chaleur
hurlante... »>. Ce mot est correctement écrit mitte dans le document d’origine,
autographe, et dans Tropiques, mais incorrectement transcrit dans Gallimard (1946)
et dans toutes les éditions suivantes ou il devient insecte, la mite. La mitte est un
mot ancien (Littré, Bescherelle) qui désigne les vapeurs acres d’ammoniaque,
d’acides carbonique et sulfhydrique qu’exhalent les fosses d’aisance. Ce mot
désigne aussi l'irritation oculaire provoquée par ces vapeurs. Autant la présence
de l'insecte, la mite, parait incongrue, autant la mitte nauséabonde est conforme au
climat délétere, acide et dcre des premiers temps du monde évoqué dans le poéme.

Autre exemple d’expression populaire, dans le poéme « Débris», celle de
feuilles de femme: « C'est la mer ma cheére caryophylle et vierge moussant vers
I'hermaphrodite / Rien ses excellentes feuilles de femme et de renoncule ol
s’accomplissent des spermatozoides d’oiseau parfait ». Cette vieille expression
populaire lie les feuilles des arbres a la femme. « Voir les feuilles a I'envers »
désigne les ébats amoureux dans la nature, sur I'herbe : la femme ainsi couchée sur
le dos voit les feuilles des arbres et méme dans certains cas, malheureux pour
I’amant, elle peut les compter ! Le poeme tout entier est marqué par la connotation
sexuelle et dans le passage cité outre les feuilles de femme nous notons les mots
vierge, hermaphrodite, renoncule et spermatozoides.

Autre procédé césairien qui obscurcit le texte: le détour. Un mot d’usage
courant se voit remplacé par son équivalent métaphorique - jusque-la, procédé
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tres classique, en poésie - sinon que cet équivalent métaphorique est un mot
savant, une métaphore elliptique. Dans « Conquéte de l'aube » le poete décrit un
climat lourd, humide, irrespirable, « dans le pays ot croitre drosera irrespirable ».
Le mot drosera retient 1’attention. Comment une plante peut-elle étre irrespirable ?
En fait, la drosera est une plante carnivore qui croit dans les marais. Son nom vient
du grec droseros qui signifie rosée humide. Ce n’est pas la drosera qui est irrespirable
c’est I'humidité qui est signifiée par son étymologie. Notre attention est attirée par
la plante, elle est détournée alors que l'image vraie se cache dans la racine
étymologique. I y a de nombreux exemples comme celui-la dans la poésie
césairienne.

J'ai évoqué le mot césairien comme étant non pas vecteur de sens, de
signification, mais éveilleur de sensations, d’émotion, de saisissement par 1'emploi
habile de procédés rhétoriques. J'en donnerai deux exemples.

Le premier est tiré de I'oratorio lyrique Et les chiens se taisaient, un magnifique
morceau aux résonances rimbaldiennes, ot vibre la palpitation des mots :

Ma voix froisse les mots de soie

ma voix souffle en ombelle de panache

ma voix sans saison d’entre les vasques creuse

mille songes harmonieux

ma voix de cils aiguise juste mille insectes triomphants
ma voix est un bel oiseau flamboyant d’or

de mousseline de ciel de désir sans parade

mes voix humides roulent des ruisseaux de colombes
sans effroi sur des galets de jaspe et d’ecbatane...

Citons aussi, comme un écho, ce vers de « Batouque »: « un ruisseau d’eau
fraiche dans ma main sargasse de cris fondus ». L’extrait des Chiens révele un sens
éblouissant de la mise en scéne alliant le faste de 'image a I'ampleur majestueuse
de la résonance des mots pour évoquer le luxe d’une cour royale au Bénin
d’autrefois. Le crissement feutré de la soie froissée sous les doigts est rendu par
une suite d’assonances en a et de sifflantes. Les anaphores, les sonorités vocaliques
a large aperture avec des assonances nasonnées, rendent la majesté du lieu:
« saison, ombelle songes triomphants, flamboyant ». La vibrance de l'air tiede se
ressent dans les sonorités aigués des sifflantes ; enfin cette magnifique suite filée
d’images sonores avec en finale I'harmonie imitative de 'eau ruisselant sur les
galets.

Le second exemple de mot choisi non pas pour sa signification, mais pour sa
texture sonore, qui lui permet de s'imbriquer parfaitement dans 1’architecture du
poeme, est celui de trilobite, dans « Perdition » :

Nous frapperons l'air neuf de nos tétes cuirassées
nous frapperons le soleil de nos paumes grandes ouvertes
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nous frapperons le sol du pied nu de nos voix
et 'armure méme des trilobites...

De ce poéme que jaime beaucoup, Lilyan Kesteloot, vous avez donné une
analyse trés stire dont je me suis largement inspiré. Je vous cite: c’est une
« authentique danse guerriere avec les pieds qui martelent le sol [...un] poéme en
ton majeur ». Mais que vient faire ici le mot trilobite ? 1l jaillit de fagon inopinée,
déconcertante et saugrenue. En effet, le trilobite est un petit animal
protoarthropode marin fossile de 1'ére primaire, qui ne mesure pas plus de 2 cm.
Son corps, constitué de trois lobes, est recouvert d'une carapace dont chaque
segment est muni d’'une paire de pattes. On ne le trouve qu’a I'état fossile, pétrifié
dans les roches primaires. Le mot insolite éclate comme une dissonance dans le
poeme caractérisé par sa structure rythmique. Ce poéme peut, sans encombre, se
déprendre de toute explication. Son sens est dans son rythme, dans la vibration
charnelle de ces syllabes dont la cadence frole la perfection. Plusieurs vers sont des
alexandrins quasi parfaits en deux hémistiches, avec une structure rythmique de
quatre mesures a trois temps :

Nous frappe / rons l'air neuf / de nos tétes / cuirassées
Nous frappe / rons le sol / du pied nu / de nos voix

Ce rythme tambourinaire a trois temps se prolonge avec le mot trilobite : en fait,
le poeme n’amene le mot frilobite que pour 1'ornementation rythmique. C’est une
sorte d’hiéroglyphe sonore. Notons d’ailleurs que les mots tambourinaires sont,
dans toutes les langues, quasiment tous construits avec des syllabes sonores
explosives, [p] ou [b], des dentales [d] ou [t] et des fricatives rugueuses [r] : par
exemple, I'onomatopée du tambour rantanplan, les mots tambourin, batterie, tam-
tam, tobol, tabala (chére a Senghor), bendir, derbouka, etc. Le mot trilobite s’inscrit
parfaitement dans cette structure sonore tambourinaire, a la fois par son armature
consonantique et par l'idée ternaire qui est dans le sens.

Je vous ai donné quelques exemples montrant que l'analyse lexicologique
pouvait nous aider a décoder le poéme césairien. En effet, soyons convaincus que
ces poemes ont tous un sens. Si le sens du poeme nous échappe, il faut en voir la
raison dans notre ignorance des sources et non dans une incohérence de I'écrivain.
Bien des poémes resteront a jamais mystérieux car nul ne peut se prévaloir de
pénétrer l'intimité de I'imaginaire du poete. Aimé Césaire récuse 'occultation du
sens chere a Mallarmé et refuse la notion selon laquelle I'obscurité préméditée,
elle-méme, fait sens. Césaire, a l'inverse de Mallarmé, ne prend pas plaisir a
obscurcir ses textes. Il exprime ce refus dans les propos qu’il tient a son ami
Georges Desportes :

Tous mes secrets sont dans mes poémes. Seulement, il faut les décrypter, les décoder et
trouver les clés. Je suis certain qu’il y a une cohérence fondamentale dans le grand
désordre de ma poésie. ]'ai inventé mon vocabulaire et j’ai forgé ma mythologie.
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Et son grand ami Michel Leiris ajoute :

Pour déroutante qu’elle soit parfois avec son lyrisme débridé, sa folle luxuriance et sa
forme volontiers sibylline, la poésie d’Aimé Césaire ne s’écarte jamais du concret.

Mais la vérité césairienne nous échappera toujours et je reste perplexe devant
les termes de la lettre que le poéte adressa a André Breton, le 4 avril 1944, a propos
de Et les chiens se taisaient :

Il faut considérer le manuscrit que vous avez recu comme un canevas, avancé certes,
mais canevas cependant [...] corrigé dans le sens d'une plus grande liberté. En
particulier, la part de I'histoire ou de I'historicité, déja réduite, doit étre éliminée a peu
prés complétement. Vous en jugerez vous-méme, par les corrections que je vous fais
tenir.

Nous en jugeons nous-mémes. Néanmoins, les poemes d’Aimé Césaire sont
inscrits dans une histoire, ils ont un sens. Il ne faut pas que I'explication parfois
avancée d’écriture automatique - ou pseudo-automatique -, soit un alibi qui nous
exonere de la recherche de ce sens. L’hermétisme césairien n’est que le signe d"une
recherche éperdue de la vérité du mot et de la force de I'image. Cette poésie est
loin, trés loin, de nous avoir révélé ses splendeurs secretes, et la tiche est immense
devant les élucidations a venir.
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Présentation : Cahier d’un retour au pays natal

LILIAN PESTRE DE ALMEIDA

Le Cahier de Césaire est, depuis les textes de Breton « Un grand poete noir » et
de Sartre « Orphée noir », I'objet d'innombrables théses, études et commentaires.
C’est de loin le texte le plus cité de la poésie de la négritude. Cependant, I’absence
d’une édition critique a rendu malheureusement obsolétes plusieurs de ces études
et de ces commentaires.

Les textes du Cahier

Le Cahier est un palimpseste. Ce n’est pas une métaphore. Le poéme pose de
nombreux problemes de lecture. Le plus évident, qui saute aux yeux de tout
lecteur attentif, est la publication de plusieurs versions qui s’échelonnent le long
des ans, de 1939, a I'édition dite définitive, de 1956. On peut faire l'inventaire des
changements successifs : ajouts ; coupures ; substitutions de mots ; changements
d’orthographe, de ponctuation, de majuscules et de minuscules, modifications de
la division en laisses ; interpolations et que sais-je encore. Si I'on fait abstraction du
texte de Brentano’s, qui, comme on le verra, reste une version a part, le Cahier, ce
palimpseste, de Volontés a Présence africaine, est, dans une trés large mesure,
déchiffrable. Autrement dit : il peut étre lu comme un seul poeme. Cela suppose
que les difficultés - bien connues de la poésie de Césaire - soient celles de donner
sens a une ceuvre complexe dont l'intertextualité ne cesse d’interpeller le lecteur.
Mais I’ordre des difficultés augmente de fagon singuliére avec Brentano’s ot I'écart
par rapport a 1'édition définitive atteint le point le plus radical et tend vers un
« autre » poéme avec un souffle et une composition différentes.

Entre la premiere version publiée a Paris, a la veille de la guerre, en aott 1939,
dans la revue Volontés, et I’édition définitive, en 1956, chez Présence africaine, dix-
sept ans se sont écoulés pendant lesquels trois autres versions du Cahier sont
apparues: a) un fragment publié dans la revue martiniquaise Tropigues, en
avril 1942, sous le titre « En guise de manifeste littéraire », dédié a André Breton?;

1 Daniel Maximin et Gilles Carpentier, dans le volume La Poésie, Seuil, 1994, appellent ce fragment un
« extrait sous une forme sensiblement différente » (ibid., p. 525). Un « extrait » devrait obéir au moins a
une séquence semblable de laisses par rapport au poeme d’ou il sort, ce qui n’est pas le cas.
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b) la premiere édition en volume, sortie en 1947, chez Brentano’s a New York 2 et ¢)
le volume, chez Bordas, paru a Paris, en 1947 également. Mais, comme on le sait
déja, les deux textes publiés la méme année, aux Etats-Unis et en France, par

Brentano’s et par Bordas, correspondent en fait a deux moments distincts
d’élaboration du poeme.

Si I'on tient compte encore que le Cahier publié en 1939 était, pour reprendre le
mot de Senghor, le fruit d’une longue « parturition » et que le texte de Volontés
était déja I'aboutissement d'un pré-texte 3, force est de conclure que pendant plus
de vingt ans Césaire s’est colleté avec ce long poeme épico-dramatico-lyrique, qu’il
reprend et modifie sans cesse. Ainsi, ce poéme est contemporain des autres textes
écrits et publiés jusqu’en 1956 : les articles et poémes de Tropiques, la premiére
version de Et les chiens se taisaient, les recueils poétiques Soleil cou coupé, Corps
perdu, le volume Les Armes miraculeuses, ainsi que le Discours sur le colonialisme,
pour ne citer que les plus importants.

Enfin, le Cahier - on ne le dit pas assez - constitue le premier volet publié d"une
trilogie épique. Mieux : le volet central, le plus long, le plus connu, le plus étudié,
celui qui a subi le plus de changements, suppressions et ajouts. Césaire compose,
en fait, pendant sept années tres fécondes, de 1939 jusqu'en 1946, une trilogie
épique, proprement wagnérienne, immédiatement suivie d'une cantate ou oratorio
dramatique. Trois longs poemes constituent des variations (au sens musical du
terme) de ce que peut étre le poeme épique contemporain, car au texte du Cahier, il
faudrait ajouter deux longs poémes, publiés tout d’abord dans Tropiques et qui font
partie du volume Les Armes miraculeuses : « Les pur-sang » et « Le Grand Midi ».
Qui plus est: ces deux poeémes constituaient, au départ, un seul ensemble. Cette
trilogie épique vient compliquer encore I'étude de la composition du Cahier. Sil'on

N

ajoute a ces trois poemes, la premiere version de Et les chiens se taisaient, on
comprend que cette cantate a plusieurs voix constitue une magnifique coda
dramatique a la trilogie proprement épique. En somme, on pourrait dire : apres

I'épique, le tragique. Comme chez les Grecs : apres 1'épopée, la tragédie.

Ces quatre textes (Cahier, « Les pur-sang », « Le Grand Midi », ainsi que la
premiere version de Et les chiens...) présentent de multiples liens entre eux.
L’exploration de cette intratextualité extrémement complexe aux voix qui se
croisent et se répondent sans cesse, exige un long travail. Celui-ci ne peut étre
pleinement entrepris que lorsque le critique aura devant ses yeux ces quatre textes
dans une édition critique. Une telle édition est donc urgente.

2 Sur la premiere page : Ce livre a été imprimé par Albert Martin Inc. a New York pour les éditions fran-
caises Brentano’s dirigées par Robert Tenger. Cette édition est limitée a mille exemplaires sur papier
Strathmore numérotés 1 a 1 000. Ces tirages ont été achevés le « sept janvier M CM XLVII ».

3 Ce pré-texte est le manuscrit de I’Assemblée nationale.
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Revenons au Cahier. Il y a six textes a considérer : deux d’avant la guerre, un
pendant la guerre et trois autres apres la guerre :

- le pré-texte manuscrit, aujourd hui a I’Assemblée nationale, daté du 28 mai 1939 ;
- le Cahier publié dans la revue Volontés, de 1939 ;

- le fragment de Tropiques, d’avril 1942 ;

- le Cahier publié par Brentano’s, a New York, en janvier 1947 ;

- le Cahier publié par Bordas, a Paris, en 1947 ;

- le Cahier publié par Présence africaine, en 1956, texte dit définitif.

Suivent, bien entendu, d’autres éditions qui, toutes, proclament leur fidélité a
Présence africaine de 1956. Mais il n’en est parfois rien. Desormeaux, publiée en
mai 1976, sous la direction de Jean-Paul Césaire, affirme : « Ce texte est celui de
I'édition définitive du Cahier d'un retour au pays natal, publiée par Présence
africaine en 1956 4». L’édition établie par Daniel Maximin et Gilles Carpentier
pour Le Seuil, en 1994, renchérit dans le méme sens: « Apres diverses éditions,
parfois bilingues (Bordas et Brentano’s, New York, 1947), il [le Cahier] trouve sa
forme définitive en 1956 (Présence africaine, Paris) > ».

Néanmoins les discordances par rapport a 'édition de 1956, beaucoup plus
nombreuses d’ailleurs chez Desormeaux qu’au Seuil, sont de différents types. Elles
vont de variantes mineures de majuscules ou minuscules, de ponctuation ou de
graphie (lambi pour lambis, balafon pour balafong etc.) a des changements dans la
division des laisses, voire des modifications de mots (folie flamboyante pour folie
flambante, votre maison pour votre raison, j'ignore pour j’honore, soyez pour voyez etc.)
Le relevé des variantes montrerait que le texte de Césaire n’a cessé de bouger. En
particulier, du point de vue de la taille des laisses. Méme les éditions plus récentes
du poeéme chez Présence africaine présentent des variantes, mineures, il est vrai,
du point de vue strophique: le passage des éditions bilingues a des éditions
monolingues (ou vice-versa) suscite parfois des hésitations et des interférences
dans la transcription du texte.

Notons encore que le fragment d’avril de 1942 publié dans Tropiques sera
incorporé aux deux éditions de 1947, a des endroits différents d’ailleurs ; il fait
partie également, avec des coupures et quelques ajouts mineurs, de l'édition
Présence africaine de 1956. En résumé le fragment de Tropiques passe, en grande
partie, dans les deux poemes de 1947 et dans 1l'édition définitive, mais Césaire
procéde au montage d'un vrai puzzle, surtout dans la partie centrale de son
poeme.

4 Aimé Césaire. CEuvres completes. 1. Poémes. Desormeaux, 1976, p. 30.

5 Aimé Césaire. La Poésie. Edition établie par Daniel Maximin et Gilles Carpentier. Seuil, 1994, p. 525.
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L’évolution du poeme, de Volontés a I’édition définitive

Une lecture attentive des quatre versions du Cahier, publiées sous ce titre,
permet de comprendre que Volontés et Bordas sont, sémantiquement et
structurellement, beaucoup plus proches de I'édition définitive que Brentano’s,
avec ses nombreuses interpolations et déplacements de laisses. De Volontés a
Bordas et de Bordas a Présence africaine, il y a soit des ajouts, soit des
suppressions sans que 1'ordre des passages subisse de modifications radicales ¢. En
somme, en termes de longueur, le lecteur a devant ses yeux un poéme qui
s’allonge (Bordas), puis rétrécit légerement (Présence africaine) mais dont le sens
général est, dans une large mesure, le méme. Il suffit de compter les mots de
chaque version : Volontés a 7 445 mots ; Présence africaine, 9 666. Ces trois versions
ont approximativement la méme composition interne. Connaissant déja la version
définitive, le lecteur qui lit Volontés ou Bordas ne se sent jamais en pays étranger.
Autrement dit, il reconnait le poeme.

Avec Brentano’s (9513 mots), au contraire, en plus des additions et/ou
suppressions, on observe de nombreux déplacements d’épisodes et de groupes de
laisses provoquant des infléchissements de sens importants. Un seul exemple
suffira a nous en convaincre : le passage de la cosmogonie révée («vienne le
colibri... »), dans Volontés, Bordas et Présence africaine, se situe apres la grande
«révolution » intérieure du narrateur, précédé de tout un développement qui
incorpore des passages comme 1'éloge du cannibalisme, la tentative de reconquérir
la sorcellerie, la révolution a travers les mots, 1'épisode symbolique des
maquignons, etc. Le passage « vienne le colibri... » s’intéegre donc dans le grand
élan final d"ascension.

Par contre, dans Brentano’s, le méme passage se place immédiatement apres
I'épisode de la mort de Toussaint Louverture dans la prison, avant le refus de
I"exotisme, 1'évocation de 'univers des Plantations etc. Situé au premier tiers du
poeme, son sens en est par la profondément modifié, car la place qu’il occupe dans
la série des laisses crée un contexte poétique différent. Précédant la grande fosse
centrale du poéme, a la fin des premiers mouvements, le passage «vienne le
colibri... » n’est plus la cosmogonie qui se réalise oniriquement, comme dans
Volontés, Bordas et Présence africaine, mais une cosmogonie qui se situe dans 1'axe
du désir, frustré bientot par le rappel du theme de « 'implacable étrave ». Ainsi, le
lecteur qui, connaissant la version définitive, se met a lire pour la premiére fois
Brentano’s se sent souvent perdu, dépaysé. Il reconnait le début et la fin du poeme,
mais le noyau central du Cahier le surprend sans cesse, car on le méne sur d’autres

¢ Il y a un seul cas de déplacement d'un passage dans I'édition Bordas, celui ou1 le narrateur s’identifie a
I'arbre et au Congo. Mais ce déplacement ne provoque pas de modifications de sens dans la mesure ot il
est minime a l'intérieur d"'un méme mouvement.
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chemins, vers un autre paysage aux tonalités différentes. Il rencontre également
des thémes nouveaux.

La compréhension d'un tel changement nous conduit & proposer au lecteur
deux grilles comparatives : la premiére, montrant 1'évolution du poéme de Volontés
a Bordas, de Bordas a Présence africaine avec les ajouts et les suppressions; la
seconde, beaucoup plus simple, indiquant tout simplement les déplacements des
passages de Brentano’s par rapport au texte définitif. Brentano’s a un autre dessin :
il tend a étre, surtout dans la partie centrale du poeme, un « autre » Cahier et le
sens de cet écart devrait étre analysé.

A titre d’exemple, nous reproduisons ci-dessous la comparaison entre les deux
versions de 1947.

Tableau III
Comparaison des deux versions de 1947
Brentano’s Bordas
Introduction
| |
Description des Antilles Description des Antilles
La ville et la foule aliénées La ville et la foule aliénées
Le morne antillais Le morne antillais
Le négrillon a I'école Le négrillon a I'école
Le pays malade et le bulbe tératique de la nuit Le_tpays malade et le bulbe tératique de la
nui
La nostalgie des moments heureux de jadis La nostalgie des moments heureux de jadis
La maison natale La maison natale
La féte de Noél aux Antilles La féte de Noél aux Antilles
La ville cropophage et I'air stagnant La ville cropophage et I'air stagnant
Le pere et la mere Le pere et la mére
La rue Paille La rue Paille
Il ]
Un petit matin d’Europe et le désir de partir Un petit matin d’Europe et le désir de partir
L’indentification romantique avec les parias de L’indentification romantique avec les parias
la terre de la terre
Le réve d’avoir le pouvoir du Nommo Le réve d’avoir le pouvoir du Nommo
Le réve du retour triomphal au pays natal Le réve du retour triomphal au pays natal
I ]
Le retour réel au pays natal Le retour réel au pays natal
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L’inventaire de I'espace de la race

L’inventaire de I'espace de la race

Toussaint Louverture dans sa prison : le vaincu
vainc la mort

Toussaint Louverture dans sa prison : le
vaincu vainc la mort

Le sang de Toussaint devra éclater

Le sang de Toussaint devra éclater

La cosmogonie désirée

Le refus de I'exotisme

v

v

L’implacable étrave

Identification avec I'arbre et le Congo.

Les lagunes de sang de la mémoire

Refus des hommes a bonne conscience

L’évocation de I'univers des Plantations

Refus de la raison, éloge de la folie et du
cannibalisme

Désir d’y échapper

Identification avec le hougan

L’espace du mensonge

Tam-tam

Révolution intérieure

La rupture des interdits

La parabole des maquignons

Tentative de reconquérir la sorcellerie et son
échec

Refus de la négritude triomphante

Rappel du négrier

La résignation
Le négre dans le tramway.

Le menfenil funebre

V.

V.

Le réve ancien : la vie jaillissant du fumier

Le chant des fleurs vénéneuses

L’ame en I'ancestral bourbier

Le but : la fin du monde

L’exploration du bourbier

La civilisation industrielle et ses colonies

Découverte de son ascendance prodigieuse

Les hommes qui provoqueront la fin du
monde

Identification avec I'arbre et le Congo

Les marmonneurs de mots et leur révolte

Refus des hommes a bonne conscience :
flics et flicaillons

Celui qui joue a faire peur

Refus de la raison, éloge de la folie et du
cannibalisme

L’effort a naitre

Identification avec le hougan

Le chien psychopompe

Tam-tam

Le zombi menagant

La rupture des interdits

La fuite de I’adversaire

Contre la nourriture de la loi écrite

La lutte de la Lumiére en éphébe contre
le Noir en taureau

La révolte du cannibale et des animaux du
gel

Le refus de I'exotisme
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Vi

Vi

Le chant des fleurs vénéneuses

L'implacable étrave

Le but : la fin du monde

Les lagunes de sang de la mémoire

La civilisation industrielle et ses colonies

L’évocation de I'univers des Plantations

Ceux qui provoqueront la fin du monde

Désir d'y échapper

Les marmonneurs de mots et leur révolte

L’espace du mensonge

Celui qui joue a faire peur

Révolution intérieure

Le chien psychopompe

Paraboles des maquignons

Le zombi menagant

Refus de la négritude triomphante

La fuite de I’adversaire

Rappel du négrier

Le lutte de la Lumiére en éphébe contre le
Noir en lumiére

La résignation

Le negre dans le tramway

Le menfenil funébre

Vi

vil

Le réve ancien : la vie jaillissant du fumier

L’ame en I'ancestral bourbier

L’exploration du commun bourbier

Découverte de son ascendance prodigieuse

La cosmogonie révée

Chant d’exaltation a la négritude

Chant d’exaltation a la négritude

Rappel du monde blanc

Rappel du monde blanc

Chant de gloire aux maux réincarnés

Chant de gloire aux maux réincarnés

\1

Vil

La priere au bout de ce petit matin

La priére au bout de ce petit matin

Les dons a obtenir

Les dons a obtenir

Le mal dont il faut se garder

Le mal dont il faut se garder

L’arbre, modéle de vie

L’arbre, modéle de vie

L’autre modeéle : la pirogue sur mer

L’autre modeéle : la pirogue sur mer

La contrition

La contrition

Acceptation de la géographie originale

Acceptation de la géographie originale

Acceptation de la biologie

Acceptation de la biologie

Mater dolorosa : le narrateur devant le corps
mort de son pays.

Mater dolorosa : le narrateur devant le corps
mort de son pays.
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IX

IX

Le renouveau de 'homme et de l'ile

Le renouveau de 'homme et de I'lle

La découverte du sens de 'ordalie

La découverte du sens de I'ordalie

L’inventaire du capital de la race

L’inventaire du capital de la race

La vieille négritude se cadavérise

La vieille négritude se cadavérise

La fin du négrier

La fin du négrier

La négraille debout et libre

La négraille debout et libre

Le navire lustral

Le navire lustral

Les quatre directions de I'horizon, leurs
animaux totems et leurs personnages
mythiques

Le Seigneur blanc recevra les bons négres

Les danses du mauvais négre

Les danses du mauvais négre

Le Serpent et la Colombe sur I'arbre poteau-
mitan

Le Serpent et la Colombe sur I'arbre poteau-
mitan

Ascension sans fin et plongeon final

Ascension sans fin et plongeon final

Rappelons le code des couleurs :
- ce qui est en caracteéres gras est un ajout par rapport a Présence africaine
- ce qui est sur fond gris a changé de place

- ce qui est en caracteres gras et sur fond gris réunit les deux conditions : c’est un
ajout (par rapport a Présence africaine) et occupe une autre place (par rapport a
Bordas).

Que peut nous apprendre ce tableau III ? Il nous permet de saisir, dans un
rapide coup d’ceil, les principales différences entre deux versions publiées la méme
année, a New York et a Paris. Résumons-les :

- Brentano’s obéit clairement a un autre plan et a un autre rythme ;

- Bordas constitue un retour au plan premier du poéme qui devient, par la, le plan
canonique (Volontés, Bordas, Présence africaine) ;

- Les ajouts venus du fragment de Tropiques entrent a des endroits différents dans
Brentano’s et Bordas ;

- Bordas commence un processus d’occultation de certains themes explicites dans
Brentano’s ;

- Bordas a deux ajouts particuliérement importants par rapport a Brentano’s ; ils
sont essentiellement : la strophe initiale qui devient la proposition du poéme et le
développement final avec deux thémes nouveaux: le rappel ironique d’un
mauvais Seigneur aux dents blanches qui recevra les bons négres et une
géographie mythique avec des animaux et personnages symboliques.
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Propositions

Une fois décrite dans ses grandes lignes la problématique du Cahier, dégageons
de facon claire le travail qui devra étre fait. Du point de vue strictement textuel,
nous proposons de publier in extenso trois versions du Cahier : la reproduction du
manuscrit de 1’Assemblée nationale accompagnée d'une transcription en face
(photo a gauche, transcription a droite) - le lecteur verra par exemple quels sont
les ajouts de derniere minute parfois assez longs, c’est le cas du grand
développement final - ; la présentation du texte du Cahier selon I'édition définitive
(Présence africaine, 1956) avec un double systéme de notes, les notes en bas de
page pour les variantes, les notes a la fin pour des commentaires : c’est 1’édition
critique proprement dite ; le texte intégral du Cahier (Brentano’s) pour qu’on puisse
mieux saisir le sens de 1'écart.

Nous proposons d’ajouter trois tableaux comparatifs : un tableau comparatif
entre Volontés/Bordas/Présence africaine ; un tableau comparatif entre Brentano’s
et Présence africaine; un tableau sur le déplacement des laisses dans la partie
centrale du poéme faisant apparaitre des mouvements au rythme et au sens
différents.

Enfin nous proposons la rédaction de quatre textes: une description et la
justification des criteres pour I'édition critique; une introduction sur l'histoire
génétique du poeme ; une analyse systématique du sens de 1'écart de Brentano's,
considéré comme un énorme « pentimento » ; I'articulation du Cahier avec deux
autres poemes épiques, « Les pur-sang » et « Le Grand Midi ».
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Cahier d’un retour au pays natal : genese et établissement
progressif du texte par 1’auteur

GEORGES NGAL

Du tapuscrit au Cahier d'un retour au pays natal (1939) publié dans le n° 20 de la
revue Volontés (Paris) a 1'édition réalisée par Présence africaine en 1956, on a une
certitude : chaque réédition (Brentano’s: 1943 a New York; Bordas: 1947,
Desormeaux ; Seuil : 1994 et encore Présence africaine dans son édition définitive
de 1983) constitue un moment non définitif, laissant dans la téte de 1'auteur des
ouvertures a des modifications du texte.

Les discordances par rapport a l'édition de 1956 vont de variantes mineures de
majuscules ou minuscules, de ponctuation ou de graphie (lambi pour lambis, balafon pour
balafong, etc.) a des changements de division strophique, voire des modifications de mots
(folie flamboyante pour folie flambante, votre maison pour votre raison, j'ignore pour j'honore,
soyez pour voyez, etc. 1).

On peut se demander quels pouvaient étre les éléments a la base de ces
modifications. Etaient-ce des éditeurs ? Des amis ? Les circonstances historiques
évoluant vers une indépendance des pays africains ? Et surtout 1'évolution
également des Antilles (Guadeloupe, Martinique) vers leur statut départemental ?
Ou enfin la «littéralité » en tant que telle de l'écriture? La question reste
entierement ouverte. Examinons au détail les circonstances de la rédaction.

Autant dire que I'ceuvre fut élaborée tout au long du demi-siecle. Des amis tels
que Léon-Gontran Damas, Léopold Sédar Senghor, Alioune Diop, divers éditeurs,
profitant des circonstances historiques évoluant vers l'indépendance des pays
africains, et instruits également par l’évolution des Antilles vers leur statut
départemental et par I'histoire de la poésie francaise, ont sans doute pesé sur la
littéralité de I"écriture césairienne.

Jusqu’a une date récente, on a cru que la version la plus ancienne du Cahier res-
tait celle de la revue Volontés, en 1939. Ses tapuscrits auraient disparu avec la Se-
conde Guerre mondiale. Or, en juin 1992, la bibliothéque de I’ Assemblée nationale,
ot Aimé Césaire siégea de 1945 a 1993 sans discontinuité, retrouve le tapuscrit du
Cahier. On peut y découvrir des passages retranchés et inédits. On peut y lire aussi

1 L. Pestre de Almeida : « Les versions successives du Cahier... » in Ngal et Steins : Césaire 70, Editions
Silex/Nouvelles du Sud, 2004.
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des ajouts manuscrits. En comparant avec les éditions postérieures, on peut aussi
découvrir la genese de certains extraits célebres du Cahier. Ainsi ce passage du ta-
puscrit : « Et je lui dirais encore : / Ma bouche sera la bouche des miséres qui n’ont
point / de bouche, ma voix, la liberté de celles qui pourrissent (sic) / au cachot du
désespoir » deviendra dans 'édition imprimée : « Et je lui dirais encore: / Ma
bouche sera la bouche des malheurs qui n’ont point de bouche, / ma Voix, la liber-
té de celles qui s’affaissent au cachot du désespoir. » Les pp. 41 a 43 du tapuscrit
sont entiéerement manuscrites, ce qui laisse penser qu’il s’agit de la conclusion
réécrite par Aimé Césaire sur les conseils de Georges Pellorson. Les dernieres
pages du Cahier seront également remaniées dans 1'édition de 1947. Gréce au
tapuscrit, on peut suivre le fil de la pensée créatrice d’Aimé Césaire. On le voit
hésiter, raturer, rajouter, modifier son texte.

1939 est une date clé. Le manuscrit est manifestement dans un état non définitif.
Beaucoup de passages sont encore raturés ; d’autres entierement écrits a la main.
La premiére page de couverture 'atteste : le titre « Cahier d'un retour au pays na-
tal / par / Aimé Césaire » est corrigé et devient « AIME CESAIRE [écrit 4 la main ;
«par » est supprimé] / CAHIER D'UN RETOUR AU PAYS NATAL ». En

derniere page de couverture, Césaire écrit a I'éditeur de la revue Volontés :

28 mai 1939

Cher Monsieur,

Je vous envoie mon manuscrit revu et corrigé. Ca et 1a quelques additions. Et surtout j'ai
modifié la fin dans le sens que vous m’avez indiqué. Plus vertigineusement plus finale,
je crois.

P.-S. Voudriez-vous avoir I'amabilité de me renvoyer la copie dactylographiée non
corrigée que j'ai laissée chez vous lors de ma visite. Je vous prie d’agréer mes sinceres
remerciements.

A. Césaire.

45 rue d'Ulm

Paris (5¢)

A Texamen du texte, il y a des corrections techniques (espaces...) et d’ordre
sans doute sémantique (paragr. p.32, phrases p.34, 38, 39...), suggérées par
’éditeur, comme on vient de lire ! On ne peut cependant apporter des réponses a
toutes ces questions que par 'analyse des circonstances historiques dans lesquelles
le Cahier fut rédigé.

Arrivé de la Martinique en 1932, Césaire s’inscrit en hypokhagne au lycée
Louis-le-Grand. En 1935 il réussit le concours d’entrée a 1'Ecole normale
supérieure. Le succes de Césaire est chaleureusement salué par la presse noire de
I'époque : « Encore un succés pour la race négre », titre '/A.O.F. Echo de la Cote
Occidentale d’Afrique, en son n°® 1903, du 24 aott 1935, « Nous apprenons que notre
ami Aimé Césaire, étudiant du plus beau noir, président des étudiants
martiniquais en France, vient d’étre recu au concours d’entrée a 'Ecole normale
supérieure (section littéraire). C’est le deuxiéme normalien negre. »
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Depuis son entrée a I'ENS, Césaire prépare sa licence es lettres, un diplome
d’anglais, et plus tard 1'agrégation de lettres :

Quand j'ai été recu a I'E.N.S, j’ai continué a préparer ma licence. Trés tot & ce moment,
j'ai traversé une épreuve physique et crise morale : toutes ces études classiques que je
faisais me paraissaient tellement loin de la vie, tellement loin de ce que je voulais faire.
Conséquence : je préparais 1'agrégation avec la plus grande négligence. Puis je m’étais
mis a faire la poésie. Le résultat : je n’étais plus adapté au travail universitaire. Je me
rappelle : mon agrégé répétiteur me disait a propos d'une dissertation que c’était un
poéme. Je me désadaptais. ]'ai été coulé a I'agrégation.

De cette crise, ses « cothurnes » n’apercurent que le coté extérieur. Les débuts
littéraires de Césaire, si l'on prend comme point de départ le Cahier, traduisent une
crise morale. Contrairement a ce qu'on avance habituellement, cette ceuvre a
commencé d’étre rédigée en 1935-1936. La crise morale se comprend mieux si on la
replace dans le cadre de lattitude générale des étudiants a l'égard de
I'enseignement des études classiques, tel qu’il se pratiquait au milieu des années
trente en Sorbonne. La crise - pour autant que dégotit, nausée, répugnance
ressentis physiquement constituent une crise morale - a été le fait de beaucoup
d’étudiants en Sorbonne.

Nous avions le plus profond mépris de 1'enseignement en Sorbonne, [écrit Roger Ikor].
Pour ma part, j'ai passé licence et agrégation sans suivre un seul cours littéraire. Monet
faisait sale comble, mais pour le flirt. Strowski passait pour puriste et Ascoli pour
paresseux. Les seuls cours intéressants étaient techniques (grammaire, grec, latin...).

Comme le révele mon enquéte, les réactions sont fort diverses. Les attitudes des
étudiants allaient du simple dégott au mépris, selon la personnalité de chacun ou
selon I'enseignement recu. Césaire est marqué par ces circonstances : ce dégofit et
ce mépris prenaient chez lui une tournure dramatiquement vécue. L’application a
la poésie, a sa « poésie », envahissait tellement sa vie qu’il « se désadaptait au
travail universitaire » et méme a la prose, comme il I’atteste.

« La premiére chose que j'ai écrite, c’est le Cahier », m’écrivait Césaire en 1967.

J'ai da le faire assez lentement, vers 1936, en des strates différentes, mais en gros, je I'ai
certainement commencé vers 1936, comme un cahier. Un cahier, parce que javais
renoncé a écrire des poémes : toute la métrique traditionnelle me génait beaucoup, me
paralysait. Je n’étais pas content. Un beau jour, je m’étais mis a écrire sans savoir ce qui
en sortirait, vers ou prose. Il m’importait de dire ce que javais sur le cceur. C'est
pourquoi j’ai pris un titre extrémement neutre : cahier. Il est devenu en réalité un poéme.
Autrement dit, j'ai découvert la poésie a partir du moment ot j’ai tourné le dos a la
poésie formelle 2 ».

2 Lettre a Georges Ngal, 21 janvier 1967.
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Une chose certaine : I"élaboration du Cahier ne fut pas présidée par une vue
claire. Le jeune homme se cherchait, dominé par une insatisfaction profonde a
I'égard des lettres traditionnelles, et plus particulierement antillaises. Il lui fallait
autre chose. Depuis son entrée a I'ENS, Césaire est surtout préoccupé par la
préparation de son diplome.

Quand j'ai été recu a I'EN.S j'ai continué a préparer ma licence. Trés t6t a ce moment,
j'ai traversé une épreuve physique et crise morale : toutes ces études classiques que je
faisais me paraissaient tellement loin de la vie, tellement loin de ce que je voulais faire.
Conséquence : je préparais 1'agrégation avec la plus grande négligence. Puis je m’étais
mis a faire la poésie. Le résultat : je n’étais plus adapté au travail universitaire. Je me
rappelle : mon agrégé répétiteur me disait a propos d'une dissertation que c’était un
poéme. Je me désadaptais. ]'ai été coulé a I'agrégation.

Apres une année pénible a préparer le concours d’entrée a I'ENS, Césaire est
invité par son ami Petar Guberina a passer ses vacances en Yougoslavie :

J’habitais a la Cité universitaire, boulevard Jourdan, a Paris. C'était 1'été. Et 1'été est dur a
Paris. Quand on voit fondre I'asphalte sur le boulevard, on regrette la Martinique. Il
faisait horriblement chaud et nous étions seuls. Il n'y avait plus de Francais. Il y avait
beaucoup d’étrangers. Il y en a un qui est venu vers moi avec qui jai trés vite
sympathisé. C’était Petar Guberina, un Croate. Il était venu a Paris passer sa thése. On a
lu ensemble, on a parlé ensemble. Je lui parlais de la Martinique. Il m’a parlé de la
Yougoslavie. Il m’a parlé de la Croatie. On n’était pas tres riches et on se dépouillait
pour acheter des livres chez Gibert en particulier. Et puis un beau jour, il me dit: «Je
vais rentrer chez moi. Tu es seul a Paris. Viens me voir. Ma mere posséde une ferme en
Dalmatie, a Sibenik ». Il a tellement insisté que j'ai fini par dire oui. ]J’ai passé deux bons
mois en plein coeur de la Dalmatie. C’était un pays magnifique. Sous certains aspects il
me rappelait la Martinique. En moins verdoyant. Et, chose tres curieuse, j'ai eu un choc.
Le matin, en me réveillant, je regarde le paysage et je vois juste en face de moi, une ile.
- Comment s’appelle cette ile ?
- Martinska.

Si on traduit en frangais, ¢a signifie Martinique ! C’est I'lle de Saint-Martin ! Et c’est
ainsi que j'ai écrit, en Yougoslavie, avec Martinska dans ma perspective, plusieurs pages
du Cahier d’un retour au pays natal.

L’été suivant, en 1936, Césaire retourne passer ses vacances a la Martinique. 11
retrouve sa famille apres cinq ans d’absence. Il est probable qu’a cette occasion, de
nouveaux chapitres du Cahier aient été rédigés ou retravaillés. Son jeune frere
Georges a gardé un souvenir inoubliable de ces vacances a la Martinique :

Je fais vraiment sa connaissance pendant I'été de 1936 au moment ot1 vraisemblablement
il congoit son Cahier. J’avais 15 ans et le souvenir que j'ai de ces vacances de 1936, c’est
une sorte d’examen qu’il me fait passer surtout en latin et en francais. [...] Il est tres
sévere. ]'obtiens grace a ses bonnes lecons mes deux bacs a Paris en 1937 et en 1938.

Ce témoignage est intéressant : point de repére stir qui permet de situer avec
certitude son premier retour a la Martinique ; intéressant aussi parce qu’il coincide

avec le moment ot il congoit ou met en chantier le Cahier.
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Des souvenirs littéraires ne sont pas totalement étrangers. Avec toutes ces
données historiques nous pouvons mieux comprendre les Déracinés de Barres:
Racadot, apres la prise de conscience de son état de déraciné, « retournait de toute
son ame au pays natal ». Cependant on ne peut, malgré I'analogie des situations,
I'établir avec certitude. Par ailleurs, il est curieux de voir qu'en 1938, date a
laquelle il met la derniére main au Cahier et donne lecture de quelques extraits a
certains amis, Léon-Gontran Damas publie Retour de Guyane, qui faisait suite au
voyage qu’il avait fait dans son pays en 1937. L’analogie est frappante avec Césaire
qui fit, comme je viens de le dire il y a un instant, un réel retour au pays.

L’influence de Léon-Gontran Damas joue certainement d’abord sur le titre. Le
sens du titre serait non seulement poétique, mais descriptif, un peu a la maniére
des Tragiques d’Agrippa d’Aubigné ou des Discours de Ronsard, qui brossent un
tableau des miseres de leur temps. Le Cahier d'un retour au pays natal reproduirait
ce que l'auteur a vu durant ses trois ou quatre mois de vacances a la Martinique.
Ainsi le titre n’aurait de sens symbolique qu’apres coup. On touche ici a ce qu'on
peut appeler le « réalisme » ou le « pittoresque » du Cahier. Si ce document retrace
le premier retour a la Martinique il est, symboliquement, le point de départ du
mouvement qui rameéne le poete chez lui apres s’en étre évadé, du mouvement de
réenracinement dans sa terre. Le geste n’est pas simplement symbolique. Il est réel,
au sens littéral du mot. L’attitude du jeune homme de dix-huit ans, fuyant 1'ile,
n’est plus celle de 'homme de vingt-cing ans. Il s’écrie :

Partir. Mon cceur bruissait de générosités emphatiques.
Partir... jarriverais lisse et jeune dans ce pays mien et je

dirais a ce pays dont le limon dans la composition de sa chair : « jai longtemps erré et je
reviens vers la hideur désertée de vos plaies.” »

Je viendrais a ce pays mien et je lui dirais :

« Embrassez-moi sans crainte... Et si je ne sais que parler, c’est
pour vous que je parlerai.” »

Et je lui dirais encore :

Ma bouche sera la bouche des malheurs qui

N’ont point de bouche, ma voix, la liberté

de celles qui s’affaissent s’affaissent au cachot du désespoir 3.

Le texte traduit I'impatience de celui qui «a longtemps erré » et brile de
retrouver le pays qu’il avait lachement, égoistement fui. Racadot y retourne
maintenant de toute son dme, ce « maintenant » peut se placer en 1936 ou 1939,
I'élaboration du Cahier ayant demandé plusieurs années.

Pour I'établissement progressif du texte, on se référera aux versions successives
du Cahier : Volontés (aott1939), Brentano’s (1947), Bordas (1947), Désormaux

3 Cahier..., tapuscrit p. 12.
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(1956), Présence africaine (1956) 4. On conclura : les variantes des majuscules, des
minuscules, des ponctuations, des graphies, etc. dans la chronologie indiquent une
génétique du texte tres ouverte a des modifications voulues par l'auteur.

4 Une étude comparative existe déja dans Ngal et Steins : Césaire 70 (Editions Silex/Nouvelles du Sud,
Diffusion, Ivry-sur-Seine, 2004). L’auteur en est Lilian Pestre de Almeida (pp. 35-90). On sy référera.
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Les Armes miraculeuses : avatars et métamorphoses

RENE HENANE

Le titre du recueil Les Armes miraculeuses apparait pour la premiere fois sur la
célebre couverture blanche des éditions de la NRF, chez Gallimard, en 1946. Aimé
Césaire y est en fort bonne compagnie avec André Breton et ses écrits, Nadja et
L’Amour fou, avec René Char, Charles Cros, Robert Desnos, Max Jacob, Alfred
Jarry, Michel Leiris, Jules Monnerot, Benjamin Péret, Raymond Queneau, Pierre
Reverdy... Mais la véritable genese des Armes débute en 1939, s’étale sur plusieurs
années, de 1940 a 1945 et surtout elle est marquée par un grand et tres complexe
tumulte éditorial. Dans 1'édition princeps, I'ceuvre comprend des poémes et un
oratorio dramatique, «Et les chiens se taisaient », « drame neégre » comme le
qualifie Aimé Césaire 1. Les éditions suivantes marquent 1'émancipation de Ef les
chiens se taisaient, ceuvre publiée séparément aux éditions Présence africaine en
1956, sous forme d’arrangement théatral, et aux éditions Desormeaux en 1976
(CEuvres completes, Théitre). Les éditions ultérieures des Armes miraculeuses ne
comprennent plus que les poemes.

La période 1940-1943, marquée par sa rencontre avec Breton, est une période
d’intense créativité. Le Cahier d'un retour au pays natal est toujours sur la planche
pour des rééditions ; Et les chiens se taisaient est en gestation, « Les pur-sang » et
« Le Grand Midi » ont déja été publiés dans Tropiques. D’autres poémes, comme
« Conquéte de l'aube », « Batouque », « Les armes miraculeuses », sont en cours.
La correspondance échangée annonce la mise en chantier des poémes qui vont
composer Tombeau du soleil et Colombes et menfenils, et « Simouns ». Un intense
volume d’échanges poétiques s’instaure entre Césaire et Breton, ce dernier étant
publié et chanté par la prose chaleureuse de Suzanne Césaire dans Tropiques,
quand le premier voit ses poémes publiés dans Hémispheres et VVV, aux Etats-
Unis.

Par ailleurs, nous soupgonnons un véritable bouillonnement poétique donnant
le jour a des fragments, dans le feu d'une inspiration fébrile. Ainsi peuvent
s’expliquer les multiples fragments sans titre essaimés dans Tombeau du soleil, qui
commencent par les vers suivants :

1 Lettre a André Breton, en résidence a New York, en date du 22 septembre 1943. Cette forme composite
— poemes et oratorio — se maintient dans 1’édition Gallimard de 1970.
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Parce que les jardins timbrés inopportuns de ma physionomie inédite...
Parce que mon beau pays aux hautes rives de sésame...

O retour 6 paupiéres merveilleuses et parmi mille choses siluriennes. ..
Mais qui m’a mené ici ? quel crime... Pelerin...

O chimborazo violent...

Et les collines souleverent de leurs épaules fréles...

L’imagination ne crée rien ex nihilo et ne fait qu’organiser et exprimer les
germinations d’images qui fermentent au sein du cerveau et que la mémoire
apporte. Les mots surgis sont couchés sur le papier, extemporanément. Ces
versiculets, jetés sur le papier, ne seraient donc que le produit d'une attention et
d’une intention ouvertes au monde et toujours en éveil.

Les poemes de Tropiques

Les Armes miraculeuses constituent un agglomérat trés contrasté de poemes créés
apres le retour en Martinique du poéte et de sa femme Suzanne, tous deux jeunes
professeurs de lettres. C'est I'époque de la fondation de la revue Tropiques avec
René Ménil, Suzanne Césaire et un grand nombre de collaborateurs martiniquais
dont Aristide Maugée, beau-frere d’ Aimé Césaire, Georges Gratiant, Lucie Thésée,
Armand Nicolas... La revue Tropiques est le premier réceptacle de poemes publiés
entre 1941 et 1945, selon la chronologie suivante.

Tropiques 1941 :
N°1:avril 1941 : « Les pur-sang », sous le titre « Fragments » ;
N° 2 :juillet 1941 : « Le Grand Midi » (Fin), sous le titre « Fragments d'un poéme »
(fin) ;
N°3: octobre 1941 : « Au-dela », « Perdition », « Survie », « En rupture de mer
morte ».

Tropiques 1942 :
N° 4 : janvier 1942 : « Poeme pour l'aube », « Histoire de vivre » ;

N° 5: avril 1942 : « En guise de manifeste littéraire ».

Tropiques 1943 :

NP° 6-7 : février 1943 : « Entrée des amazones », « Fantdbmes a vendre », « Femme
d’eau (Nostalgique) », « Tam-tam de nuit » ;

NP° 8-9 : octobre 1943 : « Avis de tirs »
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Tropiques 1944 :
N°10: février 1944 : « Intermede (Et les chiens se taisaient) »

N° 11 : mai 1944 : « Ma main dans ma main... (Et les chiens se taisaient) »

Tropiques 1945 :

N°13-14, 1945: Poeme «La cendre... le songe...» (extrait d’'une tragédie a
paraitre).

Plusieurs poemes parus dans Tropiques ne figurent pas dans Les Armes
miraculeuses : « En rupture de mer morte », « Histoire de vivre », « En guise de
manifeste littéraire », « Fantdmes a vendre ».

L’année 1941 marque un moment crucial avec la rencontre Breton/Césaire, a
Fort-de-France, en avril 1941. Cette rencontre, largement évoquée par André
Breton lui-méme 2, ouvre une ére d’amitié profonde, voire d’affection effusive
entre les deux couples, André et Jacqueline Breton, Aimé et Suzanne Césaire. Deux
numéros de Tropiques sont importants a cet égard :

- d’abord, le n°3 (octobre 1941): il contient le beau texte de Suzanne Césaire,
« André Breton, poete », article enthousiaste qui s’achéve sur ces mots : « André
Breton, le plus riche, le plus pur. Entassement de blocs de cristal ». Le méme n°® 3
de Tropiques présente aussi quatre poémes de Césaire : « Survie », « N'ayez point
pitié de moi », « Au-dela » et « Perdition ». On y trouve enfin trois poémes de
Breton : « La mort rose », « Vigilance » (extraits du Revolver a cheveux blancs, écrit
en 1924), et «Pour Madame ***» (lire madame Suzanne Césaire), poéme
composé en aott 1941, aux Ftats-Unis.

- le n° 5 (avril 1942) s’ouvre sur une reprise du Cahier d'un retour au pays natal, « En
guise de manifeste littéraire », dédiée a André Breton. Suit le poéme de Breton
« La lanterne sourde », dédié en ces termes: «a Aimé Césaire, René Ménil,
Georges Gratiant, a qui je dois cet apres-midi inoubliable ». Le poeme de Breton
est I’évocation d'une promenade, sous une pluie battante, au gouffre d’Absalon,
célebre site naturel en Martinique, vers les pitons du Carbet, le peintre André
Masson s’étant joint a eux. Aimé Césaire répond a André Breton :

Merci pour votre beau poéme «La Lanterne sourde » [...] Cette admirable vallée
d’Absalon nous ne la revoyons plus qu’avec vous et par vous : un des rares coins qui
font que ce pays est encore supportable 3.

2 André Breton, Martinique, charmeuse de serpents, J.-]. Pauvert, 1972.

3 Lettre du 20 avril 1942. Cf. René Hénane, Les armes miraculeuses d’Aimé césaire, une lecture critique,
L’Harmattan, 2008, p. 188.
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Les poémes « Femme d’eau », « Nostalgique » et « Tam-tam de nuit », publiés
dans le numéro suivant de Tropiques (n° 6-7, février 1943), qui ruissellent d’images
liquidiennes, sont la réponse poétisée de Césaire a Breton sur cet aprés-midi ot il
pleuvait des cordes. En fait, cette Femme d’eau, c’est la pluvieuse Martinique : « le
globuleux ronronnement voyagé par I'emmeélement fumeux des arbres a pain [...]
musique d’eau de pluie et je le recueille sur ma vitre dépolie » évoque le
martelement des gouttes de pluie sur les larges feuilles de I'arbre & pain, que 1'on
trouve a profusion dans le décor du gouffre d’Absalon. Quant a «ma vitre
dépolie » il s’agit simplement des verres de lunettes du poete embrumées par la

pluie.

Tombeau du soleil, Colombes et menfenils et « Simouns »

Les poemes des Armes paraissent dans Tropiques entre le n°1, avril 1941 et le
n° 8-9, octobre 1943. Au-dela de ces dates, aucun poéme des Armes ne figure plus
dans la revue.

C’est a cette époque, entre 1941 et 1945, que Césaire construit deux importants
recueils, Tombeau du soleil et Colombes et menfenils auxquels est joint « Simouns » (le
titre Les Armes miraculeuses, n’existe pas encore), recueils composés a l'intention *
d’André Breton, résidant a New York, et envoyés le 24 aotit 1945. Césaire procéda
a un profond remaniement des poémes publiés dans la revue avant de les envoyer
a Breton sous la forme de ces deux recueils. A la méme époque furent composés les
poemes ou fragments de poémes intitulés « Légende », « Tendresse », « Miroir
fertile » et « Calcination ». Ces quatre titres inconnus sont les titres de fragments
fort connus car ils ont été repris et intégrés, avec disparition du titre, dans des
poémes majeurs, poeémes-hotes, comme « Les pur-sang » et « Le Grand Midi ».

Ainsi les premiers poémes constituant le noyau des Armes miraculeuses, sont
rassemblés dans deux documents-cahiers :

- La maquette originale envoyée a André Breton, intitulée Tombeau du soleil, texte
imprimé qui se révele étre constitué de pages arrachées de Tropiques et
contrecollées, auxquelles sont joints cinq poemes autographes : « Annonciation »
(dédié a André Breton) ; « Tam-tam I » (dédié a Benjamin Péret) ; « Tam-tam II »
(dédié a Wifredo Lam) ; « Légende » ; « Tendresse ». Il est composé de « Les pur-
sang » (version Hémisphéres ; « Investiture » sans titre : ...parce que les jardins
timbrés inopportuns (fragment inédit) ; sans titre : ...parce que mon beau pays...
(fragment dont la premiére partie est insérée dans « Le Grand Midi », la seconde
étant inédite) ; sans titre : « ...0 retour 6 paupieres » (fragment inédit) ; sans titre :

4 C’est nous qui soulignons.
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«mais qui m’a amené ici... » (fragment intégré dans le poéme « Histoire de
vivre ») ; sans titre: «...0 Chimborazo » (fragment intitulé « Tendresse » dans
« Les pur-sang ») ; sans titre : « ...et les collines se soulevérent » (fragment inséré
dans le poeéme « Histoire de vivre »); « Calcination » ; « Miroir fertile »; « Le
Grand Midi » ; « Conquéte de 'aube ». Le long poeme « Calcination » (47 vers),
se découpe en deux parties, les 19 premiers vers sont insérés dans « Le Grand
Midi », dont ils constituent le début, les 28 suivants constituant la fin du poéme
« Les pur-sang ».

- Le recueil intitulé Colombes et menfenils, auquel est joint le poéme « Simouns »
dédié a Wifredo Lam, indépendant de I'ensemble, est composé de : « Au-dela » ;
«N’ayez point pitié de moi»; «Survie»; «Poéme pour l'aube »; «Soleil
serpent...; «Tam-tam de nuit»; «Tam-tam I»; «Tam-Tam II»;
« Annonciation » ; « Femme d’eau»; «Batouque». Le poéme «Simouns »,
composé entre 1941 et 1942 comme semble l'attester une lettre de Césaire a
Breton >, est particulierement complexe a définir. Il apparait sous forme d'un
manuscrit autographe d"une écriture différente, probablement celle de Suzanne
Césaire. De plus, la premieére moitié de « Simouns » donnera ultérieurement
naissance au poéme « Les oubliettes de la mer et du déluge », tandis que la
seconde moitié est inédite ©.

Sur le plan formel, la caractéristique majeure de ces deux recueils - outre
I"hermétisme auquel nous sommes habitués - parait étre cette désarticulation des
poemes en fragments insérés ou désinsérés au gré des diverses éditions et des
déterminations personnelles du poéte. Aucune autre ceuvre d’Aimé Césaire n’'a
subi de tels démembrements et remembrements de parcelles, certains poémes
devenant de véritables patchworks ; ceci s’observe, notamment, avec les grands
poemes comme « Les pur-sang », « Le Grand Midi », « Batouque », « Conquéte de
I'aube », « Débris », « La forét vierge ». C'est ainsi que « Les pur-sang » porte en lui
cinq poemes: «Entrée des amazones», «Légende», «Tendresse», «Miroir
fertile » et « Calcination » et dix-huit variantes, selon les éditions, allant du simple
mot rayé ou ajouté jusqu'au grand verset entierement restructuré, déplacé ou
supprimé. « Le Grand Midi », « Batouque », « Simouns », « Les oubliettes de la mer
et du déluge », «Bateke-Mythologie », «La forét vierge» et bien d’autres,
subissent de multiples variations. Apres s’étre présenté sous la forme de deux
manuscrits différents, écrits par deux mains différentes, « La forét vierge » se
métamorphose soudain, saucissonné en trois poemes différents dans 1'édition
Desormeaux (1976) : « La forét vierge », « Autre saison », « Jour et nuit ». Le poeme
« Conquéte de l'aube » est particulierement complexe avec de multiples versions et

5 Lettre du 22 octobre 1942, dans laquelle Aimé Césaire dit « ce poéme est fautif car rédigé de mémoire » et
annonce I'envoi ultérieur d’une version corrigée du texte.

¢ René Hénane, Les armes miraculeuses d’Aimé Césaire, une lecture critique, L'Harmattan, 2008, p. 287 et
suiv.
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variantes. L'écriture initiale, publiée dans VVV (juillet 1942) aux Etats-Unis,
comporte une longue partie inédite, supprimée dans les éditions ultérieures. Elle
differe de I'édition Gallimard (1946) qui elle-méme differe de 1'édition Gallimard
(1970) avec une scission du poéme en deux parties et apparition du poéme intitulé
« Débris ».

Les variantes majeures, les enchassements, les multiples changements affectant
les grands poémes se situent précisément lors de la composition de ces recueils.
Peut-étre Aimé Césaire souhaite-t-il épurer les textes, supprimant certains
passages, mettant l'écriture en conformité avec les canons surréalistes. En
particulier, les textes sont ouverts, brouillons préparatoires (Césaire prononce le
mot brouillon dans I'une de ses lettres), structures modifiables comme un canevas
selon lequel serait écrit le texte définitif. Ce souci apparait dans sa correspondance
avec Breton :

Considérer le manuscrit que vous avez recu comme un canevas, avancé certes, mais
canevas cependant [...] corrigé dans le sens d'une plus grande liberté. En particulier, la
part de I'histoire ou de «I'historicité » déja passablement réduite, doit étre éliminée a
peu prés complétement. Vous en jugerez vous-méme par les corrections que je vous fais
tenir 7.

. écrit quelques poemes dont une fin nouvelle pour « Conquéte de l'aube» et
« Phrase » 8.

Certains poémes sont reconstruits en empruntant un texte de Tropiques. Ainsi,
dans Gallimard 1946, le poeme «Entrée des amazones» (Tropiques, n°6-7,
février 1943) est intégralement inséré dans « Les pur-sang». Certains poémes
s’achevent a mi-course: ainsi «Les pur-sang» dans I'édition américaine
(Hémispheres) ot l'interruption semble liée a des contraintes éditoriales (manque de
place, par exemple). La plus importante fragmentation affecte les deux poémes de
Tropiques, « Les pur-sang » et « Le Grand Midi » qui formaient un ensemble unique
scindé en deux textes indépendants. Mais I’architecture identique des deux
poeémes ne laisse aucun doute sur leur filiation commune - notamment le fait
qu'un méme fragment, « Calcination », scindé en deux parties, forme la fin des
«Pur-sang » et le début du «Grand Midi» -, la scission s’étant effectuée
exactement au milieu.

Une modification originale peut affecter un poéme, a savoir le téte-a-queue qui
consiste a intervertir, au sein d’'un méme poéme, deux blocs de textes, le dernier
trouvant place en téte et le premier, relégué a la fin. Tel est le sort subi par
« Batouque », amputé par ailleurs de longs extraits baroques dont la suppression
aboutit a un texte épuré et embelli. Certains poémes se voient affectés de deux

7 Lettre du 4 avril 1944.
8 Lettre du 22 aoGit 1945.
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titres, de trois versions, comme « Femme d’eau », « Nostalgique » ou « Batéké-
Mythologie ». Le poéme « La forét vierge » est celui qui partage avec « Les pur-
sang » le privilege de la plus vaste démantibulation : deux manuscrits écrits de
deux mains différentes, enchdssement du poeme « Batéké », la seconde partie
entierement différente dans les deux manuscrits et, déplorable sort, le poeme
original se voit écartelé en trois poemes différents dans I'édition Desormeaux
(1976) : « La forét vierge », « Autre saison », « Jour et nuit ». Un poéme subit le
triste destin d’étre purement et simplement éjecté des Armes miraculeuses - il s’agit
de «L’irrémédiable », figurant initialement dans Gallimard (1946) - pour étre
remplacé par «Prophétie » dans Gallimard (1970) et les éditions suivantes.
« Conquéte de l'aube » subit un sort tourmenté avec des versions différentes dans
Tombeau du soleil, Gallimard 1946 et Gallimard (1970), avec des ajouts de versets
selon les éditions pour étre finalement amputé de sa queue avec le surgissement
d’un nouveau titre « Débris » dans Gallimard (1970) et suivantes. Signalons aussi
I'emmélement des deux poémes « Simouns » et « Les oubliettes de la mer et du
déluge ».

Nous observons que ces turbulences affectent surtout les grands poémes de la
premiere période (1940-1943) : « Les pur-sang, « Le Grand Midi », « Conquéte de
I"aube », « Batouque ». Quelques sursauts touchent les autres poémes, notamment
«La forét vierge» pour finalement disparaitre dans les poemes des années
1944-1945, poémes qui meénent leur vie apaisée sans redouter de séisme, comme
« Investiture », « Annonciation », « Prophétie », « Tam-tam I » et « Tam-tam II ».

Structure des Armes miraculeuses (1946)

Le poeme « Avis de tirs » qui ouvre I'édition princeps des Armes miraculeuses
m’a toujours intrigué °. Ce poéme ne semble pas a sa place. Sa structure syntaxique
et sémantique, son architecture, sont fondamentalement différentes de celles des
quatre grands poemes qui suivent. Composé en 1943 - donc beaucoup plus tard
que «Les pur-sang» et «Le Grand Midi» - il ne respecte pas I'évolution
diachronique des textes et semble étre une aberration chronologique. Il doit étre
compris - le titre I'indique bien - comme un avertissement qui ouvre l'ceuvre. Le
respect de la chronologie, et de la stylistique, voudrait qu’il fat placé pres de
« Cristal automatique » et de «La forét vierge» mais Césaire, le trouvant
approprié pour étre en ouverture, le placa en téte des Armes pour l'édition
Gallimard (1946).

9 René Hénane, Les armes miraculeuses d’Aimé Césaire, une lecture critiqgue, L'Harmattan, 2008, p. 195 et
suiv.
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Ces déplacements de blocs entiers de textes rendent difficiles les lectures et
analyses car ils introduisent des ruptures sémantiques, des hétérogénéités de sens
qui, parfois, portent atteinte a la clarté de l'écriture. De plus les fragments
accueillis dans des poémes-hotes ne sont pas toujours identifiables. Sont-ils des
poemes autonomes, que le poete a jugés utile d'insérer ensuite dans un poeme-
hote ? Sont-ils des extraits, retirés des grands poemes en cours de rédaction et
publiés a part ? Aucune réponse ne peut étre apportée. « Légende », « Tendresse »,
« Miroir fertile » et « Calcination », non datés, ne portent aucune indication a cet
égard. IIs peuvent étre considérés comme des électrons libres susceptibles d’étre
greffés sur n'importe quel autre poeme.

Aimé Césaire pratique couramment des enchassements de poemes 0. C'est
ainsi que « Blanc a remplir sur la carte voyageuse du pollen », avant de figurer
dans le recueil Ferrements, se trouvait dans I'édition allemande de Et les chiens se
taisaient 11, ot il devient le chant pathétique des prisonniers. Ainsi, le recueil Les
Armes miraculeuses se présente comme une ceuvre hétérogene et il semble difficile
d’en détacher une thématique univoque.

Une premiere partie, celle des grands poémes, constitue un ensemble que nous
désignons comme une « tétralogie » du fait de leur cohérence thématique et
formelle: «Les pur-sang», «Le Grand Midi», «Conquéte de l'aube» et
« Batouque ». Elle porte la marque d’une recherche éperdue de l'identité et d'un
combat contre la dénaturation de la conscience noire. A cet égard, la tétralogie est
la fidele continuation du Cahier, tant sur le plan architectural que sur les plans
stylistique et thématique. Sur les quatre poémes, trois furent publiés en premier
lieu dans Tropiques, et « Batouque », composé en 1943, dans la revue américaine
VVV, en 1944. Ces poemes de la tétralogie avaient ainsi une forme achevée. « Les
pur-sang » et «Le Grand Midi», composés avant la rencontre avec Breton,
échappent a une éventuelle influence et a toute imprégnation de style surréaliste.
IIs portent la marque de I’authenticité césairienne.

Une seconde partie semble incontestablement liée, en revanche, a l'influence
qu’'exerca André Breton sur Aimé et Suzanne Césaire, lors de son séjour
martiniquais. Cette rencontre initia une relation profondément amicale, voire
d’affectueuse effusion entre les deux poetes. Les colonnes de Tropiques s’ouvrirent
a Breton comme les éditions américaines s’ouvrirent a Césaire et d’intenses
échanges épistolaires et littéraires s’établirent entre les deux hommes.

10 René Hénane, Les armes miraculeuses d’Aimé césaire, une lecture critique, 3¢ partie, L’Harmattan, 2008,
p- 305 et suiv.

11 Réalisée par Ernstpeter Ruhe.
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Cest a partir de ce moment-la que 'ceuvre de Césaire commence a subir de
profonds changements de structure: un profond remembrement, d’intenses
remaniements, ajouts, suppressions, bouleversent l'architecture de 1'ceuvre, d'une
édition a I'autre, aucun autre recueil de Césaire n’ayant subi autant de mouvances
que Les Armes miraculeuses. Ce fait introduisit de profondes disparités, non
seulement au sein d'un méme poéme, mais aussi au cours des diverses éditions -
d’ot1 une grande complexité dans I'analyse, d’autant plus que les poemes ne furent
jamais datés. Il est permis de penser que ces variations aient été dictées a Aimé
Césaire par le souci amical de donner une teinte surréaliste & ses compositions,
bien que le poete ait toujours farouchement récusé toute inféodation.

A ces variations architecturales s’ajoutent des variations stylistiques qui se
déclinent en trois champs poétiques, la marque constante étant 1'hermétisme.
D’abord, celui des grands poemes écrits entre 1940 et 1943 : « Les pur-sang », « Le
Grand Midi », « Conquéte de l'aube », « Batouque ». Ensuite, celui des poémes
composés entre 1943 et 1945, période d’intenses échanges Breton/Césaire, poémes
hermétiques, particulierement rebelles a l'exégese, qui se répartissent en deux
catégories : certains présentent une syntaxe structurée, d’autres, une syntaxe
disloquée. C’est dans ces poemes que 'écriture césairienne se rapproche le plus
des regles de l'écriture surréaliste: images débridées associant des éléments
disparates, désarticulation syntaxique et sémantique.

Les Armes miraculeuses sont une ceuvre de transition entre le Cahier d'un retour au
pays natal et les ceuvres ultérieures, Soleil cou coupé, Corps perdu, Ferrements, Moi,

laminaire... Le poeéte y est a la recherche de sa prise de conscience et de
I'approfondissement de son identité :

Le Cahier d’un retour au pays natal, c’est le poeme de la prise de conscience et la
délimitation du domaine. Les Armes miraculeuses, c’est 1'approfondissement de ce
domaine.

Un aspect spécifique des Armes, souligné par Edouard Glissant, est cette os-
mose totale entre la pensée poétique et 1'élément tellurique. Cette irrépressible in-
clination vers la nature répond a un dessein profond, véritable engramme qui dé-
termine la grammaire des schémas mentaux du poéte. Sous I'empire halluciné de
I'extase végétale, une mort est souhaitée : « Nous mourons notre mort dans une
forét d’eucalyptus / [...] nous mourons de mort blanche fleurissant de
mosquées 12 », « 1a ot la mort est belle comme un oiseau saison de lait 13 ». C’est
dans l'élément naturel, le végétal, notamment, et non dans la Divinité, que
I"animisme césairien cherche sa voie : « Je profére au creux ligneux de la vague in-
fantile de tes seins le jet du grand mapou / Né de ton sexe ot1 pend le fruit fragile

12 « Conquéte de 1’aube ».

13 « Prophétie ».
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de la liberté 14 ». Dans cette vision, la plante, la graine, sont les compagnes assidues
du poete dans son long cheminement initiatique et langagier vers la liberté et
I'universelle Connaissance : « Parler c’est accompagner la graine / jusqu’au noir
secret des nombres 15 ». Les Armes miraculeuses, dans le tumulte des images et le
désarroi de la composition, apparait comme une vaste allégorie de l'attente, une
naturation dans la maturation, un abandon aux forces élémentaires, dans I'espoir
d’une liberté tant désirée :

Se vouloir terre et arbre pour gagner sa liberté; étre libre pour s’identifier
souverainement a la terre et a I'arbre. Toute poésie est recherche intime, convulsive, vers
« une ombre de soi qui en soi fait des signes d’amitié ». L’homme projette vers un autre
ce qu'il veut étre 16.

Césaire et Breton

André Breton vint deux fois en Martinique, en avril 1941 et cinq ans apres, en
mars 1946.

La premiere rencontre est un événement majeur - celui de la découverte - qui
marque de son empreinte la vie du couple Aimé et Suzanne Césaire, aussi bien
dans l'affectivité que dans la création poétique. De 1'épisode fort connu de cette
rencontre, émergerent une amitié profonde et une admiration réciproque, voire
d’une effusion affectueuse comme en témoignent les correspondances de Césaire a
Breton, résidant alors a New York.

Cette aménité confiante se concrétisa par des échanges de poemes : Tropiques
ouvrit ses colonnes a la poésie d’André Breton a partir du n° 3 (octobre 1941) : La
mort rose, Vigilance 17, Pour Madame*** 8. Dans le méme numéro, Suzanne Césaire
rendit un hommage appuyé dans un article intitulé « André Breton, poete » :

Poésie du bonheur que celle de Breton... Supréme récompense de la supréme science
qu’est la poésie... André Breton, le plus riche, le plus pur
Entassement de blocs de cristal...

De son c6té, André Breton fut émerveillé par sa rencontre avec «la Reine
noire », la Martinique, sa végétation, ses fleuves, ses fruits, ses femmes,
émerveillement évoqué dans Martinique charmeuse de serpents, écrit en 1948.

14 « Batéké-Mythologie ».

15 « Chemin », Moi, laminaire...

16 Glissant, Edouard, « Aimé Césaire et la découverte du monde », Les Lettres nouvelles, 1946, p. 44.
17 La mort rose et Vigilance furent publiés dans Revolver i cheveux blancs, écrit en 1924.

18 11 s’agit de Madame Césaire, comme André Breton le précisera, par la suite.
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L’ensemble de huit poémes, « Des épingles tremblantes » (1948), est dédié a la
Martinique avec un poeme spécialement offert a Suzanne Césaire, « Pour Madame
Suzanne Césaire ». Breton ébloui par l'éclat vert des yeux de Suzanne Césaire,
« belle comme la flamme d’un punch 19 ».

Le soleil en s’enfon¢ant dans la mer réalise le phénomeéne du "diamant vert" - cette
recherche au fond du creuset, de la beauté féminine ici bien plus souvent accomplie
qu’ailleurs et qui n’est jamais apparue plus éclatante que dans un visage de cendre
blanche et de braise... ?

Breton est publié dans Tropiques et Césaire voit s'ouvrir devant lui les revues
littéraires américaines Hémisphéres, VVV auxquels il envoie des poemes par lots
entiers, comme nous l'avons vu, sans jamais, hélas ! en mentionner les titres ni la
date de composition. Ayant gotité aux affres d’une difficile publication pour le
Cahier, Aimé Césaire n'en apprécie que davantage les facilités offertes par les
revues américaines. En 1942, 'amitié affectueuse qui les unit est a son apogée.
André Breton cite le poete de Martinique dans ses Prolégomenes a un troisieme
manifeste du surréalisme ou non (1942) :

. il y a mon ami Aimé Césaire, magnétique et noir qui, en rupture avec toutes les
rengaines éluardienne et autres, écrit le poeme qu’il nous faut a la Martinique 20...

Il est méme permis de se demander si le titre Les Armes miraculeuses qui,
rappelons-le, n"apparut qu’'en 1946, ne fut pas suggéré par André Breton. En effet,
au cours de sa sixieme conférence, en Haiti, en décembre 1946, le poete dit :

Les grands livres de poémes sont donc mieux et autre chose que des livres. Ils sont les
réceptacles de I'ame d’'un pays telle qu’elle se maintient en perpétuelle gestation, en
perpétuel devenir dans une langue et cette langue, a vous Haitiens, a nous, Francais,
nous est commune. IIs sont appelés a étre, en pleine nuit, la haute et unique lueur
d’espoir. Et ils peuvent étre aussi la sommation d’appel aux armes 21, tel qu’il commence a
étre porté par le chant des spheéres. Rien ne s'oppose a ce qu’on leur préte, a ce titre, une
valeur sacrée 22,

N’est-ce pas la le sens depuis toujours attribué a 'ceuvre Les Armes miraculeuses,
appel suivi d'un avertissement en ouverture, « Avis de tirs » ? Entre 1944 et 1945,
Aimé Césaire procede a un profond remaniement de ses poémes, les groupe en
deux recueils, Tombeau du soleil et Colombes et menfenils, auxquels est joint le poéme
autographe Simouns. Cet envoi est daté du 24 aotit 1945. 1l est certain que « Les
pur-sang » et « Le Grand Midi » furent composés avant avril 1941, date de la

19 Breton, André, « Un grand poéte noir », Martinique charmeuse de serpents, Jean-Jacques pauvert..., 1972,
p- 99.

20 André Breton, (Euvres complétes, coll. « Pléiade », Gallimard, t. ITI, 1999, p. 7
21 C’est nous qui soulignons.

22 Breton souligne — Sixieme conférence Haiti, CEuvres compleétes, loc. cit.
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rencontre avec Breton. La tétralogie semble donc échapper a une éventuelle
influence, a une imprégnation de style surréaliste. Elle porte la marque de
I"authenticité césairienne.

Peut-on dire que Césaire fut marqué par le surréalisme ? Notons tout d’abord
que le poete nous dit connaitre trés mal le surréalisme mais avoir lu Les manifestes,
écrits en 1924 et 1930 - et c’est tout. Pourtant, 'ceuvre de Breton a laquelle Aimé
Césaire aurait pu avoir acceés entre 1931 et 1939, comportait déja les piéces
marquantes du surréalisme : Mont de Piété (1919), Clair de terre (1923), Les pas perdus
(1924), Nadja (1928), Union libre, Le revolver a cheveux blancs (1932), Point du jour
(1934), L'amour fou (1937). Le seul clin d’ceil a I'ceuvre de Breton que I'on reléve
dans Les Armes miraculeuses apparait dans le poéme « Le cristal automatique » avec
I'évocation du Mont-de-piété et du Clair de terre. Aimé Césaire prononce aussi le
mot bretonien, « hasard objectif » : « ... cest vraiment un phénomene de hasard
objectif ... ». Néanmoins, la rencontre avec Breton fut marquante car elle sembla
imprimer au style césairien une inflexion oblique par rapport a la rectitude
syntaxique des poémes de la tétralogie. C'est seulement a partir de 1943 que le
style des Armes miraculeuses fut marqué par cet infléchissement anarchique vers
I'écriture dite surréaliste. La question « Césaire surréaliste ? » a largement été
abreuvée d'une glose aussi documentée que pertinente sans qu’une réponse claire
ait été apportée a cette interrogation 4.

Laissons donc parler le poeéte :
- Aimé Césaire, vous étiez donc surréaliste sans le savoir ?

- A la vérité, c’était quand méme dans l'air et javais un peu respiré cet air-la... Notre
idée avec Senghor c’était de rompre avec la civilisation imposée, de retrouver nos
richesses enfouies et ’homme neégre qui était en nous, qui était dissimulé sous les
oripeaux... il fallait nous retrouver. Je connaissais trés mal le surréalisme... lorsque jai
rencontré André Breton - et le surréalisme - ¢a n’a pas été une découverte pour moi,
plutét une justification. J'ai été trés séduit par André Breton; en méme temps, je me
tenais sur mes gardes. Et je n’ai jamais voulu appartenir au mouvement surréaliste parce
que ce a quoi je tiens le plus, c’est ma liberté. J'ai horreur des chapelles, des églises, je ne
veux pas prendre de mot d’ordre. Je refuse a étre inféodé. C'est ce que je craignais avec
Breton, il était tellement fort, Iéonin, que j'ai craint de devenir un disciple. ]’a toujours eu

2 Entretien avec Jacqueline Leiner, 1968, p. 136.

24 C’est avec un intérét teinté de surprise que nous avons constaté la présence de Suzanne Césaire dans
la Galerie de femmes surréalistes de I'ouvrage (par ailleurs remarquable) de Georgiana Colville : Scan-
daleusement d’elles, Jean-Michel Place, 1999, pp. 74-81. La simple adhésion et I’attrait que 1'on peut porter
a I'écriture surréaliste et a la personnalité de Breton sont-ils donc le sésame nécessaire et suffisant pour
accéder au panthéon du surréalisme ?
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le sentiment de notre particularisme alors je voulais bien me servir du surréalisme
comme d’une arme tout en restant fidele a la négritude 25...

Lors de son entretien avec Philippe Decraene, Césaire confirme son refus de
I'embrigadement et son attitude de superbe solitude :

Je n'appartiens a aucune école, a aucun cercle, méme surréaliste. Je ne suis pas un
épigone du surréalisme. J'ai refusé d’étre surréaliste francais mais j’ai emprunté a André
Breton une technique littéraire se confondant avec ma recherche de liberté 26.

Césaire nous dit que sa rencontre avec Breton a été un non-événement au
regard de son écriture :

La rencontre avec André Breton n’a pas été déterminante... Ces idées furent une grande
stimulation, un grand encouragement a étre soi-méme... je ne m’en suis jamais séparé
[des surréalistes] parce que je n’ai jamais fait partie de leur mouvement... Mes poémes
sont surréalistes par la méthode 27...

Breton était un éveilleur 28.

Et au regard de l'écriture automatique, Césaire confirme son indifférent
scepticisme :

J'ai fait de I'écriture automatique sous l'influence de Breton, mais le résultat me semblait
truqué, a quoi bon ? Ces poemes ne reflétaient ni plus ni moins ma personnalité que
ceux que je faisais normalement, tout comme les poémes dictés a Victor Hugo par les
tables tournantes, ne différaient en rien des autres 29.

Le poete, assurément, ne se veut pas surréaliste et n’a accepté les quelques
analogies avec ce mouvement que du bout des levres : « J'étais surréaliste sans le
savoir, comme Monsieur Jourdain faisait de la prose... » et il aurait pu ajouter :
« sans le vouloir ! » Comme le souligne Jean-Claude Blachere : « Césaire est bien le
negre marron de la littérature métropolitaine, rétif a tout embrigadement et a ce
"mimétisme culturel" dont il faisait grief a Ménil et aux jeunes Antillais qui
mettaient Légitime défense au service des surréalistes 30 ».

Cest a partir de 1943 que le style des Armes miraculeuses marque un
infléchissement vers l'écriture dite surréaliste. D’ot1 le tumulte, les avatars et les
métamorphoses qui ont affecté la production poétique césairienne dans ces années-

%5 Entretien avec F. Beloux, « Aimé Césaire, un poete politique », Magazine littéraire, n° 34, novembre
1969.

26 Le Monde, 6 décembre 1981.

27 Entretien avec J. Leiner, 68, 130.

28 Idem, p. 132.

2 Entretien avec Jacqueline Sieger, Afrique, n° 5, octobre 1961, pp. 64-67.
30 Blachere, 12, p. 127.
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la, signes du désarroi qui affecta le poéte pris entre '’authenticité de son écriture et un
certain désir de se conformer au moule bretonien, qui lui ouvrait I'acces éditorial aux
revues américaines. Cependant il est plausible de penser que I'amitié liant les deux
poetes a incité Aimé Césaire a infléchir son style vers les positions surréalistes. Ce qui
amene a formuler cette hypothese est que cet infléchissement n’ait affecté que les
ceuvres composées entre 1943 et 1945. 11 disparait totalement dans les compositions
ultérieures et n’est donc qu’'une incursion passagere dans la spheére surréaliste.

L’écriture césairienne se sépare de 1'écriture surréaliste par un caractere distinc-
tif sur le plan idéologique car sa magie verbale est dirigée, elle obéit a une déter-
mination profonde, elle a un objet. Chez Aimé Césaire, comme le dit Sartre, « les
mots et les images traduisent perpétuellement la méme obsession torride. Au fond
de lui-méme, le surréaliste blanc trouve la détente ; au fond de lui-méme, Césaire
trouve l'inflexibilité fixe de la revendication, du ressentiment 3! ». Outre cet écart,
la singularité de l'écriture d’Aimé Césaire, qui la démarque de I'écriture
surréaliste, réside dans quatre caractéristiques :

- son écriture en libre cours est le produit d'une longue incubation, d’une

maturation de I'idée avant que I'image ne jaillisse du tréfonds mental et subisse
encore une élaboration controlée ;

- le réve proprement dit, interprétable selon la démarche freudienne, ne tient
aucune place dans le poéme césairien : I'onirisme idéo-verbal et I'hallucination
qui apparaissent dans les Armes, sont des procédés controlés par lesquels le
poete atteint un paroxysme dramatique ;

- la nature et le cosmos occupent une place primordiale dans les Armes, comme
éléments constitutifs d'une métamorphose et d'une communion avec les forces
vitales ;

- la dynamique emporte le poeéme césairien dans un double élan dialectique :
chute dans le gouffre avec des images de déréliction et de désespoir, s’achevant,
en clausule, par un envol, symbole d’espérance retrouvée: cette dynamique
césairienne apparait aussi dans l'emploi savant du rythme comme mode
d’expression.

Cependant Césaire ne récuse pas fermement les canons surréalistes a 1'étal
desquels il fait son marché, en client exigeant. Le témoignage de Georges
Desportes, ami intime du poete, est trés signifiant :

Césaire avoue volontiers qu’il se rattache, en un certain sens, a la culture européenne,
qu’il ne renie pas; car en méme temps, sa volonté d’enracinement reste farouche. « Au
départ, je n'étais pas surréaliste, ou bien je I'étais sans le savoir. Je connaissais leurs
textes et je lisais ce qui me tombait sous la main. Je trouvais d’ailleurs les surréalistes

31 Sartre, Jean-Paul, « L’Orphée noir », in : Léopold Sédar Senghor, Anthologie de la nouvelle poésie negre et
malgache, Quadrige, PUF, 1948, p. XXVIL
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antillais plus surréalistes qu’Antillais... des surréalistes assimilés sans le dire et sans le
savoir comme leurs péres avaient été parnassiens... Ma référence a été le surréalisme, -
précise-t-il [Césaire] - parce que l'écriture automatique permet d’aller a la surface des
choses jusqu’au fond. Pour moi, le surréalisme a été la voie royale de la négritude car il
mene a la fois a la liberté et a '’homme négre. Je parle du surréalisme méthode et non du
surréalisme systéme. Ainsi, et c’est 1a le paradoxe, en empruntant une technique
européenne, je suis devenu africain, j'ai obtenu le jaillissement espéré du Moi negre 32 ».

Aimé Césaire a d’autant moins de peine a sauvegarder son identité que Breton
reconnait son originalité sans tenter de I’annexer au cénacle surréaliste. N'oublions
pas que jamais Breton ne fit figurer le nom d’Aimé Césaire au tableau d’honneur
surréaliste, méme pas comme compagnon de route, alors que les Antilles y sont
représentées par le poéte haitien Magloire Saint-Aude « poete au berceau de qui la
fée caraibe a rencontré la fée africaine ¥ ». Une compulsion admirative réciproque
- je t'aime, moi non plus ! - semble régir les tendances intellectuelles entre Breton
et Césaire, chacun poussé vers l'autre mais luttant de toute son énergie contre cette
tendance intime.

Les «armes» miraculeuses sont celles que le poéte oppose a toute tentative de
dénaturation, a toute volonté étrangere tendant a la spolier de lui-méme... il n'y a pas ici
de minutie tourmentée mais le déploiement solaire d'une nature 34... ce qui fonde
I'excellence du Cahier, comme des Armes miraculeuses : qu’on y soit sans cesse mené du
pays a l'étre, concretement ; de la poésie a la connaissance, et d’une situation a toutes
situations, d'un homme a '’homme total. Ce qui en fonde I’excellence est que toutes ces
démarches, ces intentions s'impliquent, se sous-tendent, se commandent de la maniére
la plus profonde, c’est-a-dire la plus organique qui soit 3.

Tout est dit. Les Armes miraculeuses est I'ceuvre qui suit son chemin sur les
tracées ouvertes par le Cahier d'un retour au pays natal. C'est l'exploration du
« domaine ».

32 Desportes, Georges, « Aimé Césaire, tel qu’en lui-méme et par lui-méme », in : Europe, n°® 832-833,
aotit-septembre 1988, p.43.

3 Breton, André, « La clé des champs », in : CEuvres complétes, coll. « Pléiade », Gallimard, t. III, 1999,
pp- 764-765.

3¢ Edouard Glissant souligne.

3 Glissant, Edouard, op.cit., pp. 46-48.
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Annexe : Composition des recueils

Les deux tableaux suivants indiquent la structure des Armes miraculeuses.

Composition des recueils Tombeau du Soleil e Colombes et menfenils

Tombeau du soleil

Colombes et menfenils

Autres

— « Les pur-sang » version
Hémispheres

— « Investiture »

— Parce que les jardins
timbrés inopportuns...

— Parce que mon beau
pays...

— O retour 6 paupiéres

— Mais qui m’a amené ici...

— O Chimborazo...

— Et les collines se
souleverent...

— « Calcination »

— « Miroir fertile »

— « Le Grand Midi »

— « Conquéte de I'aube »

— « Au-dela »

— « N’ayez point pitié de moi »
— « Survie »

— « Poeme pour 'aube »
— Soleil serpent...

— « Tam-tam de nuit »

— « Tam-tam | »

—« Tam-Tam Il »

— « Annonciation »

— « Femme d’eau »

— « Batouque »

— « Interméde » (Et les chiens
se taisaient)

— « Légende »

— « Tendresse »

— « Calcination »
— « Miroir fertile »
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Composition des Armes miraculeuses

Gallimard (1946)

Gallimard (1970)

Desormeaux (1976)

— « Avis de tirs »

« Les pur-sang »

— « N’ayez point pitié »

« Soleil serpent »

— « Phrase »

« Poéme pour 'aube »

« Visitation »

« Batéké »

— « Perdition »

« Survie »

« Au-dela »

— « Les armes miraculeuses »
— « L'irrémédiable »

« Tam-tam de nuit »

« Femme d’eau »

« Le cristal automatique »
— « Conquéte de l'aube »

« Investiture »
« La forét vierge »

« Annonciation »

— « Tam-tam | »

— « Tam-tam Il »

« Le grand midi »

« Batouque »

« Les oubliettes de la mer et
du déluge »

« La femme et le couteau »
« Et les chiens se taisaient »

— POSTFACE : « Mythe »

— « Avis de tirs »

— « Les pur-sang »

— « N’ayez point pitié »

— « Soleil serpent »

— « Phrase »

— « Poéme pour 'aube »

— « Visitation »

— « Mythologie »

— « Perdition »

— « Survie »

— « Au-dela »

— « Les armes miraculeuses »
— « Prophétie »

— « Tam-tam de nuit »

— « Nostalgique »

— « Le cristal automatique »
— « Conquéte de l'aube »

— « Débris »

— « Investiture »

— « La forét vierge »

— « Annonciation »

— « Tam-tam | »

— « Tam-tam Il »

— « Le grand midi »

— « Batouque »

— « Les oubliettes de la mer et
du déluge »

— « La femme et le couteau »

— « Et les chiens se taisaient »

— POSTFACE : « Mythe »

« Avis de tirs »

« Les pur-sang »

« N'ayez point pitié »

« Soleil serpent »

« Phrase »

« Poéme pour l'aube »

« Visitation »

« Mythologie »

« Perdition »

« Survie »

« Au-dela »

« Les armes miraculeuses »
« Prophétie »

« Tam-tam de nuit »

« Nostalgique »

« Le cristal automatique »
« Conquéte d’'une aube »

« Débris »

« Investiture »

« La forét vierge »

« Autre saison »

« Jour et nuit »

« Annonciation »

« Tam-tam | »

« Tam-tam Il »

« Le grand midi »

« Batouque »

« Les oubliettes de la mer et
du déluge »

« La femme et le couteau »

POSTFACE : « Mythe »
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De I’édition au manuscrit, et du manuscrit a I’édition,
dans Ferrements et Moi, laminaire...

LILYAN KESTELOOT

Lorsqu’'un critique ou un professeur a beaucoup travaillé sur I'ceuvre d'un
poete, lorsqu’il a interrogé ses textes en long et en large et a travers le temps, il
arrive qu’il soit tenté par 'analyse de la composition d"un recueil ; et selon la place
occupée par les poemes, les rapports découverts entre eux, leur tonalité respective,
le professeur va tirer des hypotheéses sur les émotions de 'auteur, 'évolution de sa
pensée, voire ses intentions et la finalité de son message.

Autant ce questionnement est-il pertinent a lintérieur d'un poéme, et
singulierement d'un poeme de Césaire ou l'on traque le sens d’une métaphore a
I'autre, d'un groupe de vers a l'autre, d'une sonorité a l'autre, autant cet exercice
est illusoire lorsqu’il s’agit de I'ensemble d"un recueil.

On serait tenté cependant de le faire, lorsqu’on considere la maniére dont fut
élaboré le Cahier grace aux versions successives qui nous sont parvenues; ou
encore, de dégager une structure précise de ce long poéme et remarquer que les
passages remaniés, ajoutés, supprimés ou déplacés renforcent cette structure et les
intentions qu’elle véhicule. On doit pouvoir faire la méme opération sur Et les
chiens... qui n’est qu'un long poéme dialogué.

En revanche sur les recueils comme Soleil cou coupé dont Césaire a retranché une
vingtaine de textes pour faire Cadastre, ou encore sur Les Armes miraculeuses la
recherche d'une structure semble plus aléatoire. Mais ce n’est qu’en étudiant de
facon systématique les recueils Ferrements et Moi, laminaire... que nous avons pu
toucher du doigt I'impossibilité de former une hypothese quelconque a partir de
leur composition.

En interrogeant Ferrements tout d’abord, on découvre une série de textes écrits
entre 1946 et 1961, mais le classement des poémes ne recouvre pas l'ordre
chronologique de leur écriture, loin s’en faut.

Apres une enquéte minutieuse nous pouvons avancer que le recueil débute par
une série de textes écrits entre 1955 et 1956, c’est-a-dire 1'époque de la rupture de
Césaire avec le Parti communiste, ce qui plonge le recueil dans une ambiance
tragique, voire désespérée. Des poémes comme « Spirales », « Séisme », « Croes »,
« Grand sang sans merci », « Ferrements », poéme éponyme du recueil, sont parmi
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les plus douloureux jamais écrits par Césaire. « Mais il y a ce mal ci-git au comble
du moi-méme » C’est toute 1'espérance en I'idéologie, sur laquelle il avait bati son
action et son engagement existentiel, qui s’écroule. Apres ces dix-sept poémes
traversés par des images de torture, de réminiscences de l'esclavage, de peurs, de
fuite, de déprime et de solitude extréme, viennent quatre textes d’une tout autre
facture, tres purement surréaliste, qui furent envoyés vers 1945 & André Breton,
comme le révele la correspondance Césaire-Breton conservée a la bibliotheque
Jacques-Doucet. Cela constitue un saut en arriere, a I'époque des Armes et de Cou
Coupé : textes oubliés lors de la publication de ces deux recueils avant les armées
cinquante ? On ne sait. Césaire était si négligeant avec ses manuscrits !

Mais avant ces quatre poémes, la « série noire » est interrompue par un souffle
d’air frais constitué par le poéme « Pour Ina » sur demande de sa fille ainée, par
« Maison Mousson », par « Oiseaux » (quatre vers) et par le « Salut a la Guinée »
qui date de 1959. Et puis reprend le chapelet des douleurs... jusqu’aux poémes
surréalistes. Aprés ceux-ci, il poursuit sa délectation morose jusqu’au 35¢ poeme,
« Le temps de la liberté », écrit en 1950 apres la répression coloniale en Cote-
d'Ivoire. Encore un saut en arriere. Avec les quatre poémes consacrés a Eluard
(mort en 1952), a Delgrés - héros guadeloupéen du Xixe siecle -, au syndicaliste
Albert Crétinoir mort en 1952, et a Emmett Till lynché aux Ftats-Unis en 1955,
Césaire rassemble des « Tombeaux » écrits encore dans 1'optique communiste, de
méme que « Afrique » et « Hors des jours étrangers », daté de 1950 et paru d’abord
dans la revue Les Temps modernes. Mais le poeme « Pour saluer le Tiers-Monde » est
contemporain des indépendances : Césaire I'écrit fin 1959. C’est, le dernier dans le
manuscrit, mais non dans le recueil édité, oui il est suivi par quatre petits textes tres
antérieurs.

Le hasard a fait que pour Moi, laminaire... nous avons connu le manuscrit, dans
sa grande partie, avant 1'édition. En effet Césaire durant les grandes vacances de
1980, était privé de la secrétaire de I’Assemblée nationale (me semblait-il) qui
tapait ses discours et d’autres textes. Il dut donc se rabattre sur mes faibles
compétences dactylographiques du fait que j'étais a Paris et disponible. Or, une
vingtaine de ses poémes furent écrits a cette période, sur papier de I'’Assemblée,
dont j'ai déposé I'original a la BN. En effet, les premiers poemes qui figurent dans
I'édition du Seuil, avaient déja été publiés. Le recueil Moi, laminaire... devait au
départ s’intituler Gradiant... Césaire a fini par choisir le dernier mot du dernier
poéme « Algues » car c’était le dernier poéme prévu pour ce recueil. L’édition du
Seuil y ajoute le « tombeau » M. A. Asturias et les poémes que Césaire composa
sur six tableaux de Wifredo Lam, a la demande de celui-ci, plus quelques autres,
dont l'un, « Rabordaille », faisait partie de 1'ensemble de 1980. Ces poemes sur
Wifredo auraient da étre publiés a part dans une édition de luxe italienne avec les
reproductions des tableaux, mais le projet a échoué, et c’est ainsi qu’on les classa
avec Moi, laminaire. ..
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Tout ceci me permet d’aborder la question de I'agencement des poemes de ce
recueil. Nous avons vu déja avec 'exemple de Ferrements que la composition de
I'ouvrage ne tient aucun compte de l'ordre chronologique, les poémes anciens
ayant été placés apres les poemes récents. Cette manipulation s’accentue avec Moi,
laminaire... Nous y trouvons a l'initiale le poeme « Calendrier lagunaire » qui fut
publié en 1976, dans la premiere édition Desormeaux, a Fort-de-France, sous la
direction de Jean-Paul Césaire, avec une préface de Jacqueline Leiner. On pense
donc qu’en toute logique, les dix autres poémes vont suivre. Or, on les découvre
parsemés dans tout le recueil ! Si « Annonciades » succede a « Calendrier », en
revanche « Pour dire » parait cinq poemes plus loin, puis « Banal » neuf poémes
plus loin. « J'ai guidé le Troupeau », p. 37, « Soleil safre », p. 40, « Sans Instance ce
sang », p. 53, « Passage d’une liberté » p. 56, « A valoir » p. 58, « Internonce » p. 62
et « Ibis-Anubis » p. 67, soit le septieme avant la fin.

Ce premier ensemble se trouve donc déchiqueté et réparti sur tout le recueil.
Les textes que jai dactylographiés arrivent ensuite, mais entrecoupés par le
« tombeau » de L.-G. Damas et celui de Fanon qui ont été écrits beaucoup plus tot.
Parmi les textes dactylographiés Césaire en avait numéroté certains de 1 a 13. Ils
n’étaient pas titrés sauf :

-len®1, « Diabase », qu’il a renommé « Epactes » et qui est le 3¢ dans 1'ouvrage ;
- puis venait le poéme n° 2, « Test », qui est le 5¢;

- puis le n° 3, « Incidents de voyage », qui est le 12¢;

- puis le n° 4, « La condition-mangrove », qui est le 14¢ et n’avait que quatre vers ;
- puis len®5: « Odeur » qui est le 13¢;

- puis le n° 6 : « Journée » qui est le 20¢;

- puis le n® 7 : « Mangrove » qui est le 9¢;

- puis le n° 8 : « Solvitur » qui est le 29¢;

- puis le n°® 9 : « Transmission », qui est le 30¢;

- puis len® 10 : « Version Venin », qui est le 44¢;

- puis le n° 11 : « Lenteur », qui est le 31¢;

- puis le n® 12 : « Foyer », qui est le 35¢;

- puis le n° 13 : « Inventaire des Cayes », qui est le 38e.

Rien qu’avec cet exemple, on remarque que la numérotation de 'auteur n’a pas
été conservée. Il faut savoir qu’apres la dactylographie des textes Césaire a fait un
premier classement qui respectait cette numérotation partielle, les autres poemes
étant placés a la suite, et le dernier étant « Algue laminaire », dont il tira le titre
comme nous 1'avons dit plus haut. J’ai donc gardé cette partie du manuscrit otril y
avait encore d’autres textes de sa main ou déja recopiés. Ce document témoigne de
cette premiere version de Moi, laminaire... Ensuite, avec l'aide et les conseils
éclairés de Daniel Maximin, Césaire y a rajouté les onze poémes publiés par
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Desormeaux, plus le Damas, le Fanon et quelques autres textes trouvés ot ? et
datés de quand? et enfin, 1’Asturias et le Wifredo Lam. J'ai constaté que le
classement d’origine avait été largement bousculé, y compris celui des poémes
numérotés par l'auteur et le poéme final.

Cela a-t-il une importance ? Cela a-t-il un sens ? « Algues » disait

La relance ici se fait

par le vent qui d’Afrique vient
par la poussiere d’alizé

la relance ici se fait

par l'influx

plus encore que par I'afflux

la relance se fait

algue laminaire.

Le poeme final actuel, écrit bien avant, se termine par :

n’importe I'insolent tison

silex haut a briler la nuit

épuisée d'un doute a renaitre

la force de regarder demain. (p. 75)

Ce dernier vers a été repris et cité maintes fois comme étant I'ultime message
du poete. Mais c’est un leurre ot prendre le lecteur.

Que conclure ? Cette fastidieuse reconstruction a-t-elle une utilité ? Disons qu’il
fallait la faire si I'on se soucie d’interroger les étapes de la pensée et de la
sensibilité de Césaire, ou de ce que nous avons appelé jadis sa cyclothymie 1. On
sera convaincu aussi de son désordre envers ses textes, pratiquement jamais datés,
notés a la diable, rangés Dieu sait ot1? entre les pages d'un livre, ou dans sa
serviette en cuir, sur un coin du petit bureau de sa chambre de la rue Albert Bayet.
Ou encore offerts & un ami, oubliés chez un autre... Césaire n’avait pas la religion
de ses écrits, contrairement a Senghor. Il ne savait pas ce qu’il y avait dans cette
malle non ouverte ramenée de Paris a Fort-de-France... On ne peut donc pas
étudier sérieusement la structure de ses recueils, sauf a prévenir le lecteur de ce
désordre premier, des différents classements, de leur signification relative et sous
I'influence d'un ami ou d’un éditeur...

Il nous souvient de l'intervention de Jean-Marie Serreau dans le texte du roi
Christophe, allant jusqu’a y introduire des scénes non prévues par l'auteur mais
avec son accord, Césaire étant pleinement ouvert a toute modification demandée

1 Lilyan Kesteloot & Barthélémy Kotchy, Aimé Césaire I’homme et I'ceuvre, Présence africaine, 1973, 258 pp.
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par son ami, ce qui était conforme a son ouverture générale a l'amitié, a cette
« fraternité qui ne saurait manquer de venir quoique malhabile ».
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Moi, laminaire... supplément au mode de lecture

MAMADOU BA

Avec Moi, laminaire... publié en 1980, Césaire donne un prolongement a son
ceuvre poétique. Le poete s’y met en scéne aux prises avec la langue, ou plutét pris
dans ses propres réseaux signifiants. Orphée noir revisite le chemin de sa quéte,
fait retour sur sa fagon de voir, son rapport au monde, les profils et les registres de
son écriture et le mouvement dialectique de son ceuvre.

La différence qu’il y a entre les deux récits c’est qu’au début il y a le lyrisme, il ya le
grand coup d’aile, il y a Icare qui se met des ailes et qui part. Et puis avec l'autre, je ne
dis pas qu’il y est 'homme prodigue, mais enfin 'homme rendu a la dure réalité et qui
fait le bilan. Evidemment une vie d’homme, ce n’est pas ombre et lumiere, c’est le
combat de I'ombre et de la lumiere 1.

Le dernier recueil de Césaire est un bilan poétique qui oblige a examiner les
différences entre les versions, les écarts, remaniements et reprises qui vont nous
apprendre quelque chose sur sa méthode, sur les dimensions de sa démarche.

Peut-étre partagez-vous mon sentiment que Césaire, réécrivant ses poémes, s’est livré a
une sorte de rage destructrice, non pas contre le monde blanc ni sa société mal faite, ni
son histoire cruelle, mais contre son propre texte, c’est-a-dire en fin de compte contre lui-
méme 2.

Quels sont les sens et les enjeux de cette remise en jeu du tout de son texte, qui
fait de Moi, laminaire... une scéne de lecture, une provocation a la lecture, ot le
poete parle de lui-méme, de la scéne d’écriture, de signature et de lecture qu’il
instaure ? Quelles sont les opérations de transformation et les principes directeurs
de ce travail de rectification ? En quoi dans ce recueil poétique, en mémoire d’'une
ceuvre et tout en échos 3 (références, fils textuels, symboles), I'auteur en dialogue
avec lui-méme laisse-t-il apparaitre, par un jeu volontaire/involontaire, des
reprises et des variations, les figures obsessionnelles de son imaginaire.

1 Césaire, Aimé, « La parole essentielle » in Présence africaine n® 126, 1993.

2 Hausser, Michel « Du soleil au cadastre » in Soleil éclaté, Tiibingen, J. Narr, 1984 (Leiner, Jacqueline,
dir.).

3 Cf. Cailler Bernadette effectuant un rapprochement entre le Cahier et Moi, laminaire... : « a chaque vers

du "calendrier lagunaire" on pourrait opposer un autre, quelques autres, en écho », « Césaire ou la fidé-
lité » in Soleil éclaté, op. cit., pp. 61 a 66.
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Un foyer spéculaire

Césaire intervient sur sa publication antérieure, d’abord par un travail de
clarification. Son expérience y confronte sa vision de I'Histoire. Le déplacement
s’accompagne de I’élimination, de la substitution, de la transformation des actions,
des opérations, des expériences. Il ne s’agit pas d'un sujet metteur en scéne
démiurge de son dire, mais d'un poéte dialoguant avec lui-méme, s’écoutant, se
corrigeant, se reprenant, revenant sur sa parole pour l'évaluer, la modifier, la
transformer. Ce processus concerne les contenus, les pistes narratives et une forme
de dire.

Les opérations d’écriture se rameénent pour l'essentiel a trois : la distanciation,
I"amplification et la condensation. Le texte gravite autour des mémes themes, mais
les soumet a un tel processus interne d’infléchissement que ce sont les inflexions
elles-mémes qui font sens.

Distanciation

Le jeu des modalisations entame un processus de mise a distance : « toujours
notre rage aussi de ne savoir pas vivre au fait faut-il savoir » (M.L. 50, p. 72) [...]
« a vrai dire je ne sais plus mon adresse exacte » ; « bathyale ou abyssale » (M.L. 1
p- 12.). Les reprises, symétries, parallélismes thématiques et formels créent des ef-
fets de contraste; les répétitions-variations viennent contredire et annuler
I'enthousiasme et l'exaltation qui était la marque distinctive des recueils
précédents : « Ce ciel sans cil et sans instance ce sang » (M.L. 34 p. 53) ; « une envo-
lée s'immobilise » (M.L. 36 p. 55). Le texte multiplie les constructions adversatives,
dans lesquelles se maintient une tension entre des perspectives antagonistes.

Tout un jeu autour de la suffixation induit un mouvement qui imprime au texte
un agencement par balancement ott s'indique, dans une saisie rétrospective de ses
écrits, d’autres possibles signifiants: «sentiments et ressentiments des mots »
(p- 23, M.L. 8); «anabase et diabase » (p.89); «Cceur trop tard débarqué /
Mauvais ange / Cceur trop mal embarqué » (p.45); «toutes choses aigués /
Toutes choses bisaigués » (p. 83).

Négations autoritaires et certitudes péremptoires se font face: «le miracle
sommaire bat des cartes /mais il n'y a pas de miracle » (M.L. 43 p. 63). Le texte ne
cesse de creuser des bréches ainsi entrapercues, s’obligeant a pousser tout proces-
sus jusqu’a sa limite pour mieux le relancer : « J’habite I'embacle / j'habite la dé-
bacle / jhabite le pan d'un grand désastre »(M.L. 1 p. 12). Le récit familial de la
race, par lequel Césaire a donné a son peuple la langue et les figures ou se parler,
littéralement se paralyse : « poussiére de rites de mythes / mémoire mangée aux
mites / fou farfouillement de sources» (M.L. 11 p.27). En lieu et place d'un
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schéma dialectique, ces poemes souvent courts livrent une impression
d’inachévement dans laquelle se signifie le vacillement des assurances.

La logique de rectification qui est au principe de ce recueil le transforme en
exercice critique permanent. Par exemple il procéde a I'effacement du lyrisme pro-
phétique et de l'allure héroique. En lieu et place des invocations ferventes, de la
véhémence imprécatrice et de I'exaltation lyrique, s’exprime le doute et le désen-
chantement : « il n’est pas toujours bon de se perdre dans la contemplation gnoséo-
logique au creux le plus fructueux des arbres généalogiques » (M.L. 29 p. 25). Le
poete n'est plus un prophéte qui condamne, fustige, exalte, dressant un
réquisitoire tres polémique en vue de la disqualification de I'Occident, mais un
sujet qui reconnait l'impuissance et la désillusion. Sa verve démystificatrice
s’exerce contre le modele épique qui se vide de sa substance. Un véritable travail
de défiquration est accompli contre le lyrisme poétique lui-méme. Les themes tradi-
tionnels, a tonalité hyperbolique, sont ironisés et parodiés. Au plan du style, les
brusques changements de rythme, les interrogations oratoires, les imprécations
violentes, les accumulations et la violence verbale caractéristiques de la frappe cé-
sairienne, ceédent le pas a un prosaisme délibéré et généralisé qui contredit systé-
matiquement I"enthousiasme et I'exaltation.

Du point de vue du sens, il s’agit d’empécher les automatismes de lecture, de
rendre impossible la lecture univoque de I'histoire. Le texte met le lecteur en pos-
ture de percevoir, au rebours d'une lecture messianique, le rythme de I'histoire
réelle, ses avancées et ses reculs, ses élans et ses retombées, ses promesses et ses
échecs. Il fait lire, transmettre et entendre non plus la révélation apocalyptique
d’une vérité derniere, mais les apories de I'histoire, ses ratages et ses hiatus : « On
tourne en rond. Autour du pot. / Le pot au noir bien str. / Noire la mangrove
reste un miroir 4 ». Le texte appelle une lecture double et contradictoire, qui oblige
le lecteur a se scinder en deux, afin de regarder les deux cotés pour évaluer le de-
venir historique ; ce qui compte c’est I'évaluation d'une dynamique complexe, con-
trastée et plurielle, ott s'échangent en chiasme chance imminente et constat
d’échec. Le texte articule la clef d'un dynamisme herméneutique qui consacre non
pas seulement le principe de pluralité mais la pluralité méme comme principe, et
par lequel s’épelle le jeu des possibles. Le texte qui cumule les appels au sursaut et
les constats d’impuissance, entretissant exhortations et impératifs catégoriques
avec logique d’abandon et de renoncement, manifeste les indéterminations de
I'histoire. Ce qui reste, c’est 'étayage d'un horizon de lutte comme moteur de
toute l'entreprise poétique césairienne : « Il n’est pas question de livrer le monde
aux assassins d’aube » (p. 94).

4 In «la condition-mangrove ». M.L 14, p. 30.

-139-



Césaire a l'ceuvre

Concentration

L’autre mouvement qui parcourt I'écriture de ce recueil consiste a resserrer,
réduire et condenser la matiére du poeme autour des enjeux de l'activité créatrice
elle-méme. L’écriture cristallise le sens ultime de 1'expérience poétique envisagée
au plus haut degré des références, non plus simplement comme intervention, mais
comme aventure mystique.

La caractérisation la plus évidente de ce recueil est la disparition des héros de
I'histoire, comme Toussaint Louverture, Louis Delgres, et 'apparition, a leur place
et tenant la méme fonction, de figures paradigmatiques de la créativité
intellectuelle tels Frantz Fanon, Miguel Angel Asturias et Wifredo Lam. Ceux-ci
passent au rang de répondants de la parole allégorique, c’est-a-dire de modeéles de
référence a partir desquels fonder du sens. Ces personnages qui fonctionnent
comme des doubles emblématiques du poete apparaissent comme des
intercesseurs, des intermédiaires et des passeurs de la parole poétique.

Le poete tient a transmettre I'essentiel de ce que signifie ou représente 1'ceuvre
poétique, qui constitue pour lui la forme supréme d’instauration du sens du
monde. Cette vérité s’étend a toute forme créatrice, ce dont la peinture est une
possibilité. Le cycle Wifredo Lam constitue une déclinaison de I'activité créatrice a
I'ceuvre dans la peinture comme dans la poésie. Au regard de ce qui transforme le
poete, opére en lui et travaille sa langue, la poésie est pole de vérité a I'exclusion
de tout autre. Par conséquent la poésie est notre destin. Tout Moi, laminaire...
réaffirme 'ardeur de l'acte de foi en la poésie, I'intensité de la relation physique
que Césaire entretient avec les mots. L’amour des mots, le désir d’explorer leurs
attractions réciproques de faire résonner leurs harmoniques et résonances, afin de
rendre sensible ce qu'ils ont d’absolument singulier et irréductible, constituent le
sens de 'itinéraire poétique.

Amplification

Contrairement aux autres recueils de Césaire, le titre Moi, laminaire... fait
référence au sujet poétique, ce qui place le texte sous le signe d'une expérience
singuliére et d’'un mythe personnel. Les motifs récurrents de 1'ceuvre sont isolés,
radiographiés et développés tout le long de poémes exclusivement consacrés a
eux:

- Mot > (M.L. 23, p. 42). « Mot macumba » (M.L., 32, p. 54) ;

511 convient de noter que dans Moi, laminaire... le vocable « mot » détient I'indice de fréquence le plus
élevé et supplante de la sorte les termes « sang » et « noir » qui détenaient ce role dans les précédents
recueils. Ce n’est qu’une constatation empirique que vient renforcer I'importance des titres qui de facon
significative, renvoient explicitement au mot ou a la parole : « par tous les mots guerriers-silex » ; p. 20,
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- « Morne connaissance des mornes » (M.L. 32, p. 54) ;
- le Volcan constitue le motif totem du poete (M.L. 51 p. 72) ;
- le Vent : « J'attends le vent » rejoint I'appel au vent qui termine le Cahier.

- Ensemencement.

L’écriture poétique de Césaire regéneére ses symboles qui deés lors s’intensifient,
s’hypertrophient et se démultiplient. Avec les réseaux d’images qui ont rapport a
la vie, comme les battements du sang, le bondissement, la germination, la poésie
apparait comme une figure de la vie. De méme, les scénes de genese, les actes de
génération, les processus de gestation et de germination ainsi que les motifs de la
poussée vitale portent au jour et manifestent le mythe personnel de Césaire poéte.
L’expérience poétique transmet un mouvement qu’en parlant elle incarne, livrant
corrélativement les linéaments d'un art poétique.

Moi, laminaire... permet de récapituler le sens de toute l'entreprise poétique
césairienne. Le poete feuillette son propre syntagme textuel pour faire émerger de
nouvelles conditions de lisibilité. Le mouvement de 1'ceuvre avec les rajouts, les
suppressions, manifeste les tensions d'une écriture, les multiples ébauches ou
esquives qui lui permettent de dégager la forme adéquate. Ainsi, le mouvement de
geneése de I'ceuvre est une dimension de I'ceuvre. S’y affirme donc la permanence
du projet initial, exigence dans quoi s’enracine l'ceuvre. Césaire relecteur et
correcteur attentif de ses textes, soucieux de mieux les disposer pour la postérité,
relance le questionnement sur 1'expérience poétique, interrogée non plus depuis
I'histoire, mais depuis des préoccupations ontologiques. Il persévere dans son
projet d’écriture jusqu’a se confondre avec I'euphorie créatrice. Tout tourne autour
de son aventure poétique et est tourné par elle 6. Ce n’est plus a « un retour au
pays natal » que nous sommes confrontés, mais bel et bien a un retour dans l'en-
soi du moi poétique. Dans ce recueil, qui est le point d’inflexion, de réflexion et de
réverbération de toute la lumiere de l'ceuvre, le poete, par un mouvement
d’approfondissement continu, réinitialise tout le processus d’écriture.

Les axes essentiels

- Les personnages héroiques de l'histoire s’estompent et cédent la place a la
commémoration des poetes amis disparus.

« fagon langagiere, p. 90, « pour dire »..., p.22, mot macumba, p.42, sentiment et ressentiments des
mots », p. 23.

¢ « Laminaire est 1'algue qui fixée a un rocher va et vient selon le flux et le reflux des vagues », in « Aimé
Césaire, la parole essentielle », Présence africaine, n° 126, 1993. Elle est, pour Césaire, le symbole de la
quéte identitaire.
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- La perspective messianique de 'histoire est sinon invalidée du moins remise en
question et fortement relativisée.

- Un ancrage plus manifeste du recueil dans 1'horizon américain et caraibe.

- Mise en sourdine des coleéres, indignations, révoltes, dans le temps méme ot les
grandes envolées rhétoriques et les morceaux d’éloquence se raréfient.

- Condensation de tous les enjeux autour de l'expérience créatrice (poésie-
peinture), avec réaffirmation sans réserve de la puissance des mots ; prédilection
du poete pour l'exploration du pouvoir des mots, de leurs attractions et
gravitations.

- Redéfinition des enjeux interprétatifs: a travers ripostes, parades, défense et
tache assignée aux lecteurs.

L’observation d'un état antérieur de ce recueil confirme que la redisposition des

poemes, le changement des titres et les modifications diverses vérifient ces
orientations.
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Découverte de 1’Ur-texte
de Et les chiens se taisaient

ALEX GIL

L’histoire du texte

La plupart des spécialistes datent les débuts du théatre césairien de sa
correspondance avec Janheinz Jahn en 1953, qui selon Ernspeter Ruhe «a
également tres tot découvert aussi dans le poete lyrique le don du théatre 1 ».
D’autres fixent la date une dizaine d’années plus tard, a la rencontre avec Jean-
Marie Serreau. Si I'on fait abstraction de 1'analyse d’Arnold (1990), le texte de « Et
les chiens se taisaient », paru dans le recueil Les Armes miraculeuses en 1946 2, n’a
jamais été pris au sérieux comme piéce de théatre 3. Le texte s’incorpore bien au
recueil lyrique et mérite sans doute le qualificatif d’« oratorio » donné par I'auteur
et accepté par une partie de la critique. Par conséquent, jamais on n’a pu imaginer
que l'on trouverait un jour un état du texte, antérieur a celui des Armes, qui soit
destiné a la scéne et, en outre, que cette version soit un drame historique portant
sur la révolution haitienne et la mort de Toussaint Louverture.

La découverte récente d'un texte dactylographié d’Et les chiens se taisaient,
corrigé par l'auteur, résulte d'un voyage en décembre 2008 qui m’a amené a une
petite ville de Lorraine a la recherche de renseignements sur la préparation de
I'édition Brentano’s du Cahier ¢. Cet « Ur-texte » se trouve aujourd’hui au fonds
Yvan Goll a la bibliothéque municipale de Saint-Dié-des-Vosges 5. Goll, qui avait
traduit le Cahier avec Lionel Abel pour I'édition bilingue de Brentano’s (1947), est
rentré avec sa femme Claire a son pays natal apres son exil américain. Il a rapporté
des Etats-Unis nombre de manuscrits qui sont restés inconnus pendant prés d'un

1 Ernstpeter Ruhe, Aimé Césaire et Janheinz Jahn : Les débuts du thédtre césairien, Wiirzburg, Konigshausen u.
Neumann, 1990, p. 8.

2 Paris, Gallimard.

3 A. James Arnold, « Introduction », Aimé Césaire, Lyric and Dramatic Poetry, 1946-82, Charlottesville,
VA, Presses universitaires de Virginia, 1990, pp. XVII-XXX.

4 Je voudrais remercier 1’Agence universitaire de la Francophonie d’avoir subventionné le voyage de
recherche a la bibliothéque municipale de Saint-Dié-des-Vosges. Je voudrais aussi remercier M. René
Hénane qui a gracieusement partagé ses copies de la correspondance Breton/Césaire.

5 Aimé Césaire, ...Et les chiens se taisaient. Fonds Yvan et Claire Goll, bibliotheque municipale de Saint-
Dié-des-Vosges, n° 510.301 II Ms.592 B.
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demi-siecle. Albert Ronsin, bibliothécaire vosgien, a dévoilé le contenu de ces
archives dont il était devenu le conservateur apres la mort des époux Goll. Il nous
a appris l'existence de documents portant sur Césaire dans un article intitulé
« Yvan Goll et André Breton : des relations difficiles ¢ », ott Ronsin relate les aléas
de l'édition Brentano’s, qu’il a pu reconstruire a partir de la correspondance entre
Goll et Breton jusqu’en 1944. Cet article révele aussi, au passage, I'existence d"un
manuscrit inconnu de Et les chiens se taisaient : « Enfin derniére lettre de Breton a
Goll le 12 décembre 1944 qui réclame cette fois [...] le complément des manuscrits
de Césaire : Et les chiens se taisaient » (72). Des manuscrits que Goll n’a évidemment
jamais remis a Breton.

Cette lettre, conservée au fonds Yvan Goll, nous donne la premiére date précise
liée au tapuscrit’; néanmoins, il est raisonnable de supposer que celui-ci soit
tombé entre les mains de Goll avec d’autres manuscrits de Césaire pour lesquels
nous avons des dates antérieures. Les renseignements les plus stirs quant au destin
du texte pendant les années de guerre se trouvent dans la correspondance entre
André Breton et Aimé Césaire, déposée a la bibliotheque littéraire Jacques-Doucet.
La premiere des lettres de Césaire a Breton qui mentionne ce texte est datée du
23 septembre 1943 : Césaire « [vient] de terminer un drame negre 8 ». Celle datée
du 16 novembre de la méme année annonce 1'expédition vers New York d’un colis
qui contient « un recueil possible de poémes ° ainsi qu'un drame : Et les chiens se
taisaient 10». Deux mois plus tard, Césaire expédie a Breton « quelques pages
supplémentaires ™ ». Il s’agit du texte intitulé « Intermede », dont on ne trouve
nulle trace dans 1'Ur-texte, ce qui suggere qu’a cette date, Goll tenait déja le
tapuscrit de Saint-Dié. Puis, révélation fulgurante le 4 avril 1944, dans une lettre ot
Césaire réagit au texte-préface de Breton « Un grand poete noir»: le poete

6 Yvan Goll (1891-1950) : Situations de I’écrivain. Etudes réunies par Michel Grunewald et Jean-Marie
Valentin, Paris, Lang, 1994, pp. 57-74.

7 Correspondance adressée a Yvan Goll, Fonds Yvan et Claire Goll, bibliotheque municipale de Saint-Dié-
des-Vosges, n° 510:513 (dossier A. Breton)

8 Correspondance adressée a André Breton (BRT.C.446), le 22 septembre 1943. Bibliothéque littéraire
Jacques-Doucet, fonds André Breton, [Enveloppe. Cachet postal : le 23 septembre 1943. Monsieur André
Breton, 45 W 56t St., New york City, Etats-Unis d’ Amérique. Exp. A. Césaire. 100 rue St-Louis. Fort-de-
France. Martinique.]

9 Ce « recueil » comprenait vraisemblablement la suite de poésies intitulée « Colombes et Menfenil »,
imprimée par Goll in Hémispheres, n° 4 (1944) et qui serait ultérieurement incorporée aux Armes miracu-
leuses.

10 Correspondance adressée a André Breton (BRT.C.447), le 16 novembre 1943. Bibliotheque littéraire
Jacques-Doucet, fonds André Breton.

11 Correspondance adressée a André Breton (BRT.C.448), le 17 janvier 1944. Bibliotheque littéraire
Jacques-Doucet, fonds André Breton. [Enveloppe. Cachet postal : 18 janvier 1944. Monsieur André Bre-
ton, 45 West 56 St, New York City, Etats-Unis d’Amérique. Exp. : A. Césaire. lycée Schoelcher., Fort-de-
France, Martinique.]
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martiniquais rejoint les surréalistes réunis autour de Breton sans réserves. Par la
méme occasion, Césaire désavoue 1'historicité de 1'Ur-texte des Chiens dans les
termes qui suivent :

Né sous Vichy, écrit contre Vichy, au plus fort du racisme blanc et du cléricalisme, au
plus fort de la démission negre, cette ceuvre n’est pas sans porter assez désagréablement
la marque de ces circonstances.

En tout cas

1°) je vous demande de considérer le manuscrit que vous avez requ comme un ca-
nevas, avancé certes, mais canevas cependant. Que si vous me demandez pourquoi je
vous l'ai si hativement envoyé, c’est que je considérais comme urgent de le faire sortir de
la colonie et de le déposer en mains stres.

2°) ce canevas doit étre complété et modifié. Corrigé dans le sens d’une plus grande
liberté. En particulier la part de 'histoire, ou de « I'historicité » déja passablement ré-
duite, doit étre éliminée & peu prés complétement. Vous en jugerez vous-méme par les
« corrections » que je vous fais tenir par le méme courrier.

Un mois plus tard seulement, le 26 mai 1944, Césaire explicite le sens de la
lettre précédente en désavouant « ce drame qui ne sera peut-étre jamais publié,
tant il me géne - et m’échappe. En tout cas, dés maintenant, méconnaissable 12 ».
Le dernier échange entre les deux poétes au sujet de I'Ur-texte se trouve dans une
lettre du mois d’avril 1945. Breton ayant révélé que Goll avait gardé les manuscrits
de Césaire, celui-ci exprime son inquiétude que Goll - que Césaire ne connait pas -
puisse les publier, intégralement ou en partie. « De celui-ci j'espére, confie-t-il &
Breton, qu’il aura la délicatesse de ne rien publier, attendu qu’il ne m’a rien
demandé, et surtout que je désavoue la version de cette ceuvre que vous
connaissez 13 ».

Son mécontentement avec I'Ur-texte de Et les chiens se taisaient ne semble pas
avoir dissuadé Césaire d'y travailler pendant le second semestre de 1944, a
I'époque de son long séjour en Haiti. Dans leur biographie, Toumson et Henry-
Valmore ont fait état d’« Un article du journal Le Soir (19 décembre 1944), qui dans
une rubrique intitulée "Sur la scéne de l'actualité. Prochains ouvrages d’Aimé
Césaire", annonce "un drame qui par sa composition et sa structure est inspiré des
tragédies antiques" * ». Selon Toumson et Henry-Valmore, qui ne disposaient pas
de la correspondance Breton/Césaire, celui-ci acheve pendant son séjour en Haiti,
de mai a décembre 1944, Et les chiens se taisaient « dont la rédaction a été

12 Correspondance adressée a André Breton (BRT.C.451), le 26 mai 1944. Bibliotheque littéraire Jacques-
Doucet, fonds André Breton. [Enveloppe. Cachet postal : 27 mai 1944. Monsieur André Breton, 45 West
56 St, New York City, Etats-Unis d’Amérique. Exp. : A. Césaire. Hotel Excelsior. Por-au-Prince. Haiti.]

13 Correspondance adressée a André Breton (BRT.C.456), 2 avril 1945. Bibliothéque littéraire Jacques-
Doucet, fonds André Breton.

14 Roger Toumson et Simonne Henry-Valmore, Aimé Césaire : Le negre inconsolé, Paris, Syros, 1993, p. 43.

-147-



Césaire a l'ceuvre

probablement commencée en 194015». A la lumiére de la correspondance
Breton/Césaire, il est tout aussi probable que le drame annoncé en Haiti
s’approchait déja du texte incorporé aux Armes miraculeuses en 1946. Que Césaire,
durant son séjour a Port-au-Prince, ait retravaillé son texte pour en éliminer avec
fermeté les derniéres références a la Révolution d"Haiti ne va pas sans ironie.

Description du tapuscrit

Les 107 feuilles qui constituent le texte d'Et les chiens se taisaient retrouvé a
Saint-Dié rassemblent 39 feuilles dactylographiées en premier exemplaire et 68
feuilles de copies au carbone. Deux couleurs de papier carbone ont été utilisées : le
bleu pour la plupart et parfois le noir. Toutes les corrections ont été faites
directement sur les feuilles. C'est-a-dire que les corrections manuscrites, quoique
portées pour les deux tiers a une copie de I'original, constituent un état unique du
texte.

Quatre types différents de papier, au moins, peuvent étre identifiés. Le premier
type est fin, d"un blanc jaunissant (21,6 x 28 cm). Ce papier a normalement regu le
texte dactylographié directement. Le deuxiéme type de papier est fin et rougeatre
(21,6 x 27,8 cm). Les 20 feuilles de ce papier se trouvent, a la suite, au début de la
piéce exclusivement. Toutes sont des copies au carbone bleu. Le troisiéme papier
est fin et blanc légerement teinté de bleu (21 x 27 cm). Le troisiéme et le quatriéme
type sont mélangés avec le premier tout au long du texte et a premiere vue ne
suggerent pas une relation spéciale avec la copie au carbone. Le dernier papier est
épais, d'un blanc jaunissant, ayant parfois le bord réche (22,4 x 28 et 21,6 x 28 cm).

Les corrections et repentirs dont le texte témoigne attestent d’une composition
en transition constante, pleine de cicatrices et de points de suture. On y trouve, en
général, au moins trois types de pagination différents et présents a chaque feuille.
Parfois on trouve jusqu’a 6 paginations d’une méme feuille. L'une d’elles, toujours
au crayon, se trouve en haut de la feuille, a droite. Elle appartient au systeme du
catalogue de la bibliotheque de Saint-Dié et ne nous pose donc pas de problemes.
Le reste est plus compliqué. Malgré son intérét historique, nous ne pouvons pas en
entreprendre 1'analyse dans ce descriptif. Il suffit ici de souligner les observations
pertinentes :

a) La pagination finale qui donne au texte l'ordre actuel se trouve en haut de
chaque feuille au centre.

b) Les différentes paginations suggerent que l'ordre des pages a été changé au
moins deux fois au cours de la rédaction de la piéce. Comme nous pouvons

15]]s ne justifient pas autrement cette chronologie.
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'observer dans la comparaison des deux textes, I'ordre de la version des Armes
de 1946 ne correspond a aucune des paginations possibles offertes par notre
version. Ce tapuscrit exige une étude génétique plus rigoureuse pour révéler les
diverses étapes de sa production ;

¢) Une des paginations, présente sur peu de feuilles du document actuel, est
contemporaine de la dactylographie du texte. Cette pagination commence au
début de I'acte III du tapuscrit, ce qui suggere que, a un moment donné, Césaire
avait imaginé cet acte comme le début de la piéce. En effet, c’est 'acte III du
tapuscrit de Saint-Dié qui s’approche le plus de l'idée générale du texte des
Armes de 1946, au niveau de la forme et du contenu. Ce fait suggere que, a une
époque encore indéterminée, pour créer le texte de Et les chiens se taisaient
incorporé aux Armes, Césaire est revenu a une version antérieure a I'état du texte
que j’ai trouvé a Saint-Dié. Les deux versions ne se développent pas forcément
de maniére chronologique non plus. Au contraire, mon analyse provisoire
suggere qu’elles sont cousines plutét que sceurs. La transmission se complique
encore davantage, car on constate aussi que Césaire a retenu certaines
corrections présentes a I'Ur-texte pour la version des Armes.

La plupart des corrections et ajouts sont faits au crayon, a l'encre bleue,
d’autres avec la machine a écrire. Des corrections de moindre importance sont
faites a I'encre rouge, noire, ou d"une teinte bleue différente ou bien en utilisant un
crayon rouge. Une comparaison de I'écriture avec celle du manuscrit du Cahier &
I’Assemblée nationale nous indique que la plupart des corrections, peut-étre
toutes, sont de la main de Césaire. A en juger d’aprés le placement des corrections,
on peut conjecturer que celles faites a la machine ont été réalisées pendant la
rédaction originale du texte. L’ordre chronologique des autres corrections semble
bien étre le suivant: au crayon sur les copies, puis celles a 'encre bleue. C'est a
I'encre bleue aussi que Césaire note la pagination finale la out elle ne concordait
pas avec une pagination antérieure.

La majeure partie des suppressions consiste en mots individuels, mais Césaire
barre parfois des passages entiers. Les ajouts, au contraire, n’abondent pas comme
dans le manuscrit du Cahier que jai consulté a la bibliotheque de 1’Assemblée
nationale. Presque toutes les feuilles portent des corrections. Les corrections faites
a la machine laissent penser a un dactylographe maladroit. Cette lecon renforce
celle du manuscrit du Cahier.

Pour conclure, et sans anticiper sur les analyses approfondies toujours a faire,
nous tenons ici un texte qui promet bien des révélations sur le processus de
création chez Césaire. La prochaine étape ouvrira toutes grandes les portes qui
donnent sur la génétique de I'ceuvre césairienne.
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Intrigue et Histoire

Les différences entre le tapuscrit de Saint-Dié et le texte des Armes miraculeuses
sont nombreuses, a tel point que 1'on peut les considérer comme deux ceuvres
distinctes. La différence la plus étonnante est stirement la présence fondamentale
de l'histoire dans l'un et son absence totale dans l'autre. S’il est quasiment
impossible de résumer l'intrigue de l'oratorio tragique des Armes, on peut
aisément esquisser les grandes lignes de lintrigue de 1'Ur-texte, qui suit
indubitablement un ordre chronologique traditionnel.

Acte I

Intitulée drame et non tragédie, la piéce Et les chiens se taisaient commence « a
Saint-Domingue a 1’époque de la Révolution francaise». Les principaux
personnages se présentent ainsi : Toussaint Louverture, le Récitant, la Récitante et
le Cheeur. La ville de Saint-Marc vient d’étre prise par les Britanniques et nous
trouvons Toussaint en posture guerriere. « C’est le jour de 1'épreuve » annonce le
cheeur et aussitdt arrive «un cortége magnifique » qui va essayer de tenter
Toussaint avec des titres et de ’argent. Toussaint résiste et déclare que son but est
la liberté, selon le principe que «la République a cloché un branle nouveau au
monde en heurtant trois mots d’or ».

L’histoire révolutionnaire est évoquée par 1'entrée « solennelle » de Toussaint a
Santo Domingo, ot il est recu par les Espagnols. Les récitant(e)s insistent sur sa
royauté et chantent son éloge en scandant la phrase « O Roi debout ». Toussaint se
montre indifférent aux éloges des récitant(e)s, absorbé par ses méditations
inquietes sur la liberté, la guerre a venir et son ennemi, dénommé « Colomb ».
Soudain, une foule d’esclaves arrive, réclamant la mort de Toussaint, car ils
redoutent la vengeance des Blancs. Apres s’étre fait tancer par Toussaint, la foule
trouve le courage de confronter ses véritables ennemis. « Mort aux Blancs. Mort
aux Blancs » crie la foule. Ainsi commence la révolution générale.

Des changements rapides de scéne s’ensuivent : a Saint-Domingue devant une
riche maison coloniale « style XVIII® siécle », des jeunes filles en train de jouer sont
averties par le cheeur et leur meére de rentrer a la maison. Restés seuls, le cheeur et
les récitantes réalisent une petite « scéne de magie imitative » ot le récitant signale
la fin de I'ancien régime avec un « Adieu, Saint-Domingue ». Aprés une scéne de
bataille confuse, 1’action se ralentit enfin et nous nous trouvons « au milieu d’une
forét. Chefs negres et députés blancs en conférence. » Apres la conférence, les
Blancs offrent la paix a la foule qui vient d’arriver pour entendre des nouvelles,
mais Toussaint révele leurs véritables intentions : « IIs sont venus proposer a vos
chefs de se vendre [et] de vous trahir », déclare-t-il. Suit le massacre des Blancs.
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La scéne se déplace au Cap. A I'’Assemblée, les députés sont en désarroi et
Blanchelande, le gouverneur, interrompt les délibérations pour obliger les
politiciens a prendre leurs armes. Dans la rue les conversations des promeneurs
montrent que les Blancs ne comprennent pas le vrai danger, déja devant leur porte.
A la suite de cris, « un chant monotone et sauvage nait, grossit, approche ». Les
negres ont pris 1"’Assemblée. « Alors commence une séance sinistre et bouffonne
pleine d’emphase et de cruauté ». Le simulacre de séance qui suit est une dérision
de la précédente; il prophétise les problemes inhérents a la récupération des
structures coloniales apres I'indépendance.

Quelques bréves scenes se passant a la campagne terminent le I acte. Deux
jeunes filles et leur mere, une famille autrefois riche, actuellement réduite a trois
personnes par les massacres, essaient de se reposer un instant, avant de reprendre
la fuite. Apres que les femmes ont disparu, on apercoit des esclaves qui labourent
au crépuscule, en chantant pour tromper leur fatigue. Finalement le chceur et les
récitantes déclarent, exprimant leur anxiété pour l'avenir, la naissance de la
nouvelle République d’Haiti.

Acte I

Toussaint au pouvoir, Haiti passe par une période de calme. Les récitantes
médisent de la fausse paix et vaticinent quant aux luttes a venir. Des délégations
viennent de partout faire I'éloge de Toussaint. Des prétres, orateurs, marchands,
acclament tous le nouveau chef, mais Toussaint décrie cette flatterie. Finalement,
les flatteurs sont chassés sous «une pluie de cailloux lancés par d’invisibles
mains ». Une nourrice arrive pour prier les gens de pardonner a Toussaint,
soutenant que de son « temps on était plus doux, plus acceptant, plus consentant ».
Toussaint continue de méditer sur la liberté de son peuple, pendant que les Blancs
dans les rues du Cap crachent leur indignation. Devant le palais de Toussaint la
foule grossit, annongant l'arrivée des armées francaises. Des cris répétés
s’ensuivent : « Les Blancs débarquent. Les Blancs débarquent ».

Un parlementaire blanc accompagné d'une troupe arrive pour négocier avec
Toussaint. Bient6t, le parlementaire dévoile a Toussaint les intentions de la
République francaise : reprendre Saint-Domingue sous sa domination. Toussaint
n’est pas surpris et déclare au parlementaire son intention de défendre Haiti contre
toute agression. Apres avoir déclaré la guerre, le parlementaire sort. Toussaint
encourage le peuple a se défendre comme jamais il ne I’a fait. Tandis que les Blancs
débarquent, les armées negres vont a leur rencontre en hurlant « vive la liberté » et
« vive Toussaint ».

Apres la défaite, Toussaint s’enfuit avec ses cavaliers vers la forét. Finalement la
troupe s’ébranle et Toussaint arrive seul dans « une lande désolée » d’ot1 I'on voit

des «lueurs d’incendie » a l'arriére-plan. On pourrait décrire la scéne suivante
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comme les lamentations de Toussaint, une sorte de Tentation de Saint-Antoine
césairienne parmi la dévastation de la guerre. Pendant un instant, Toussaint se
sent vaincu et des voix souterraines commencent a 'appeler mais peu a peu il
parvient a vaincre ce sentiment d’abandon et réaffirme sa mission de vengeance.
Immédiatement apres, des voix célestes ordonnent de batir une prison sur la
montagne et d’inventer des tortures nouvelles. Sur ces entrefaites, les voix
souterraines se révelent étre celles du cheeur, qui vient offrir la main a Toussaint.

Des esclaves enchainés ayant traversé la scene, des dieux noirs surgissent
« paissants [sic] sous la houlette de 'archevéque ». Les « dieux » et 'archevéque
célebrent le carnage a leur facon et donnent, dans un bref dialogue absurde, des
signes de folie. A leur sortie, chacun traine un hareng-saur, un poisson puant,
attaché au bout d’un fil. Pour finir la scéne, les récitant(e)s se déclarent cernés et
anticipent la prise imminente de Toussaint.

Un dernier épisode nous éloigne a «une campagne désertique, aussi peu
tropicale que possible ». Un voyageur voilé arrive et demande aux paysans s’ils
connaissent Toussaint Louverture. « Excusez-nous, nous ne le connaissons pas »,
répondent « les bonnes gens », occupés a planter des pierres. Le voyageur insiste,
mais n’obtient pas de résultats. A bout de patience, Toussaint se dévoile et leur
pose a nouveau la méme question. Finalement, Toussaint laisse tomber et quitte le
premier groupe de paysans qui se moque de lui en lui jetant des cailloux.

Toussaint s’approche d'un deuxiéme groupe, cette fois des « déterreurs de
pierre » et leur demande de le baptiser. « Toussaint s'incline face contre terre, les
bras écartés. Un des hommes lui verse de la terre sur la téte et la nuque ». Apres ce
baptéme de terre, Toussaint se perd dans la nuit.

Acte III

Le dernier acte commence au cachot de Toussaint dans le Jura. Les récitantes le
saluent. Un geolier interrompt les salutations pour nous signaler I'état honteux et
bien mérité de notre héros. Toussaint recevra plusieurs visites. Le premier visiteur
est le Messager du Premier consul (c’est-a-dire de Napoléon), venu offrir le pardon
a Toussaint contre sa soumission totale. Toussaint refuse, bien stir, en déclarant sa
haine du Consul et de ses complices. Le messager fait alors des allusions au fils de
Toussaint, Isaac, qui collabore peut-étre avec les Francais. La possibilité que son
fils soit de meche avec ses ennemis fait visiblement de la peine a Toussaint. Un
negre-a-lunettes (on ne sait pas s’il s’agit du Messager) défend le fils contre le peére.
Il fait valoir 'argument que la paix avec la France dépend de I'oubli du passé. Le
fils de Toussaint arrive enfin pour raisonner son pere dans ce sens. Toussaint
refuse et raconte a son fils I'histoire de la visite du maitre a son berceau. La
sollicitude du maitre envers son fils a convaincu Toussaint qu’il devait se révolter

-152-



Alex Gil

contre I'esclavage. Quelque temps plus tard, il s’est effectivement révolté et, avec
d’autres esclaves, a massacré le maitre dans sa maison.

Le fils de Toussaint reste impassible devant ce récit et revient a la charge : que
Toussaint accepte l'offre des Frangais et rentre a la maison. Isaac refuse de
reconnaitre sa propre lacheté mais demande a son pére de lui pardonner.
Toussaint se retrouve seul avec ses convictions a la fin de la scéne, ott nous le
voyons désillusionné. Un réve ou une vision interrompt l'action alors. Un
personnage grotesque, appelé Le Grand Prohibiteur, réveille sa bouche qui ronfle
sous un arbre, afin que la bouche promulgue des lois. Une fois la bouche réveillée,
Le Grand Prohibiteur exige qu’elle édicte la loi aux arbres et a la plaine, disant que
les lois furent proclamées de cette fagon en Amérique. C’est que Colomb a apporté
avec lui plus que des armes. La bouche se rend finalement a I'évidence. La vision
prend fin quand Le Grand Prohibiteur jappe « Véto, véto, véto ».

Cette étrange vision présage le récit des horreurs de la traite, qui se poursuit
jusqu’au coucher du soleil. Celui-ci annonce la mort imminente de Toussaint. Dans
un beau soliloque sur le crépuscule, le héros comprend que sa vie tire a sa fin. Il
accuse les Européens d’avoir tué le soleil. Bient6t apres, ses geoliers essaient de
calmer Toussaint avant de se laisser aller a un jeu sadique. Ils le ligotent et le
battent brutalement, tandis que Toussaint les raille en leur demandant de le battre
plus fort encore. Il évoque a leur sujet tous les négriers du passé. Les gedliers se
lassent enfin et quittent Toussaint, qui gémit par terre. La scéne pénultiéme
représente ironiquement la Sainte Vierge, qui apparait dans une vision pour
embrasser Toussaint comme son fils. A ce moment survient la résistance ultime de
Toussaint. Il repousse la Vierge en se proclamant le fils de nulle autre que la terre.
« Ah ! 1l te fallait un fils nu, un fils trahi et vendu, un fils arrosé de crachats... et tu
m’as choisi... Merci!». La vision disparait pour laisser place a un dernier
soliloque, trés puissant, ott Toussaint proclame son amour pour la terre. Il

envisage déja « des piquants d’étoiles » qui le recevront prochainement. Il meurt.

La piece se termine la ou elle a commencé, en Haiti. La révolution se poursuit,
Dessalines ayant succédé a Toussaint. Les armées négres s’apprétent a reprendre le
Cap. Symboliquement, Dessalines est le fils idéal, role qu’lsaac fut incapable
d’assumer. Toussaint survit en Dessalines. Les récitants ont le dernier mot, une
évocation extatique, avant de retourner a la terre eux-mémes dans un simulacre de
mort.

Conclusion : L’Ur-texte face aux moutures successives d’Et les chiens se taisaient
NI . z 2 742
Jai indiqué plus haut que la présence d’événements et de personnages
historiques dans 1'Ur-texte le différencie de tous ses successeurs : celui des Armes

miraculeuses (1946), celui préparé en collaboration avec Janheinz Jahn (1956), ou
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bien la « version théatrale » publiée par Présence africaine la méme année. Pour
différentes qu’elles soient, ces trois versions portent la désignation tragédie (Jahn,
Tragodie). Or, I'Ur-texte se présente comme un drame historique. De 1946 a 1956, a
I'intérieur des textes qui portent le titre Et les chiens se taisaient, le hors-texte n’est
signalé que par des allusions imprécises, du genre : « dans un lointain historique »,
«ile », « rebelle », et ainsi de suite. Ce que Barthes appelait le code gnomique se
présente dans 1'Ur-texte de maniére précise: « A I'époque de la Révolution
francaise », « Haiti », « Toussaint Louverture ». L’orientation de ces modifications
est claire. La charpente de 1'Ur-texte présente une intrigue linéaire se déroulant
dans l'ordre chronologique qui correspond aux événements historiques qu’elle
retrace. Par contre, les versions successives sont marquées par une action plus
imprécise et diffuse. Le texte des Armes miraculeuses, quoique le plus proche dans
le temps, en est le plus éloigné sur ce plan.

La décision qu’a prise Césaire de modifier le drame historique de 1944 en une
tragédie (ou oratorio lyrique) qui fait partie intégrante du recueil Les Armes
miraculeuses (1946) a entrainé des coupes sombres dans toutes ces parties de 1'Ur-
texte qui représentaient ou faisaient manifestement allusion au monde extérieur :
scenes de bataille, négociations diplomatiques entre Toussaint et les Frangais,
discours a I’Assemblée. Plus encore que la matiére historique qui doit passer a la
trappe, 'abondante matiére qui change de place dans 1'économie générale de la
piéce retient notre intérét. A maints endroits la réplique d’un personnage de 1'Ur-
texte se retrouvera dans la bouche d'un autre personnage, antagoniste parfois ! Le
fait que les répliques ne correspondent plus a la psychologie de tel ou tel
personnage souligne de fagon indiscutable la décision d’abandonner le drame
historique a la faveur de l'oratorio marqué au coin du surréalisme. Tandis que le
drame historique mettait en valeur des rapports dialectiques qui renvoyaient a des
antagonismes historiques, le texte des Armes miraculeuses supprime toute
psychologie pour ne retenir que la tension dialectique.

Précisons par un exemple qui permettra au lecteur de saisir, a partir du texte
ainsi redistribué, le processus de révision entreprise par Césaire apres 1944. Je pars
du texte de 'impression 1970 des Armes auquel on peut facilement avoir recours.
Des « voix tentatrices » confrontent Le Rebelle. La réplique de la premiere voix est
celle du checeur de I'Ur-texte (52). Les versets qui suivent appartenaient, dans 1'Ur-
texte, & un monologue de Toussaint (92-93). Plus frappante encore est la réplique
de la deuxiéme voix (96-97) qui reproduit point par point deux versets du méme
monologue de Toussaint : « C'est fini, tout est fini, inutile de réclamer, l'action de
la justice est éteinte / Voyez, ils I'ont déchiré en lambeaux, en lambeaux comme un
cochon sauvage ». Cet exemple, qui est multiplié par cent dans le travail de
transformation de 1'Ur-texte, témoigne d’une redistribution de versets bien plus
considérable que tout ce que l'on trouve dans les versions successives du Cahier
d’un retour au pays natal entre 1939 et 1956. Ce faisant, Césaire modifie et la force et
I'impact des versets redistribués a des actants divers de son oratorio de 1946. Seul
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le travail de collaboration avec Jahn, dix ans plus tard, aboutit a une modification
aussi profonde de la structure des éléments de la piece.

Je dois insister sur le fait que I'Ur-texte de 1944 était déja éminemment théatral.
Sa découverte, et sa publication dans les (Euvres littéraires complétes de Césaire,
obligera la critique a reprendre les conclusions qui prévalent depuis la publication,
par les soins d’Ernstpeter Ruhe en 1990, de I'édition d’Et les chiens se taisaient due a
Janheinz Jahn. La ot on a pu croire que c’est Jahn qui a amené Césaire a la scéne, il
va falloir se rendre a I'évidence. Avant de reprendre son texte pour le fondre en un
recueil lyrique en 1946, Césaire avait déja présent a 'esprit une mise en scéne
possible de son drame historique.

Pour le présent, ces conclusions doivent rester provisoires. Le travail a
entreprendre avec James Arnold pour établir le texte des Armes miraculeuses, ainsi
que l'édition numérisée des textes du Cahier d'un retour au pays natal (de 1939 a
1956), apportera de nouvelles découvertes sur le plan textuel. Pour le présent, je ne
peux qu’indiquer mon accord complet avec le jugement de Césaire, qui considérait
Et les chiens se taisaient « un peu comme la nébuleuse d’oil sont sortis tous ces
mondes successifs que constituent mes autres pieces »'. Avant la découverte tout
a fait récente de 'Ur-texte, cette phrase ne révélait qu'une partie infime de son sens
et rien de son importance pour la genése de I'ceuvre théatrale de Césaire & partir
de la révolution d"Haiti.
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Les deux éditions de La Tragédie du roi Christophe de Césaire

PAOLA MARTINI

« Le théatre n’est pas du bronze. »

J.-M. SERREAU

« [...] mais il ne faut pas que ce soit du sable. »
A. CESAIRE

Depuis sa premieére parution en 1963, La Tragédie du roi Christophe jouit d'un
prestige qui n'a pas cessé de grandir. Déja consacrée comme chef-d’ceuvre
littéraire, doublement enracinée dans la tradition caribéenne et occidentale, cette
piéce continue a inspirer études et recherches fécondes. La complexité textuelle, les
différentes étapes de I'élaboration et la richesse des filiations - shakespearienne,
eschyléenne, surréaliste biblique, africaine, pour n’en citer que quelques-unes -
contribuent a enrichir le discours critique sur cette tragédie de la décolonisation.

Aujourd’hui, la piece n’en mérite pas moins une lecture plus approfondie
visant a la découverte du travail créatif du Césaire dramaturge qui, a travers cette
ceuvre, a voulu méditer non seulement sur la réalité postcoloniale haitienne, mais
sur toutes les sociétés postcoloniales. A ce propos, cest surtout sur le protagoniste,
Christophe, que le pére de la négritude a concentré son attention dans la phase de
réécriture : figure titanesque, héros sacrificiel aliéné des hommes et des dieux, ce
roi antillais se révele un mélange de terreur et de bouffonnerie, miroir d'une
société qui a subi toutes les contradictions et les échecs de I'histoire.

La comparaison des variantes de la premiére édition de la tragédie, publiée en
1963, et de la version revue et corrigée de 1970 permet de tracer un plan commenté
des interventions effectuées par 1'écrivain en collaboration avec le metteur en scéne
francais Jean-Marie Serreau et sa compagnie d’acteurs. Une analyse précise permet
de suivre les différentes phases de la rédaction d’'un texte dramaturgiquement
réussi, ayant pour but la réalisation d’un double projet: donner corps a un
message politique et exalter le caractére plus typiquement africain de la piéce. Au
moyen de tableaux synoptiques, cette étude distingue les variantes instauratives
(qui innovent et ajoutent au texte certains absents de la version précédente) de
celles d'une part substitutives (qui attestent le renoncement a des éléments
fragmentairement valides, pour d’autres organiquement valides) et celles
destitutives (qui éliminent une partie du texte sans le substituer). Il faut enfin
considérer les variantes concernant le déplacement d’une réplique (ou d'une partie
de celle-ci) ou méme d’une scéne qui résultent anticipées dans le corpus textuel de
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la deuxieme version par rapport a la premiére. Ces interventions sont congues
essentiellement en fonction d’exigences de rythme et de cohérence du contenu.
Pour simplifier les références et les citations concernant les deux textes objet de
notre étude, nous avons choisi d'indiquer les éditions de 1963 et de 1970
respectivement par A et B.

Le premier acte

Le premier acte ne subit pas de grands changements. Le plan structural est
conservé intégralement puisque, en passant de la premieére a la deuxiéme édition,
les scénes restent au nombre de sept et leur place dans I’acte ne change pas. En ce
qui concerne la typologie des variantes, au niveau de la microstructure, on peut
remarquer que l'édition de 1970 rassemble des adjonctions concernant
principalement le héros Christophe, avec surtout des retouches a trois de ses
répliques. La figure du roi haitien est au centre des réflexions de Césaire. On sait
en outre que, derriere certaines révisions, il y a a la fois les sollicitations du
metteur en scéne Jean-Marie Serreau et d'un acteur tel Douta Seck qui, mis des le
début dans le role, a essayé de proposer au public un personnage appartenant a
une histoire et a une culture qui ne constituent pas un patrimoine de connaissances
si commun. Ces variantes instauratives se présentent comme des incorporations de
phrases créées ex novo a l'intérieur d'une réplique, ou comme l'intégration de
parties de discours qui, dans I'édition A, se trouvaient déplacées ailleurs dans le
texte. En analysant les variantes scéne par scéne, la premiére variante rencontrée
concerne une réplique de Christophe qui n’est pas simplement plus longue par
rapport a I'édition A, mais présente aussi un incipit différent.

Suivons les transformations a travers le tableau synoptique suivant :
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A (1963)

B (1970)

CHRISTOPHE : Allons ! Dispersez-moi cette
canaille !

Qu’est ce que ce peuple qui, pour conscience
nationale, n’a qu’un conglomérat de ragots !
Peuple haitien, Haiti a moins a craindre des
Francgais que d’elle-méme ! L’ennemi de ce
peuple, c’est I'indolence, son effronterie, sa
haine de la discipline, I'esprit de jouissance

CHRISTOPHE : Assez !
<.>

Qu’est ce que ce peuple qui, pour conscience
nationale, n’a qu'un conglomérat de ragots !
Peuple haitien, Haiti a moins a craindre des
Frangais que d’elle-méme ! L’ennemi de ce
peuple, c’est I'indolence, son effronterie, sa
haine de la discipline, I'esprit de jouissance

et de torpeur. et de torpeur.

Messieurs pour I'honneur et la survie de ce
pays, je ne veux pas qu’il puisse jamais étre
dit, jamais étre soupgonné dans le monde
que dix ans de liberté négre, dix ans de
laissez-aller et de démission negre suffiront
pour que soit dilapidé le trésor que le martyr
de notre peuple a amassé en cent ans de
labeur et de coup de fouet. Aussi bien, qu'on
se le dise dées a présent, avec moi vous

Allez, et tapez dur ! n’aurez pas le droit d’étre fatigués.

Allez, Messieurs ! Allez, dispersez-vous !

(la foule se disperse) LA FOULE : Vive Christophe !

HUGONIN : Vive le roi Christophe ! HUGONIN : Vive 'homme Christophe !

LA FOULE : Vive 'homme Christophe ! Vive le LA FOULE : <...> Vive le roi Christophe !

roi Christophe !

Le «allons! dispersez-moi cette canaille!» (A, p.30) avec lequel débute le
discours du héros en A montre un Christophe qui, méme s’il n’est pas encore
couronné roi, se comporte déja en despote en apostrophant son peuple avec
distance et sans demi-mesures, en demandant avec zele leur éloignement. Son
intervention se termine par « Allez et tapez dur ! » comme ordre péremptoire aux
gens afin qu'ils travaillent avec discipline et luttent contre la tendance a I'indolence
et a 'insubordination. En B, Christophe ne demande I'éloignement de la foule qu’a
la fin de la réplique et sur un ton moins agressif, sans ce dédain dont il avait fait
preuve auparavant: « Allez, Messieurs ! Allez, dispersez-vous ». Le passage de
« cette canaille » & « Messieurs » est particulierement significatif de la plus grande
considération que le Christophe de B a pour son peuple et cette majeure humanité
que Césaire a cherché a lui conférer. L'insertion centrale - « Messieurs, pour
I'honneur et la survie de ce pays [...] vous n’aurez pas le droit d’étre fatigués » -
vise a renforcer le discours précédent sur 'importance de travailler inlassablement
pour le bien du pays et préconise cette attitude despotique que Christophe va peu
a peu assumer jusqu'a atteindre, dans le deuxiéme acte, des proportions
paroxystiques. A la fin de la scéne, 'ovation avec laquelle la foule salue le roi
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s’accomplit, dans A, en une seule réplique qui reprend aussi I'exclamation réservée
a Hugonin en B. La fragmentation en deux parties de l'intervention de la foule, que
I'on enregistre en B, crée une alternance des voix - foule/Hugonin/foule - qui
rend bien le climat de joie et d’euphorie du peuple haitien. Il est significatif aussi
de remarquer le changement de l'appellatif par lequel le bouffon s’adresse a
Christophe. On passe du «roi» de A a I'«homme » de B; ce choix atteste la
volonté d’accentuer le hiatus qui se profile entre un Christophe, homme du peuple
et voulu par le peuple, et un Christophe tyrannique et outrecuidant a I'égard de
ses gens.

D’importance fondamentale est la réplique du Cheeur chantant, dans la
scéene IV qui en B intégrera quelques vers, visant, comme la didascalie le spécifie, &
transformer le chant en un hymne en honneur du dieu Shango.

A (1963) B (1970)
CHCEUR CHANTANT : Henry vaillant guerrier CHCEUR CHANTANT : Henry vaillant guerrier
De la victoire ouvre-nous les portes De la victoire ouvre-nous les portes
Henry vaillant guerrier Henry vaillant guerrier
<...>

(Pénombre)
(Le chant se transforme en hymne dansé a
Shango)

Shango, Madia Elloué
Azango, Shango Madia Elloué
Shango, Madia Elloué
Azango, Shango Madia Elloué
Sava Loué

Sava Loué

Azango, Shango Madia Elloué

L’adjonction de ces vers ne contribue pas seulement a suggérer une atmosphere
magico-rituelle. Elle sert a créer un pont avec la culture africaine. L'intention de
Césaire, pendant la deuxiéme rédaction de la piéce, va notamment dans cette
direction : rendre I'élément africain plus visible et faire émerger le syncrétisme
culturel-religieux a la base de la réalité antillaise. Ce rappel de 1’Afrique fait
pendant a d’autres rappels présents dans le texte. Il s’agit d’évocations prononcées
principalement par Christophe. La premiére, rappelons-le, est située dans l'acte I,
scene Il de B quand le roi, apres avoir distribué les titres de noblesse a ses sujets
lors de la cérémonie, épanche sa douleur d’homme qui ighore son vrai nom,
faisant allusion a l'extorsion mise en place par la colonisation - «jadis on nous
vola nos noms ! Notre fierté | Notre noblesse » (p. 37). Dans cette tirade il invoque
aussi la mere Afrique comme seule dépositaire de la vérité et de la matrice
originaire de leur identité: « Hélas seul le sait notre mere Afrique » (p.37). Un
rappel moins explicite se situe lorsque Christophe, dans un moment d’intense
lyrisme, évoque des « milliers de negres demi-nus que la vague a vomis un soir »
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(p. 38), faisant allusion a la traite des esclaves, et il mentionne a ce propos les
ancétres Bambara. Enfin, a la scéne vI, quand Christophe, devant sa tente a Port-
au-Prince, fait un lapsus en pronongant le mot Afrique au lieu d'Haiti : « Pauvre
Afrique! Je veux dire pauvre Haiti ! » (p.49). D’ailleurs, comme il l'ajoute lui-
meéme, « c’est la méme chose ». En fait, le tiers d’ile caribéenne et le continent noir
se caractérisent par une grande fragilité politique et économique et c’est a partir de
ces problématiques communes que Césaire insiste sur le parallele entre les deux
cultures.

Dans ce premier acte Césaire revient sur une donnée intéressante du point de
vue dramaturgique, la lettre de Wilberforce. Dans A, cet élément est négligé,
pratiquement absent : le roi y fait allusion en passant, mais on ignore, par exemple,
quand elle lui est parvenue, tandis que le lecteur de la derniére version se trouve
devant un personnage qui a dans la main une missive a peine regue, remise
personnellement par le confident Prézeau. L’édition de 1970, dans ce cas aussi,
apparait comme plus nuancée dans les interventions des personnages et plus
marquée par la présence d’effets dramaturgiques destinés a capter l'attention du

public avec plus d’efficacité.

Dans B, un autre théme est mis particulierement en relief : il s’agit de la lutte
contre le temps et son insaisissabilité, qui contribue a tracer en Christophe les
contours d'un héros romantique, par son langage passionné, son exaltation et ses
invocations exubérantes, nostalgiques d'un passé originaire lié a I’Afrique: on
reconnait en lui la vigueur et la valeur des anciens chevaliers, mais les caracteres
d’un Hernani. Incompris et maudit, se retrouvera seul et cette solitude lui
conférera son incomparable grandeur. Il faut remarquer en outre que, malgré les
précédentes invocations a 1’Afrique pleines de pathos et nostalgie, Christophe est
encore attiré par certaines coutumes typiques de la société occidentale de I'époque,
comme le prouve la variante instaurative présente en B : « Il m’écrit qu’il m’inscrit
a plusieurs sociétés scientifiques, ainsi qu’a la société de la Bible Anglaise (rires).
Hein, archevéque ? Cela ne peut pas me faire de mal ? » (B, p.57). Il est donc
encore partagé entre deux modeles culturels et sociaux qui le déchirent et le font

agir de fagon contradictoire.

Césaire intervient de nouveau vers la fin du premier acte, en distribuant
différemment quelques répliques. Le discours ot Christophe se plaint de
I'insouciance de son peuple - qui danse pendant la nuit sans penser au travail en
termes constructifs - et se rend compte de la nécessité d’« éduquer » plutdt que
d’« édifier » ses gens, se termine de deux facons différentes. En A, le roi s’adresse
directement a l'ingénieur et constructeur Martial Besse en lui demandant de
proposer une idée ou un projet pour le pays. Besse répond alors avec une réplique
qui restera identique, sur la nécessité de constituer un patrimoine de beauté, de
force et de dignité. En B, Christophe demande a Prézeau d’aller chercher Martial
Besse. En attendant, il ne se laissera pas échapper l'opportunité de réprimander
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son entourage, en le définissant une « bande de paresseux et de goinfres » (B,
p. 61). Par la suite, il éloigne avec fureur tous ceux qui I'entourent : « Allez foutez
le camp! J'ai dit foutez le camp ! Ni femmes, ni prétres, ni courtisans... Vous
n’entendez pas ? Foutez le camp, nom de Dieu ! » (B, p. 61). La phrase inédite que
I'on trouve a l'intérieur de la méme réplique - « Moi je le roi je veillerai seul » (B, p.
61) - laisse présager ce qui sera son destin de solitude. Maintenant c’est a lui
d’éloigner les courtisans, tandis qu'a la fin de I'acte III, il sera abandonné. Suit la
courte réplique de Besse, convoqué par Prézeau - « Me voici, majesté » - et celle de
Christophe « Quoi, Martial, rien ? Pas une idée ? Pas une proposition ». Cette
réplique existait déja en A, mais unie au long discours ot le roi bldmait son peuple
nonchalant, et exprimait son désir de trouver quelque chose capable de I"éduquer.
D’un point de vue dramaturgique, ce dernier changement, créant une alternance
de voix majeure, confére a la piece un rythme plus pressant et réussit a souligner
I'état d’agitation, de préoccupation et de frénésie du roi qui culminera dans cette
hallucination qui le portera a voir a 'horizon, avant la fin de I'acte I, I'image de la
citadelle dont il est en train de projeter I'édification, comme symbole de rachat et
d’orgueil renouvelé.

Le deuxiéme acte

L’acte Il est celui ot Césaire et Serreau ont effectué le plus grand nombre de
modifications. La structure est gardée intégralement, puisqu’en passant de la
premiere a la deuxieme édition, les scénes restent au nombre de huit et méme leur
position a l'intérieur de l’acte ne varie pas, cela pour des exigences de rythme et de
cohérence. Les déplacements de scéne et les variantes destitutives sont celles que
I'on reléve plus fréquemment.

La scéne 1, qui a comme cadre la campagne haitienne a 'heure de la sieste, subit
un nombre moindre d’interventions : il s’agit d"une sorte de séquence de transition
ol les personnages principaux sont absents et il n'y a que des paysans. En A la
didascalie nous renseigne sur le passage des Royal-Dahomets pendant le repos des
paysans, mais en B la lecture d’une proclamation de la part du chef de I'escadrille,
pour régler les rapports avec les cultivateurs, rend l'action plus logique. Cette
réplique est le fruit d'un déplacement par rapport a A qui la proposait bien plus
avant, dans la longue scéneIv, en la faisant prononcer par le crieur public. La
didascalie ajoutée a la fin de la réplique du Royal-Dahomet et avant de celle du
paysan chantant, - « Les paysans, un instant abasourdis, se remettent au travail » (B,
p-77) - manifeste une attention particuliéere de la part du dramaturge et du
metteur en scene a la narration des faits, afin qu’aucun détail ne soit laissé au
hasard. D'importance fondamentale est la suppression en B de la réplique du
présentateur sur le changement des mceurs du pays. Ce personnage est
doublement externe : d’abord parce qu’il ne participe pas a l'action en cours en ce
moment-1a, ensuite parce qu’il n'aura jamais un réle actif dans la tragédie, sinon
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celui de mettre en place un phénomeéne de distanciation typiquement brechtien. En
effet, grace a sa position privilégiée, il lui est possible de commenter ce qui se
passe ou ce qui est arrivé sur la scéne et inviter ainsi le spectateur a regarder dans
sa direction, en suivant sa perspective : « Regardez le roi. Soucieux. Regardez les
paysans et les ouvriers. Accablés. » (A, p. 73). L’élimination de la réflexion - « Oh,
ce n'est pas moi qui les plaindrai ! Tant pis pour eux ! » - signifie aussi la volonté
de priver le lecteur d'un élément explicatif supplémentaire, qui permettrait une
lecture guidée, a niveau diachronique, de la situation haitienne.

En B, le contenu de la longue scéne 11, située a la campagne et centrée sur les
mesures disciplinaires de Christophe pour ramener son peuple a l'ordre et a la
discipline, est redistribué dans les scénesIll etlv, aprés une scénell de gofit
typiquement boulevardier, située dans un salon bourgeois et correspondant a la
scene V de A. Le choix d’anticiper la conversation de salon des deux dames est
cohérent du point de vue de l'unité de lieu, puisque les scénes qui suivent se
déroulent aussi dans des espaces clos. En ce qui concerne la scénelll de B on
signale, par rapport a A, I'adjonction d'une phrase dans la réplique de Christophe
- «II est temps de mettre a la raison ces negres qui croient que la Révolution ¢a
consiste a prendre la place des Blancs [...] » (B, p. 84) - avec laquelle le roi veut
préciser que l'exercice de son pouvoir est bien différent, en termes de finalités, de
celui des Blancs: pour le roi haitien, régner signifie éduquer le peuple et le
constituer en Etat.

En B on enregistre en outre la suppression d'un échange de répliques entre
Christophe et Magny qui en A culminait avec la punition des ceps a la charge de ce
dernier. Suivons-en le texte a travers le tableau synoptique ci-apres :

A (1963) B (1970)

CHRISTOPHE : Allez ! Bien entendu, vous ne <...>
manquerez pas, le cas échéant, de porter
mes salutations a notre ami Pétion ! Magny,
a votre tour ! Dites-moi. Plaisance, combien
de marches y a-t-il a notre escalier royal de
Sans-Souci ?

MAGNY : Dieu seul le sait si j'ai jamais songé | <...>
a les compter. Sar qu’elles sont terriblement
étroites et mal commodes.

CHRISTOPHE : Je les ai comptées pour vous : | <...>
64, Monsieur, et hier je vous ai surpris a les
monter quatre a quatre, au mépris de toute
dignité. Quel spectacle ! Un duc montant
quatre a quatre I'escalier du Palais de son
roi !

MAGNY : Mais... <..>

CHRISTOPHE : Il n’y a pas de « mais », ily a <...>
les exigences de I'étiquette, les devoirs de
votre rang et les nécessités de I'Etat, Gaffie,
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A (1963)

B (1970)

conduisez-le a la Citadelle. Cette fois,
laissez-lui la téte, mais qu’on lui passe aux
jambes une paire de bas en soie. Compris ?
Les Francais appellent ga des ceps. Ca lui
ralentira le pas. Excellent pour monter
dorénavant les escaliers de Sans-Souci.

Ah | Quel dur métier Dresser ce peuple ! Et
me voici comme un maitre d’école
brandissant la férule a la face d’une nation
de cancres ! Messieurs, comprenez bien le
sens de ces sanctions. Ou bien on brise
tout, ou bien on met tout debout. On brise,
cela peut se concevoir... Tout par terre, la
nudité nue. Ma foi, une liberté comme une
autre. Restent la terre, le ciel ; les étoiles, la
nuit, nous les Négres avec la liberté, les
racines, les bananiers sauvages. C’est une
conception ! Ou bien on met debout ! Et
vous savez la suite. Alors il faut soutenir. Il
faut porter. Il faut marcher, C’est pourquoi
Brelle, ('archevéque sursaute) — oui, oui,
c’est a vous que j'en ai, archevéque, et pour
vous dire que je n'ai pas beaucoup apprécié
votre demande de rapatriement en France.
Je vous ai fait duc de I'Anse ; je vous ai
construit le plus beau palais archiépiscopal
du Nouveau Monde, et maintenant vous
songez a m’abandonner pour rentrer en
Europe !

CHRISTOPHE : Décidément, Messieurs, les
affaires sont sur un penchant ou, sije n’y

prends garde, I'anarchie s’insinue dans le
royaume...

MAGNY : L’anarchie ?

CHRISTOPHE : Je dis : I'a-nar-chie ! Et qui se
sent morveux se mouche...

Ah ! Quel dur métier ! Dresser ce peuple !
[...]je vous ai construit le plus beau palais
archi-épiscopal du Nouveau Monde, et
maintenant vous songez a m’abandonner
pour rentrer en Europe !

Il est probable que Césaire ait préféré que Christophe ne s’attarde pas trop sur
les lecons d’étiquette et sur les démonstrations de cruauté gratuite au détriment de
ses sujets, en préférant insérer a sa place trois répliques, toujours entre Christophe
et Magny, qui introduisent un nouveau sujet: la crainte du souverain face a

I'anarchie menacante.

Pour la scéne II le travail de réécriture concerne Hugonin. Le Bouffon, en A, est
chargé de I'intendance (A, p. 81) afin de controler les meeurs de la population. En B
la charge n’aura plus cette étiquette vague et neutre, car elle sera substituée par la
charge de surveillance de la « moralité publique » (B, p. 89), ce qui crée un effet
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comique évident, en soulignant l'incapacité du bouffon a accomplir la tache.
Rappelons que par tradition les bouffons de cour, en littérature, sont célébres pour
leur langage salace et pour leur conduite tout autre qu’irrépréhensible. C’est donc
dans B que l'on saisit le mieux l'effet discordant du réle dont Hugonin est
investi!: c’est avec sarcasme et avec stupeur qu’il prononcera ces mots: « De la
moralité publique ? Moi [...] cet hommage a mon caractére, a ma candeur, & mes
moeurs, a ma verty, a... » (B, p. 89). La scéne Il de A se termine par une chanson ol
Hugonin souligne combien sa tache est propice parce que « le mais recueilli tard
tard / n’a plus de feuilles ni épis » (A, pp. 82-83). L’astucieux et perspicace bouffon
s’apercoit que les paysans, pris au dépourvu, ne comprennent pas une telle
disposition : « Mais ils ne suivent pas» (A, p.83). La version B supprime cette
réplique, a la fois pour réduire les nombreuses interventions chantées de Hugonin
et pour adoucir la connotation négative sur la classe paysanne, dans une édition
qui vise, au niveau structural aussi, a conférer a celle-ci une épaisseur majeure.
L’intention de réécrire le texte pour que le peuple et les sujets du roi ne soient plus
représentés comme une foule inconsciente et hébétée explique aussi la suppression
de la réplique vaguement paternaliste de Christophe : « Hé, hé vous voyez bien
que vous ne savez pas tout et voila pourquoi vous aurez toujours besoin de papa
Christophe » (A, p. 92).

A la fin de la scéne VI de B on enregistre une attribution différente, par rapport
a A, de la réplique concernant le fleuve, métaphore des difficultés & gouverner un
peuple : « Entre nous, n’oncle est bien bon. La raque, drole d’idée d’aller se piéter
dans la raque. Une raque, ¢a se longe. C'est bien connu. La raque, c’est le piege. [...]
Faudrait, n’oncle, savoir les fleuves » (B, p. 99). En B elle n’est plus prononcée par
Hugonin mais par un paysan. Cette substitution est cohérente parce qu’une
réflexion si concrete était moins opportune dans la bouche d'un bouffon, qui
d’habitude s’exprime avec un ton plus ironique et grivois.

La scéne vV de A correspond a la scene II de B. Dans un salon bourgeois deux
dames sont en train de commenter les derniéres mesures du roi Christophe. L'une
des différences les plus consistantes concerne la modalité avec laquelle est traité le
récit de I'assassinat, de la main de Christophe, d'un paysan endormi a une heure
inopportune. Observons a ce propos le tableau suivant :

1 Rappelons a ce propos deux répliques de Hugonin qui cherche a séduire une vendeuse dans la scéne
du marché (B, acte I, II, p. 24) : « Dis donc la belle, ce n’est pas du rapadoux que je veux, c’est toi dou-
dou! Pas de tassau! Te donner I'assaut, ma doudou ! » et « L’agagant, ce n’est pas ton akassan, c’est
autre chose qui me remue le sang ».
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A (1963)

B (1970)

PREMIERE DAME : Ma chere, vous savez la
derniére ?... Elle est bonne et intéresse notre
sexe... Figurez-vous qu’il [Christophe]
mobilise la famille royale... Filles comprises.
Et Athénais et Améthyste, les princesses,
comme on dit, sont désormais tenues d’aller
sur les chantiers au moins une fois par
semaine ! Les princesses !

Idem

DEUXIEME DAME : Et en quelle qualité, je vous
prie. De vivandiéres ?

Idem

PREMIERE DAME : Je vous le donne en mille :
I'une doit faire miroiter un drapeau, l'autre sa
voix pour réveiller le courage défaillant des
ouvriers. On leur a méme inventé des titres.
Désormais, il y aura la reine-drapeau et la
reine-chanterelle. Hein ! Qu’en dites-vous ?

Idem

DEUXIEME DAME : Hélas mon histoire a moi
est plus triste ! C’est I'histoire d’un pauvre
homme. Il dormait, parait-il, sous sa véranda
a une heure indue. Je veux dire a une heure
non prévue par le code Henry. Le roi apergoit
du haut de la Citadelle, au bout de sa
lorgnette. Mes aieux ! Quelle colere ! Il
appelle un officier. lls entrent dans la galerie
aux canons.

Il ordonne au jeune capitaine de viser. Il
allume lui-méme la meche. Une explosion
formidable ! Hélas, le pauvre homme qui
dormait ne I'entendit pas : le boulet s’était
abattu sur lui et I'avait mis en bouillie, lui et
sa cabane.

DEUXIEME DAME : Hélas mon histoire a moi
est plus triste ! C’est I'histoire d’un pauvre
homme. Il dormait, parait-il, sous sa véranda
a une heure indue. Je veux dire a une heure
non prévue par le code Henry. Le roi apergoit
du haut de la Citadelle, au bout de sa
lorgnette. Mes aieux ! Quelle colere ! Il
appelle un officier. lls entrent dans la galerie
aux canons.

<..>

Vous devinez la suite !

(Dans un coin du plateau, on voit en flash-
back la scene racontée)

CHRISTOPHE : Tenez, regardez !... Allez,
regardez, vous dis-je !... Général Guerrier...
qgu’avez-vous vu ?

GUERRIER : Un pauvre paysan, Majesté.
Fatigué sans doute !

CHRISTOPHE : Fatigué !... Général | Batterie
douze en position ! Pointez ! Feu !

GENERAL GUERRIER : Feu !

HUGONIN : Oh la la ! La cabane en éclat ! Le
bonhomme en bouilli ! Bravo, Majesté, pour
Iartillerie royale. Ames sensibles, ne vous
attendrissez pas. Il est passé du petit
sommeil sans s’en apercevoir \... Requiescat
in pace !
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En A, la deuxiéeme dame fait un compte rendu de ce qui est arrivé au pauvre
paysan, tandis qu’en B - comme I'atteste la didascalie aussi - on assiste a une sorte
de flash-back en prise directe ott I’'on accentue un processus de transmodalisation 2,
a travers lequel on passe de la narration a la dramatisation. La deuxiéme dame, en
effet, dans son récit inachevé s’arréte a « ils entrent dans la galerie aux canons » (B,
p- 78). Cette interruption suscite suspense et curiosité avec ce clin d’ceil représenté
par les mots « Vous devinez la suite ! ». En méme temps, toujours en B, dans un
coin du plateau, la partie diégétique, composée d'un échange de répliques entre
Christophe et le général Guerrier, réussit a créer une forte image visuelle et réalise
un nouvel effet de Verfremdung brechtien par rapport a I’atroce crime commis par
le souverain.

La scéne vl de l'édition A, qui a lieu a la citadelle pendant les travaux,
correspond a la scéne de B. Elle est donc différée en B pour respecter une certaine
unité dans le décor, de facon a faciliter la réalisation scénique de la piéce. Ici, la
réplique finale de Christophe qui incite au travail voit l'insertion de quelques
phrases assez significatives: « Agonglo! / Toutes feuilles en dent de scie /
rassemblées autour du cceur / 'ananas résiste. Ainsi le roi du Dahomey salue
I'avenir / de sa récade! So yé djé: la foudre tombe! / Agonglo: résiste
I'ananas !... » Il s’agit d’une formule incantatoire ot le roi évoque 1'Afrique, en
particulier Agonglo, roi du Dahomey, l'actuel Bénin, de 1789 a 1797. On peut
supposer une sorte d’identification entre le roi haitien et le roi africain, puisque
nous avons déja relevé plusieurs fois des paralleles significatifs entre les deux
cultures.

La scéne vill de l'édition A devient le premier des deux intermedes. Une
nouvelle composition dramatique va donc se profiler et elle aura pour objectif de
mieux mettre en évidence les séquences et les themes qu’elles contiennent: le
monologue du Présentateur, qui tient le role d'une sorte de cheeur, illustre la
douloureuse condition ot se trouve Haiti et établit un parallele entre le fleuve
Artibonite, qui « porte, emporte, transporte, déverse et divulgue » (A, p. 108 ; B,
p. 65), et le roi Christophe. Ce faisant, Césaire réussit a mettre en valeur le dialogue
entre les deux radayeurs et leur chant en honneur d’Agwé, divinité des eaux,
comme prélude a cette atmosphére magique dont le troisieme acte sera
profondément imprégné 3.

2 Cf. G. Genette, Palimpsestes, Paris, Seuil, 1982, chapitre IX.

311 est nécessaire d’observer que le chant des ouvriers — « ne me lave pas la téte, papa » (B, P. 105) — dans
I'acte II, scene VIII est fortement évocateur, puisqu’il rappelle un milieu vaudouisant. Le lavé-tét ou laver-
téte est une cérémonie destinée a transmettre la force physique a un initié ou a en favoriser la possession
de la part des loas, c’est-a-dire des esprits. Cf. A. Métraux, Le Vaudou haitien, Paris, Gallimard, 1958,
p- 107.
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Le troisiéme acte

Les modifications que 'on releve plus fréquemment dans le troisieme acte sont
de type destitutif (suppressions de parties de I'édition A) et instauratif (adjonctions
de parties congues comme un renforcement des éléments afro-caraibes). Par ordre
d’occurrence, suit une série de substitutions dans le contenu des répliques ainsi
que dans les didascalies, et quelques déplacements de répliques. Dans I'ensemble,
le dernier acte de I'édition B est plus court que I'édition précédente, non seulement
a cause de la suppression de la sceéne Iv, mais aussi du déplacement de la scéne VI
qui passe dans le deuxiéme interméde. De cette facon le rythme de l’action devient
plus serré et, par conséquent, la déchéance du roi se profile avec une rapidité
accrue.

En examinant le texte de plus prés et en analysant les variantes les plus
significatives, on remarque d’abord, dans la scénel, la didascalie qui annonce
seulement, en A, 'entrée du roi et de la reine précédés des pages; en B elle est
complétée par la précision que ces derniers sont « africains, revétus de leurs
costumes tribaux » (B, p. 119), contribuant ainsi, comme nous 1’avons constaté dans

d’autres passages, a donner plus de couleur locale et a créer un contraste
spectaculaire par rapport aux costumes style Empire de la cour du roi Christophe.

La scenell, située dans 1'église de Limonade a l'occasion de la féte de
I’ Assomption, présente une seule mais significative variante en B. En A, pendant la
messe, on assiste a I'alternance de la liturgie catholique officiée par Juan de Dios et
le rite vaudou officié par Christophe. Ce dernier, tout a coup, crie terrorisé le nom
de Corneille Brelle en apercevant celui que 1'on croit étre le fantdme du défunt
archevéque. En B, au contraire, ce sera a Juan de Dios de exclamer « Corneille
Brelle ! » (B, p.128), suscitant en Christophe le soupcon de quelque obscur
maléfice. L'apparition du fantome dans I'édition A pouvait étre lue comme une
hallucination dont seulement le roi haitien était victime, tenaillé - probablement -
par les remords et les sentiments de culpabilité pour I'assassinat de Brelle. En B, le
fantdme n’est plus une méprise ou un phantasme de Christophe mais il devient
une présence effective percue aussi par le nouvel archevéque. Ainsi apparait la
figure d'un roi plus lucide et plus présent a soi-méme.

Dans la scene I1I, on n’observe qu'une seule variante. Il s’agit d"un détail - « On
entend les débris d'un cheeur lointain » (B, p.128) - ajouté dans la premiere
didascalie de B, afin d’illustrer avec une meilleure exactitude 1'atmosphere régnant
dans la chambre ot repose un Christophe désormais paralysé.

La scéneIv de I'édition A, comme nous l'avons dit, a été supprimée en B. Il
s’agissait d'un passage situé a la campagne, ot des soldats et des paysannes se
plaignaient de leur condition misérable. Cette coupure doit étre interprétée, non
seulement comme la recherche d’une plus grande unité de lieu et de ton, mais
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aussi comme l'intention de mettre en relief la voix populaire dans les intermedes
plutét que dans le corpus des trois actes.

Cette suppression sera compensée dans la version B par la présence de la
scéne V de la version A, ot 'on voit un Christophe qui, bien que vieux et infirme,
n’a rien perdu de sa détermination ni de son obstination, et demande a son peuple
de continuer les travaux a la Créte a Pierrot. En A, le roi termine son discours en
affirmant que « toutes les saisons sont bonnes quand on le veut » (A, p. 135), tandis
qu’'en B Christophe prétend que « toutes les saisons sont bonnes quand le roi I'a
décidé » (B, p.132). On peut donc tracer le portrait d'un roi qui ne devient pas
seulement despotique, mais qui, par certains accents paradoxaux, frise méme
I'absurde d’un roi Bérenger *.

La scéne v de I'édition A se termine par un échange de répliques supprimé en
B, entre le noble Richard et le roi Christophe, ott ce dernier se plaint de son
entourage a cause du climat de sédition qui regne dans le pays, et condamne tous
les hommes et toutes les femmes a se rendre chaque matin pieds nus a 1'église.
Cette modification destitutive, opérée en B entre dans le projet d’adoucir le
despotisme de Christophe.

La scéne VIII de la version A correspond a la scéne VII de la version B ; cela vaut
la peine d’en suivre les variantes a travers le tableau synoptique suivant :

4 Bérenger Ier, le héros irrationnel et naif de Le Roi se meurt, de Ionesco, voudrait au moment de sa mort
pouvoir contrdler le temps et en arréter sa fuite: « Que le temps retourne sur ses pas. [...] Que nous
soyons la semaine derniére ». E. Ionesco, Le Roi se meurt, Paris, Gallimard, 1984, p. 51.
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(Palais Royal. Chambre de Christophe. (<...>
Pénombre. Atmosphére inquiétante de Pénombre. Atmosphére inquiétante
cérémonie vaudou) de cérémonie vaudou)

MADAME CHRISTOPHE, la reine
chantant :

Moin malad m-couche m-pa sa levé
M-pral nan né-é, mpa moun icit-6
Bondié rélé-m, m-pralé

Moin malad, m-pral nan no

Bondié rélé-m, m-pralé

Moin malad, m-pral nan né

Bondié rélé-m, m-pralé

M-pral nan n6-€¢, mpa moun icit-6
Bondié rélé-m, m-pralé

CHRISTOPHE : Mais la toujours jeune forét CHRISTOPHE : Mais la toujours jeune
lance sa séve [...] forét lance sa séve [...]

MADAME CHRISTOPHE, chantant :

Solé, Solé-6, moin pa moun icit
Moin cé moun I'Afric

Mé zammi coté solé, solé alé-6
Fé youn vévé pou loa yo (bis)
Damballah mvédo (bis)

Fé youn vévé pou loa yo (bis)
Damballah mvédo

Dans cette séquence, située dans la chambre de Christophe plongée dans la
pénombre et dans une «atmosphére inquiétante de cérémonie vaudou » (A,
p.- 145 ; B, p. 141), la reine apparaitra en B comme une sorte d’hiérophante, prenant
la parole avec un chant ajouté ex novo par rapport a A. La phrase « mpa moun icit-
0% » introduit le sujet de 'exil, repris ensuite avec « moin cé moun 1’ Afric ¢ ». En B
le role de la reine se précise : elle se confirme comme une vraie prétresse vaudou
capable d’invoquer les divinités du panthéon vaudou, tel Damballah?, et de
solliciter la réalisation d'un veve, c’est-a-dire un dessin magique tracé par terre,
mettant ainsi Christophe en contact avec les forces occultes de 1’ Afrique originaire.

L’atmosphere vaudouisante se précise davantage a la scéne VIl de B, avec
I'entrée d'Hugonin en habit et haut-de-forme style Baron Samedi, dieu de la mort

5B, p. 141. Traduction du créole : « je ne suis pas d’ici ».
¢ B, p. 142. Traduction du créole : « je suis originaire d’Afrique ».

7 Dans la religion vaudou Damballah est le dieu des sources et de la fertilité. Cf. M. Deren, I cavalieri
divini del vudii, Milano, Il Saggiatore, 1997, pp. 76, 362.
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haitien. Rappelons que dans I’édition A, on ne savait qu'une chose du bouffon :
« tout indique qu’il a perdu la raison » (A, p. 156), c’est lui qui, en B, procéde a la
déclaration officielle du décés de Christophe, accomplissant pleinement son role
d’esprit de la mort - « Le roi est mort » (B, p. 149).

La scene XII de la version A correspond a la scéne 1X de B. Ici on repére I'une des
variantes les plus importantes, qui confirme la primauté de 1'élément afro-caraibe
dans la piéce, grace a la présence du page africain, personnage qui était déja aux
cOtés du roi a partir de I'acte III, scéne VI, mais qui aura désormais un role décisif
dans la continuation du rite funébre et 'adjonction d"une longue réplique qui en
précise la prégnance : « Pére nous t'installons a Ifé sur la colline aux trois palmiers
/ Pére nous t'installons a Ifé dans les seize rhombes du vent / A l'origine / Biface !
[...] » Dans son dernier salut, il réalise ou mieux il confirme l'identification entre le
roi Christophe et Shango, ancien roi des Yoroubas, dieu du Tonnerre et de la
Guerre. On observe des parallélismes intéressants entre ces deux figures
mythiques : tous les deux ont été des guerriers vaillants et des chefs despotiques.
Ce n’est certainement pas un hasard que la piéce, et donc la période du royaume
du souverain haitien, s'ouvrent et se terminent avec la méme référence symbolique
a I’Afrique. La présence du page, son intervention éloquente, ne font que rendre
encore plus évident et plus étroit le lien qui existe entre les Antilles, en particulier
Haiti, et le continent africain, livrant ainsi un message de Césaire qui va bien au-
dela de la littérature.
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Une approche critique des variantes
dans Une saison au Congo d’Aimé Césaire

ANTOINE TSHITUNGU KONGOLO

Ma contribution porte sur les variantes de la piece Une saison au Congo, au fil
des éditions successives 1. Le but que je me suis assigné est de contribuer autant
que faire se peut a cerner les idiosyncrasies de 1'écriture césairienne : un chantier
conséquent dont je ne fais qu'esquisser le canevas a travers quelques variantes
relevées au fil des éditions. Je n'ai pas la prétention d’avoir recensé de maniére
exhaustive les modifications apportées au texte de la piece de Césaire Une Saison
au Congo 2. De ce fait, ma démarche revét un caractére nécessairement inachevé.

A quels impératifs répondent les changements relevés dans Une saison au
Congo ? La tragédie de Lumumba, évoquée dans cette piece, pose-t-elle des défis
particuliers au poete ? Lesquels ? En quoi les variantes témoignent-elles de sa
lecture spécifique du drame de Lumumba ? Quel est leur potentiel esthétique ?
Qu’apporte I'étude des processus créatifs & la compréhension de la dimension
idéologique, esthétique et téléologique de la piece consacrée a Lumumba ? J'axerai
seulement ma réflexion sur les scénes, les personnages et les répliques. Cette
modeste étude n’est qu'une esquisse d'un chantier plus large, qui devrait englober
bien d’autres dimensions du texte, entre autres les didascalies, le lexique, la
ponctuation et les citations.

Afin de faciliter la tache au lecteur, il me semble utile de rappeler la
chronologie des faits principaux qui ponctuent la tragédie du Congo indépendant
entre novembre 1959 et janvier 1961, ainsi que des événements postérieurs a
'assassinat, essentiels pour la compréhension de la lecture personnelle que le
dramaturge Césaire donne de la trajectoire du météorique leader congolais.
Césaire, en insérant des faits ultérieurs a la trajectoire proprement dite de

1 Une saison au Congo a fait ’objet de quatre éditions successives : la premiére en 1966 ; 1’édition rema-
niée de 1969, la troisiéme en 1974, toutes les trois aux Editions du Seuil, et la quatriéme en 1976 aux Edi-
tions Désormaux.

2 Une Saison au Congo a été créée au Théatre de I'Est Parisien, en octobre 1967, dans une mise en scene de
Jean-Marie Serreau. Douta Seck, qui avait créé le role de Christophe, et Bachir Touré, celui de Vastey,
incarnaient respectivement le Joueur de sanza et Lumumba. La piéce n’a été jouée que dans sa seconde
version.
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Lumumba, pose la question nodale de la mémoire des héros au sein de jeunes
nations.

En 1958, Patrice Lumumba crée le Mouvement national congolais (MNC) a
Léopoldville. Les leaders de ce mouvement participent la méme année a la
conférence panafricaine d’Accra, sous 1'égide de Nkwame Nkrumah. Les travaux
de la table ronde réunissant les représentants de la Belgique et les dirigeants
congolais tient ses assises a Bruxelles, du 20 janvier au 20 février 1960.

Le 30 juin 1960, la proclamation de l'indépendance du Congo est marquée par
trois discours : celui du roi Baudouin, celui du président Kasa-Vubu et celui du
Premier ministre Lumumba3. Lumumba jette un pavé dans la mare: cette
harangue incendiaire est un des grands textes de la rhétorique révolutionnaire
dans les années soixante. Avec elle, il fait son entrée dans le panthéon littéraire des
leaders de la rupture avec le colonialisme. Malgré un discours dit de réparation,
prononcé dans I'apres-midi, le climat reste crispé. L'armée dirigée par le général
Janssens se mutine. Le Katanga proclame sa sécession le 11 juillet. Patrice
Lumumba et le président Kasa-Vubu font appel a 'ONU. Le 15 septembre Kasa-
Vubu, avec l'accord de Mboboko, révoque le Premier ministre qui réplique en
annoncant la déchéance du chef de I'Etat congolais. Le 14 septembre, le colonel
Mobutu s’empare du pouvoir en neutralisant les deux protagonistes. Toutefois, le
président Joseph Kasa-Vubu conserve ses prérogatives malgré la mise place du
College des commissaires, un gouvernement placé sous la férule de Mobutu.
Lumumba est assigné a résidence et tente une évasion pour rejoindre Kisangani via
le Kasai. Arrété pres de Mweka aprés une course-poursuite, il est transféré a
Elisabethville, au Katanga. Livré a ses ennemis, Lumumba est assassiné avec ses
deux compagnons, Okito et Mpolo, le 17 janvier 1961. La sinistre besogne est
accomplie par des Belges sous le regard et avec la complicité des autorités
katangaises.

En 1964, Moise Tshombe retourne a Kinshasa ot il est nommé Premier ministre.
I1 s’emploie a mettre sur le flanc le gouvernement de Stanleyville ou les fideles de
Lumumba ont créé la République populaire du Congo. Des militaires belges avec
I'appui des Américains viennent a bout du gouvernement des rebelles.

En novembre 1965, Mobutu dépose le président Kasa-Vubu et s’arroge les
prérogatives présidentielles. Moise Tshombe est contraint a I'exil. A la Pentecote
1966, le Premier ministre désigné, Evariste Kimba, et trois anciens ministres sont
accusés de complot et, aprés une parodie de proces, condamnés a mort et exécutés
publiquement. Le 30 juin de la méme année, Mobutu proclame Patrice Lumumba

3 Ganshof Van der Meersch, W. J. Congo mai-juin 1960, Rapport du ministre chargé des Affaires générales en
Afrique, 1960, pp. 235-244.
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« héros national » ; des billets de banque portant son effigie sont imprimés, de
nombreuses arteres dans le pays arborent le nom du martyr de I'indépendance
congolaise 4. En 1967, le Congo vit quasiment sous le régime du parti unique.

En 1968, le retour de Mulele laisse entrevoir la réconciliation entre le pouvoir
de Kinshasa et les fideles de Lumumba. Mais Pierre Mulele est assassiné en
octobre, et il s’ensuivra une sanglante répression a l’encontre des étudiants lors
d’une manifestation de protestation.

Cette trame chronologique, loin d’étre exhaustive, s’enrichit au gré de
remaniements apportés par I'auteur a son texte.

Une saison au Congo ou le drame de I’Afrique décolonisée

La piéce comprend trois actes qui évoquent l'avénement, la chute et
I'élimination brutale de Patrice Lumumba, héros de I’ Afrique, du monde noir et de
I"ensemble des pays du Tiers-Monde.

L’acte I se déroule entre le 1¢r novembre 1959 et fin juillet 1960. Dans la scéne
d’ouverture un bonimenteur fait, non sans allusions politiques fines, I'apologie de
la biére Polar qui subit une concurrence dommageable de sa concurrente la
Primus. Cette entrée en matiére, dynamisée par la foule, les réactions de passants
et un échange de répliques entre deux flics belges, constitue une fresque
particulierement réussie qui évoque I'ambiance qui prévaut a Léopoldville a 'aube
de I'indépendance .

Les scénes se déroulent, tour a tour, en extérieur et dans des lieux fermés. Le

N

décor typiquement congolais du bar africain ¢ préte son cadre a la sceénell, ol

4 La réhabilitation de Patrice Lumumba, dont nous analysons les motivations plus loin, semble avoir eu
un impact considérable sur I'opinion de par le monde, si 'on en juge par la trace qu’elle a laissé chez
Césaire et, plusieurs décennies plus tard, chez le cinéaste haitien Raoul Peck dans son film Lumumba.

5 L’entrée en matiere d’Une saison au Congo n’est pas sans rappeler le combat de coqs in La Tragédie du roi
Christophe.

6 Le fait de multiplier des scenes dans I'espace du bar n’a rien d’anodin. En effet la biere, la musique et
les bars constituent des éléments incontournables dans le climat politique du Congo des années cin-
quante. Ce sont des lieux de communion pour le peuple qui y forge sa conscience politique au gré des
débats qui s’y déroulent agrémentés par la musique, la biere et les citadines entichées d’attifements a la
mode. Contrairement a Kasa-Vubu, Lumumba ne dédaignait pas de fréquenter les bars et d’y mener sa
propagande. Dans son ouvrage Musique zairo-congolaise, 1'écrivain Sylvain Bemba note a juste titre :
« Brazzaville et Léopoldville se sont ajouté le dancing dans leur corbeille de mariage avec « la civilisa-
tion ». Les « Congo Bar » se multiplient dans les deux capitales, et offrent aux travailleurs I'illusion de
vivre comme les Blancs. » (p. 64)
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I"annonce de l'arrestation de Lumumba provoque des réactions d’empathie quasi
unanimes. Les femmes y vont de leurs suggestions, les unes crédibles, les autres
comiques et dérisoires. Mama Makossi se fait un point d’honneur de mettre en
exergue la nécessité de redoubler d’efforts et de ne pas dormir sur les lauriers
d’une indépendance certes chérement acquise. «On travaillera plus que
jamais... », dit-elle reprenant une idée cheére a Lumumba, en contradiction avec
I'imagerie puérile que le peuple congolais se forge de 1'indépendance.

La scénelll constitue une plongée dans la prison d’Elisabethville. Elle
commence par une bordée d’injures que les gedliers blancs, deux Flamands,
lancent a leur prisonnier. L'un d’eux tourne en dérision la poésie de Lumumba et
achéve son propos par un article de foi de la sacro-sainte doctrine du paternalisme
colonial dans sa version belge :

Ah'! te voila, salaud, fumier, ingrat ! Ah ! monsieur fait des vers ! Mais qu’est-ce qui t'a
appris a lire, macaque, sinon ces Belges que tu hais tant ! Tiens, attrape, je vais faire de la
poésie sur tes cotes 7.

Cette confrontation, qui met & nu la haine que les fonctionnaires coloniaux
nourrissent a I'égard de Lumumba, est interrompue par I'entrée du directeur de la
prison. Il annonce l'élargissement de Lumumba et termine sur une note de
flatterie : « Bon voyage, Excellence. »

La scéne IV enregistre les réactions des banquiers, meneurs de jeu en Belgique
méme, au Katanga et dans le reste du Congo. Leurs propos caricaturaux donnent
la mesure des intéréts matériels puissants qui se trouvent menacés, et
virtuellement hypothéqués, par 1'accession du Congo a I'indépendance. IIs laissent
augurer de la violence de méthodes qui seront mises en ceuvre pour provoquer la
chute et I’élimination de Lumumba.

Apres un retour sur la foule en liesse, la scéne VI fait revivre la journée
historique du 30 juin 1960. Elle comprend un aparté entre le roi Basilio 8 et le
général Massens °. Le discours de Basilio, fondé sur les arguments classiques de la
mission civilisatrice et les représentations surfaites de la colonie modele, est

7 Le poéme de Lumumba (voir en annexe) est modifié par Césaire qui en donne la version condensée
que voici: Congo / Et puis s’en vint le blanc / violentant tes femmes/ Enivrant tes guerriers | Mais I'avenir
heureux apporte la délivrance / Les rives du grand fleuve sont désormais tiennes / Tienne cette terre et toutes ses
richesses / Tien la-haut le soleil.

811 s’agit du roi des Belges, Baudouin Ie'.

9 Césaire a déformé a dessein le nom du général Janssens, commandant en chef de la Force Publique, qui
au cours d’une communication a ses soldats tracera sur un tableau noir ces mots controversés qui con-
tribuerent a mettre le feu aux poudres : « Avant I'indépendance = Apres I'indépendance ».
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talonné par celui de Kala 0. Vient ensuite la harangue impromptue de Lumumbea.
Au lieu de citer le discours réel du premier ministre congolais, Césaire reprend
dans un texte de sa composition 'essentiel de thémes énoncés par le premier
ministre dans son intervention incendiaire. Ce texte est tout entier moulé par le
souffle du poete Aimé Césaire :

Je voudrais étre toucan, le bel oiseau, pour étre a travers le ciel, annonceur, a races et
langues que Kongo nous est né, notre roi ! Kongo, qu’il vive !
Kongo tard né, qu’il suive l'épervier !

Les réactions au discours de Lumumba vont de la consternation a la panique
jusque dans les rangs du gouvernement et des amis de Lumumba.

L’acte II couvre les événements d’aotit a octobre 1960, notamment la sécession
du Katanga, I'appel aux troupes de 'ONU, le coup d'Etat de Mobutu, I'assignation
a résidence de Lumumba. C’est 1'exécution du complot et le dévoilement du role
ambigu de I'ONU, aussi bien de son secrétaire général, lorsque des soldats
ghanéens refusent a Lumumba d’accéder a la radio.

L'acte Il évoque la période de novembre1960 a l'assassinat de Patrice
Lumumba, le 17janvier 1961. Dans la version remaniée de 1969, Césaire fait
allusion a des faits ultérieurs au meurtre de Lumumba comme la tentative de
réhabilitation de sa mémoire par le général Mobutu apres son coup d’Etat de
novembre 1965.

Les variantes et leur interprétation

L’analyse des variantes est a méme de contribuer a éclairer les voies d'une
créativité césairienne toujours en éveil. Césaire n’écrit pas en valet de I'histoire, ni
en chroniqueur attitré des éphémérides congolaises, mais en dramaturge a part
entiére, soucieux de rendre compte de la trajectoire du monde noir a travers le roi
Christophe et Lumumba. N’a-t-il pas transmué 'individu Lumumba en mythe, et
son anabase manquée en symbole de la destinée des peuples en quéte désespérée
de leur liberté ?

Le contexte de la colonisation belge au Congo lui étant peu familier, Césaire a
dt se livrer a un travail de documentation et d’information considérable. En sus,
des versions diverses et parfois contradictoires des circonstances exactes de la mort

10 Le président Kasa-Vubu se voit affubler le patronyme de Kala non sans ironie. Le mot Kala dans
nombre de langues bantoues signifie « passé ». Et kala kala, le « passé lointain ». Aux yeux de Césaire
Kasa-Vubu, comparé a Lumumba, est un homme du passé, un conservateur, un représentant des aristo-
craties anciennes.
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de Lumumba avaient circulé au début des années soixante 1, ce qui était loin de
faciliter la tadche du dramaturge. Sur bien de points, il a fallu apporter des
corrections par la suite 12 car, au milieu des années soixante, le role historique des
acteurs était, dans certains cas, encore difficile & déméler. Certaines variantes
permettent de jauger les réajustements et les subtilités du dramaturge qui récuse la
servilité a 1’histoire pour retracer 1'échec d’'un leader visionnaire. Lumumbea est le
héros du Tiers-Monde, son auréole de martyr lui conféere une dimension
christique. Toutefois, certaines modifications dans le texte répondent a une
nécessité interne a la piece. Il s’agit certes de montrer I"échec de Lumumba mais
aussi sa victoire post mortem en dépit de sa diabolisation et de 1'oubli programmé.
La piéce s’inscrit en effet dans le droit fil de la dramaturgie césairienne. Georges
Ngal releve comme constance du héros césairien «l’échec du héros », mais cet
échec, affirme-t-il ne serait qu'apparent : « s’ils meurent c’est pour renaitre a une
certaine transcendance 13 ». De cette immortalité dynamique Une Saison au Congo
témoigne par des ajouts dont je discuterai la portée. Comme 1'a rappelé Daniel
Maximin encore récemment 4, et cela mérite d’étre pris en compte dans l'approche
des variantes, 'ceuvre de Césaire exhibe «une conception mouvante de la
poésie » ; jajouterai volontiers, «et mutatis mutandis de la création
dramaturgique », a supposer du reste qu’on puisse séparer dramaturgie et poésie
chez Aimé Césaire.

11 Le Belge Jacques Brassinne a soutenu dans son ouvrage la theése d’un réglement de comptes entre lea-
ders congolais en conformité avec des pratiques ancestrales. Cette explication a été décrédibilisée par
moult chercheurs et mise a néant par les travaux de la commission Lumumba (Cf. Jacques Brassinne,
Engquéte sur la mort de Patrice Lumumba, t. I-II, Témoignages et Annexes, thése inédite, ULB, Sciences poli-
tiques, Bruxelles, 1990). Elle a pourtant servi comme version quasi officielle pendant de nombreuses
années sans doute pour une tentative d’absolution de la Belgique. Dans son ouvrage L’assassinat de Lu-
mumba, Ludo de Witte met a mal les allégations de son compatriote et rappelle son « statut ambigu » du
fait qu'il fut mélé a I'affaire Lumumba. Il a beau jeu de souligner que « cette these [de J. Brassinne] re-
présente la tentative la plus sophistiquée qui soit, visant a imputer I'’assassinat de Lumumba a un conflit
congolais purement interne » (p. 13).

12 Bien des faits cruciaux ont cependant été dévoilés au tournant des années 2000 sans ébranler la stature
du Lumumba de Césaire, martyr et visionnaire. La Commission parlementaire chargée de déterminer
les circonstances exactes de 1’assassinat de Patrice Lumumba fut mise en place le 2 mai 2000. Ses travaux
se déroulérent jusqu’au 16 novembre 2001. Cette commission a réalisé un travail remarquable sans tou-
tefois apporter des éclaircissements définitifs sur les responsabilités au sommet de I’Etat belge. La com-
mission a réfuté toute responsabilité pénale et politique pour ne retenir que la conclu responsabilité
morale des fonctionnaires et hommes politiques belges. Le rapport de la dite commision est disponible
sur le site de la Chambre de Représentants : <http://www.lachambre.be>.

13 Ngal, M.a.M., Tendances actuelles de la littérature africaine d’expression francaise », p. 58.

14 Je me réfere a l'intervention orale de Daniel Maximin lors du colloque « Aimé Césaire a 1'ceuvre » a
I’ENS, rue d’Ulm a Paris, du 8 au 9 octobre 2008.
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Les différences entre les trois éditions du texte sont de plusieurs ordres : elles
concernent la succession de scénes, les personnages, ainsi que les références
historiques.

A. Les scénes

D’une version a l'autre, il est loisible de repérer le développement de certaines
scénes tandis que d’autres sont réduites par la suppression de répliques. Certains
ajouts - c’est le cas de la scéne VIl dans le troisiéme acte - sont d’une portée
considérable pour linterprétation de la piéce et pour l'appréciation des
motivations qui sous-tendent son écriture dramaturgique.

Parmi les ajouts, cette réplique d'un passant qui jaillit au coeur de la scéne de
liesse populaire, en prélude a 'indépendance du Congo. Il s’interroge, témoignant
d’une vision naive de l'indépendance : « Comment elle arrive, Dipenda ? En auto,
en bateau, en avion ? » Césaire a rajouté cette réplique parce qu’il lui importe, pour
se faire l'interprete de la conscience collective, de signaler I'immaturité du peuple
ainsi que les divisions ethniques, héritées du colonisateur.

Dans la premiere version d'Une Saison au Congo, le retour a l'unité était préché
par un membre du MNC, le parti de Lumumba. Dans la version de 1967, c’est au
Joueur de sanza que revient cette tache, face a des Belges passés maitres dans l'art
de diviser pour régner. C'est pour Césaire une facon de montrer qu'une large
partie du peuple, au-dela des partisans de Lumumba, adheére a une vision de
I"unité nationale. Des lors le Joueur de sanza a beau jeu d’exhorter le peuple a plus

de maturité :

Allons ! messieurs, calmez-vous! Plus de querelles ethniques. Ne laissons pas le
colonialisme diviser pour régner ! Dominons ces querelles tribales ! Qu’il n’y ait plus
parmi nous de Bengalas, de Bakangos, de Batétéles, mais seulement des Congolais !
Libres, unis, organisés !

Autre réplique rajoutée : la réaction du Joueur de sanza au discours incendiaire
de Lumumba qui pétrifia Basilio et sema I'inquiétude dans le rang de ses amis. Le
passage suivant ne figurait pas dans la version de 1966 :

Hum ! ne nous hatons pas de juger le patron ! S'il Ia fait, il ne doit pas 1’avoir fait sans

raison. Méme si, cette raison, nous ne la voyons pas !

Parmi les proches de Lumumba, Mokutu manifeste sa déception en entendant
le discours de rupture prononcé par le Premier ministre congolais :

[...] et dire que je voulais faire de lui un homme d’Etat ! S'il veut se casser le cou tant pis
pour lui ! Dommage ! C'est dommage !
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Cependant dans la version de 1969, Césaire a supprimé la fin de la réplique de
Mokutu :

En tous les cas, s’il est vrai, comme on dit dans mon village, que la Fortune est un
chameau, il appartient a 'homme avisé de guetter le moment ot la béte fatiguée se
couche, pour grimper dessus !

S’agirait-il, comme le pense le critique R. Harris, d’atténuer ou de corriger le
portrait de Mokutu, présenté tout d’abord comme un maquereau de la politique,
pour en faire un pragmatique, sensible a I'argument de I'argent, mais que 1’on peut
considérer comme le continuateur de Lumumba ? Pour Harris la suppression de
cette réplique correspondrait a une perception plus positive du personnage de
Mobutu par Aimé Césaire, apres I’hommage rendu a Lumumba, consacré héros
national du Congo indépendant, par Mobutu. La réplique devenait génante selon
Harris car elle «insistait trop sur un coté froidement opportuniste du sieur
Mokutu ® ». Pour plausible qu’elle soit, cette explication nous parait peu
satisfaisante. ]’y reviendrai d’autant plus que les variantes ne peuvent étre isolées
les unes des autres. Elles participent d'un processus global de réécriture dont les
criteres sont plutét a chercher au cceur d'une vision épique et poétique qui
subsume le théatre de Césaire et qui de ce fait échappe autant aux servilités du
réalisme qu’aux accommodements douteux avec des personnages qui représentent
plus des types humains que des personnes de chair.

B. Les personnages

Dans la piece apparaissent des personnages que Césaire emprunte a I'histoire -
tout en leur donnant une personnalité bien définie - a c6té de personnages de son
invention. La piece comprend de nombreuses scénes de foule, ce qui implique une
multitude de personnages. Le critique haitien H. Trouillot se montre quelque peu
réticent a cet aspect de la dramaturgie de Césaire telle qu’elle est mise en ceuvre
dans Une saison au Congo :

Notez-le bien, chaque groupe de personnages passe rapidement sur la scéne, donnant
lieu tout au moins & quatre ou dix répliques. Avec cela, souvent, les personnages en
question ne reviennent plus sur les tréteaux. Il est difficile, impossible méme, de
s’habituer avec eux, de poursuivre leur identification, d’approfondir leur psychologie.
IIs n’en ont pas, si ce n’est leur apparition brusque et leur sortie, apres avoir soutenu leur
role 16,

Ce point de vue mérite d’étre discuté: les scenes de foule témoignent de la
place que Césaire réserve au peuple dans son théatre. Pour lui, le peuple est acteur

15 Harris R., L’humanisme dans le thédtre d’Aimé Césaire, p. 125.

16 Henock Trouillot, L'Itinéraire d’Aimé Césaire, p. 153.
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de l'histoire. Loin d’étre surajoutées, voire ennuyeuses, les scénes de foule
contribuent a I'immersion du spectateur dans le contexte ott se meut le héros V7.
Les répliques des passants au coeur de la foule sont loin d’étre anodines. Je l'ai
montré a propos de la représentation naive de la « dipenda » par le peuple. Il n’est
pas hasardeux de dire que la foule est un personnage a part entiere. C'est I'ame
méme du peuple dont il importe de rendre les émotions et traduire les aspirations.
A cette aune se justifient les modifications dans les répliques lancées par des
personnages appartenant a la multitude. Les variantes concernent le tissu textuel
dans son ensemble et non les seuls personnages inspirés par 1'histoire.

Au fil des versions successives de la piece, le profil de certains personnages
subit des modifications significatives et prend davantage de relief. Il en est ainsi
du Joueur de sanza, de Mokutu (Mobutu) et de Tzumbi (Tshombe). Je me
focaliserai pour ma part sur le cas du Joueur de sanza, qui endosse le role du
cheeur dans le théatre antique: il commente le drame, l'agrémente de ses
boniments, I"émaille de ses commentaires et le dernier mot lui revient toujours. 1l
n‘a pas de patronyme, c’est donc sa fonction qui importe plus que son
individualité. Cette fonction hautement symbolique est celle du poéte et musicien,
diseur des vérités proscrites, que sa liberté d’expression investit en porte-parole
attitré du peuple. Le terme de « griot » lui conviendrait, n’était que celui-ci sied
davantage au contexte de I’Afrique de 1'Ouest. Qui plus est, la sanza 18 est
I'instrument emblématique des sociétés bantoues. Le Joueur de sanza incarne la
gouaille du peuple, laquelle se traduit par le recours aux proverbes et dictons, et
d’'une maniére plus générale par l'usage d'un langage imagé. En créant le
personnage du Joueur de sanza et en lui donnant un relief plus affirmé dans la
version de 1969, Césaire ne succombe guere aux sirénes de la couleur locale mais
obéit plut6t au désir d’enraciner le drame dans le terreau culturel du Congo. Dans
un contexte colonial caractérisé par I’acculturation, c’est aussi une réhabilitation de
la musique ancienne qui relevait a la fois de I'art et de la thérapie, car le féticheur-
devin se rendait avec son pluriarc au chevet du malade, comme le souligne
I'écrivain et musicologue congolais °. Le Joueur de sanza y va de son grain de sel

17 Dans ce sens, il est légitime de mettre en parallele le combat de coqs dans La Tragédie du roi Christophe
d’une part, et les performances du bonimenteur dans Une saison au Congo. La charge de telles scenes qui
constituent de codes culturels importants tout en s’insérant dans harmonieusement dans 1'économie de
I'écriture est un élément a prendre en compte dans 'analyse. A cet égard le jugement formulé par H.
Trouillot est un peu rapide.

18 Les pages que Sylvain Bemba a consacré a la sanza dans son ouvrage Cinquante ans de musique du Con-
go0-Zaire (1920-1970). De Paul Kamba a Tabu Ley sont éclairantes : « Il serait fastidieux d’énumérer tous les
noms de cet instrument : sanzi, sanza, esanzo, marimba, etc. D’apres Schaeffner, il porte a Rio de Janeiro le
nom de loango-bania, ce qui pourrait indiquer sa provenance des cotes du Congo. Au Festival panafricain
d’Alger, Franklin Boukaka se fit accompagner par un groupe de joueurs de sanza.»

19 Sylvain Bemba, idem, p. 34.
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plus souvent qu'a son tour. Ainsi n’hésite-t-il pas a comparer les Belges a
I'éléphant et les Congolais au buffle, en laissant entendre que la lutte n’est pas
gagnée d’avance :

Bientot tombera le bulffle
Le temps que j'annonce est le temps du sang rouge
La liberté est pour demain.

Apres I'exécution de Lumumba au Katanga, il invective violemment Nzambi, le
Dieu de Bantous :

Eh toi, Nzambi, sot que tu es !

Tu nous manges le dos, les fesses
Eh Nzambi, sot que tu es !

Tu nous manges le cceur, le foie !
Eh ! Nzambi, mange avec mesure !

Césaire a puisé son inspiration dans le corpus de priéres et invocations de
peuples bantous 2. Dans I'édition de 1969 quelques ajouts viennent enrichir les
propos tenus par le Joueur de sanza :

Dans le sable de I’erreur je gratte !
Ergot, je gratte ! Jusqu’au vrai je gratte !
Ergot gratteur

Moi le nganga

Le coq divinatoire !

20 Dans son ouvrage La conception de Dieu chez les Baluba du Kasai, le pére Rafael van Caeneghem note que
la priere devient imprécation si Dieu ou les génies restent sourds : les hommes s’insurgent. Ils critiquent
la création, I'ceuvre des puissances surnaturelles. Le Joueur de sanza, par ses invectives adressées a
Nzambi, le créateur qui n’a pu empécher la mort des innocents, s’inscrit bel et bien dans la tradition
bantoue. Prieres et contes collectées par les ethnographes reviennent de maniére récurrente sur le carac-
tere inachevé de la création. Ce théme constitue la trame du conte « L'histoire de Dieu et du rat Mutum-
ba » recueillie et transcrite par R. Van Caeneghem. Le rat Mutumba qui a perdu son enfant exhorte Dieu
a achever sa création (op. cit., pp. 132-136). Voici les propos du rat Mutumba, qui offrent quelques
paralleles avec le chant du Joueur de sanza, tel que retranscrit par le missionnaire :

Dieu de force

Dieu qui avez tout fait

Dieu, néanmoins tout n’est pas parfait !

Dieu, une part est finie

L’autre part est inachevée... (Idem, p. 66)

Cette plainte envers Dieu, d’apreés le missionnaire belge, doit étre considérée comme une injure mitigée :
«vous avez été incapable de parfaire votre création, d’en bannir le malheur. » A travers les références
aux ouvrages de la bibliotheque congolaise, il est clair que le poete Aimé Césaire n’a pas ménagé ses
efforts pour s'imprégner des réalités congolaises qu’il peut ainsi réinterpréter selon sa vision et en fonc-
tion de desseins dramaturgiques et esthétiques qui sont les siens.
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Le Joueur de sanza, a travers des mots chargés métaphoriquement, rappelle son
role de devin commis a la dure recherche de la vérité. Il se doit en effet de gratter
les apparences pour démasquer la vérité dissimulée par les humains. Pour ce faire,
il a pour instrument emblématique un ergot et doit se livrer a des sacrifices propi-
tiatoires apres avoir offert un coq aux ancétres. L’identification entre le Joueur de
sanza débarrassé de ses oripeaux de bonimenteur et son instrument de divination
«l'ergot du coq » est frappante. Elle sous-entend que la mission du Joueur de san-
za est cruciale pour la marche d’une collectivité déboussolée par la perte de son
leader et qui se voit condamnée a s’enfoncer dans le sable de I'erreur. « L'ergot
gratteur », c’est aussi Césaire lui-méme qui entend dévoiler tous les mécanismes
du néocolonialisme, cause de la mort de Lumumba. Son écriture du drame congo-
lais aura consisté a « gratter » témoignages et documents afin d’exhumer une véri-
té enfouie sous le masque des discours trompeurs et des témoignages sujets a cau-
tion. C'est le r6le méme du poete du Tiers-Monde qui est mis en exergue. Le
Joueur de sanza devient, au fil des variantes, le double du poéte : « Mon théatre
n’est pas un théatre individuel ou individualiste, c’est un théatre épique car c’est
toujours le sort d'une collectivité qui s’y joue 2! ».

Mokutu ou une réhabilitation en trompe-1'ceil

Dans la version de 1967, Césaire procede a un certain nombre de changements
qui inspirent au critique américain R. Harris le commentaire suivant :

Un des principaux changements a été dicté a Césaire par I'actualité : en juillet 1966, peu
apres la publication de sa piece, le général Mobutu, devenu président de la République,
a officiellement réhabilité la mémoire de Patrice Lumumba. Césaire a ajouté en épilogue
une scéne qui illustre cet événement et, en modifiant certaines répliques au cours de la
piéce, il a légerement atténué le caractére odieux qu’il avait donné a Mobutu 22.

Une telle interprétation mérite d’étre nuancée, pour ne pas faire bon marché
des nécessités internes & 1'écriture dramaturgique de Césaire. Dans son soliloque
en effet Mokotu, qui se trouve dans son cabinet a Kinshasa 2, fait allusion a une
« cérémonie énorme », « une matanga 2 aux dimensions du Congo » destinée a
exorciser le spectre de Lumumba et de ses compagnons d’infortune Mpolo, et
Okito. Les propos tenus par Mokutu le rendent encore plus odieux. Les expres-
sions dont il fait usage montrent bien que la réhabilitation de Lumumba reléve

pour lui du spectacle et du leurre, voire de "esbroufe. C’est une mise en scene des-

21 Césaire cité par R. Harris, op. cit., p. 157.
2 « ’humanisme dans le théatre d’Aimé Césaire », op.cit., p.125.
2 Les noms de villes congolaises ont été africanisés en 1966.

24 En lingala, « cérémonie de deuil ».
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tinée a donner le change au peuple et par laquelle il entend se profiler en légitime
continuateur de Lumumba. Avec ses ministres, il évoque l'affaire Mulele % qui fut
ministre de I'éducation dans le gouvernement Lumumba et qui avait allumé le
brandon des rébellions dans le Bandundu et a 'Est du Congo, dévoilant son stra-
tagéme machiavélique destiné a appater 1'ancien ministre qui se considere comme
un héritier légitime de Lumumba : lui faire miroiter la fin de l'exil, 'engager a la
réconciliation nationale et lui promettre titres honorifiques et prébendes afin de le
suborner. Le texte de Césaire fait ici allusion a un événement qui s’est déroulé en
1968, bien apres la prétendue réhabilitation de Lumumba, a savoir le triste sort ré-
servé a Mulele, victime a la fois d’une machination diabolique et de sa naiveté.
Ainsi le soliloque de Mokutu donne a lire et a jauger le caractére trompeur des
signes d’apaisement et de réconciliation qu’il lance en direction des partisans de
Lumumba. La conviction de Mokutu est en effet que « tous les révolutionnaires
sont des naifs: ils ont confiance en I'homme. Quelle tare! Confiance en
I’homme ! »

L’ambiguité de cette prétendue réhabilitation impregne les répliques du
peuple: les uns crient « Vive Mobutu! Uhuru Mobutu », d’autres « Uhuru
Lumumba ! », dans une cacophonie pour le moins significative. C’est I'art de la
manipulation qui est stigmatisé par Césaire. Le slogan « Uhuru Mobutu », pour ne
prendre que cet exemple, nest qu'une imposture aux oreilles des partisans de
Lumumba, comme l'exprime la réponse de Mama Makossi, qui se veut la
gardienne légitime du leader assassiné: « Moi je dis ce que je pense. Uhuru
Lumumba ! » Mokutu, fidéle a son tempérament caméléonesque, jette bas le
masque :

Assez ! J’en ai marre de ces braillards ! Il faut que ce peuple sache qu’il y a des limites
que je ne tolérerai pas qu’il dépasse. Faites charger! Allons! nettoyez-moi ca! En
vitesse ! Histoire de signifier a ces nigauds que notre poudre est seche et que le spectacle
est terminé. Feu.

Le mot «feu» est a lui seul prémonitoire. C'est un régime oppresseur et
sanglant qui sera mis en place par Mokutu. Le Joueur de sanza en guise de
réplique déclame sa «ballade des temps ambigus » qui laisse transparaitre le
doute quant a 'acte de réhabilitation posé par Mokutu. Le Joueur de sanza est ici
I'interprete du peuple et de Césaire lui-méme, qui tout en prenant acte de cette
réhabilitation ne se laisse pas abuser pour autant : Mokutu, « blanche bouteille et
bouteille blanche », selon l'expression du Joueur de sanza, n’'a pas changé et

25 Pierre Mulele fut ministre de 'Education dans le gouvernement de Patrice Lumumba, en 1960. Il lan-
cera par la suite une rébellion d’inspiration marxiste.
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comme le montrera finalement I'histoire, il ne s’agissait que d’offrir au peuple
floué I'apparence d'un changement 2.

La pseudo-réhabilitation orchestrée par le nouvel homme fort du Congo permet
a Césaire d’aborder la question cruciale de I'héritage de Lumumba et de son
inscription dans la mémoire collective, et plus précisément la mémoire du peuple,
la seule qui lui importe, et dont il se veut le dépositaire et 'interprete a travers le
Joueur de sanza. Le peuple en effet, en dépit de la chasse aux sorciéres et de la
censure, s’est montré fidele a Patrice Lumumba malgré les tentatives des tenants
du pouvoir et des élites pour torpiller sa mémoire. Césaire n’est pas dupe non plus
du stratagéme orchestré par Mokutu. A travers les changements qu’il imprime a
son texte, Césaire donne la preuve qu’il a percé le jeu de Mobutu. Son portrait de
Mokutu n’est en rien atténué, comme le prétend R. Harris. Au contraire, son coté
sombre et sordide n’en est que plus accentué. En témoigne I'allusion aux suppli-
ciés de la Pentecodte, pendus publiquement a l'issue d'un proces inique qui ne
laisse aucune illusion sur le régime, qui se sert des 1966 de I'exigence nationaliste
héritée de Lumumba comme d’un levier pour la consolidation d'un pouvoir per-
sonnel.

Pour cerner au mieux la portée des changements que Césaire introduit dans
Une Saison au Congo au fil des éditions successives, il convient de faire un distinguo
entre facteurs externes et internes; ceux qui relévent du contexte, d'une part, et
ceux qui répondent a une nécessité interne de 1'ceuvre de Césaire tant au plan
idéologique qu’esthétique, d’autre part.

Il est d’autant plus légitime de relativiser la réhabilitation de 1966 qu’en dehors
du Congo, au lendemain de son élimination physique, Lumumba avait pris I'aura
de héros des peuples opprimés. En France, Jean-Paul Sartre %7 en fait le pendant de
Robespierre et préface les textes collectés par Jean Van Lierde, un témoin de la
tragédie congolaise, ami du premier ministre assassiné. Bien avant la pseudo-
réhabilitation, nombreux sont les pays africains, et notamment ceux du camp
« progressistes », qui s’assument comme gardiens des idéaux de Patrice Lumumba,
a qui ils dédient des rues, des places, des écoles etc. En URSS (Union des
républiques socialistes soviétiques), une université arbore le patronyme de Patrice
Lumumba 2. Cette consécration internationale contraste avec l'attitude du Congo

2 J1 convient de rappeler que 1'Union générale des étudiants congolais (UGEC) exige du nouveau
régime la réconciliation avec les pays dits progressistes d’Afrique qui avaient mis le Congo au banc de
I'infamie depuis la mort de Lumumba. Tshombe avait fait un pas dans ce sens en déposant une gerbe de
fleurs sur le monument dédié a Lumumbea a Stanleyville.

2 La pensée politique de Patrice Lumumba (textes recueillis par Jean Van Lierde), préface de Jean-Paul
Sartre, Présence africaine, 1963.

28] s’agit de 'université de I’Amitié des peuples — Patrice-Lumumba.
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officiel qui s’emploie & gommer sa mémoire en jouant de la censure et en prati-
quant la chasse aux sorciéres a 1’'encontre des partisans du premier ministre assas-
siné, puisque la classe politique congolaise responsable de la mort de Patrice Lu-
mumba et de ses compagnons s’est emparée des leviers du pouvoir avec la béné-
diction de Bruxelles et de Washington, sans toutefois réussir a réunifier le Congo.
Parmi le peuple les choses se passent autrement ; les chansonniers populaires bra-
vant la censure multiplient les allusions impertinentes, tout en fustigeant les
meeurs corrompues de politiciens congolais 2. Les peintres populaires assumeront
leur part comme gardiens et passeurs de cette mémoire censurée. Dans les chau-
miéres, la mémoire de Lumumba est vivace, elle est loin de s’effacer en dépit de la
répression qui frappe impitoyablement ses partisans et malgré les manipulations
grossiéres des faits relatifs a la mort brutale du premier ministre congolais par les
tenants du pouvoir ®. Dans le contexte qui prévaut apres le coup d’Ftat du
24 novembre 1965, la « réhabilitation » de Lumumba vise a séduire la jeunesse es-
tudiantine qui constitue un facteur potentiel de déstabilisation pour Mobutu ; a
rallier au nouveau régime encore fragile les suffrages des Congolais du camp de
Lumumba, et a capter la sympathie de I’Afrique « progressiste » qui a mis au banc
le pouvoir de Léopoldville depuis 1'assassinat de Lumumba. C’est une initiative
qui n'est pas dénuée de calculs, aussi bien sur l'échiquier congolais qu’a
I'extérieur.

Césaire ne pouvait ignorer cette étape importante dans la trajectoire post mortem
de celui qu’il avait hissé sur le pavois des héros. Au-dela des facteurs inhérents au
contexte spécifiquement congolais, Une saison au Congo répond parfaitement aux
criteres d'un théatre dédié aux luttes du monde noir et des peuples opprimés. Les
variantes ne peuvent étre interprétées sans tenir compte des idiosyncrasies du
théatre césairien. Césaire s’est défendu d’avoir écrit une hagiographie de Patrice
Lumumba. Son Lumumba, il ne s’en est pas caché, tient du mythe. Il a des
filiations avec le roi Christophe et d’autres héros du panthéon césairien ot I'on
trouve aussi Toussaint Louverture et Dessalines. Les modifications introduites par
Césaire tendent a conforter la cohérence de son théatre, ot 1"échec du héros et sa

2 C’est le cas de la célebre chanson de Luambo Makiadi alias Franco « Course au pouvoir », ol transpa-
rait une mythification de la période Lumumba.

3 De surcroit la réhabilitation s'éclaire & I’aune du contexte politique qui prévaut aprés le coup d’Etat de
Mobutu en novembre 1965. Fin 1964, Tshombe est rappelé a Kinshasa, il est nommé premier ministre
par le président Joseph Kasa-Vubu. Soutenu dans un premier temps par le CNL (Conseil national de
libération d’obédience lumumbiste), Moise Tshombe est artisan d’une réunification au forceps du Con-
go grace a 'appui des mercenaires. Apres les élections législatives qu’il remporte, la cohabitation avec le
président Kasa-Vubu devient problématique, elle débouchera sur le coup d’Etat de Mobutu le 24 no-
vembre 1965. Le président Kasa-Vubu prend langue avec I’ Afrique « progressiste » a qui il donne des
gages en renvoyant Tshombe et les mercenaires. Le coup d’Etat suivi de la pendaison de Kimba, nommé
formateur apres I'éviction de Tshombe et de trois ministres, divisent le pays. La contestation estudian-
tine gronde. Le parlement renacle.
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mort le hissent a I'immortalité. Ce théatre évite la servilité a la chronique et se tient
a distance de l'historiographie consacrée. En modifiant la chute de sa piece
consacrée a Lumumbea, il importe a Césaire d’aborder la problématique cruciale de
la mémoire du héros dans la conscience collective. Le portrait qu'il trace de
Mokutu, le maitre d’ceuvre de cette cérémonie, le dépeint comme un mélange de
bouffon et de tyran, a la fois manipulateur et violent. Contrairement a I'allégation
de R. Harris, Césaire se montre d’autant moins convaincu par ce qu’il présente
comme une mascarade, qu'il préte a Mokutu des propos imprégnés d'un profond
mépris pour le peuple. C’est une nouvelle ére qui s'ouvre, celle des manipulations
spectaculaires a des fins de propagande au service des imposteurs. Les répliques
qui animent la scéne finale font s’entrechoquer deux mondes, deux discours, dans
une cacophonie qui en dit long. La mort du Joueur de sanza vient faucher I'espoir
suscité par I'hommage au héros national. La fin brutale de celui qui symbolise
I'esprit du peuple, ainsi que sa résistance, donne la véritable dimension des temps
nouveaux.

La volonté d’éduquer et de témoigner est patente dans Une saison au Congo
comme dans les ceuvres antérieures. Pour Césaire le défi ne fut pas des moindres,
car le Congo est un pays qu’il connaissait mal de par son ancrage dans une histoire
coloniale différente de celle de la France. Pour lui le plus important c’est que
Lumumba incarnait la lutte inégale des leaders du Tiers-Monde contre les anciens
colonisateurs. Césaire transmue 1'échec du héros en geste libérateur des opprimés.
Sa démarche est sous-tendue par un mouvement incessant qui va de 1'histoire au
mythe. Les variantes qui répondent a des nécessités tant internes qu’externes
servent les desseins de l’écriture césairienne, commise a la transmutation du réel
en mythe, et du sacrifice en parousie. Elles témoignent de ses efforts a comprendre
et a rendre compte des drames du monde noir dans son versant africain, caribéen,
et nord-américain. Elles portent la trace du questionnement sur l'histoire et la
mémoire, sur 1'ceuvre forcément inachevée du héros, ainsi que sur les embtiches de
I'écriture.
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Annexe

Pleure, O Noir, Frére bien-aimé
Patrice Lumumba 3

O Noir, bétail humain depuis des millénaires

Tes cendres s’éparpillent a tous les vents du ciel
Et tu batis jadis les temples funéraires

Ot dorment les bourreaux d'un sommeil éternel.
Vaincu en des batailles ot la loi du plus fort,

En ces siecles barbares de rapt et de carnage
Signifiait pour toi l'esclavage ou la mort,

Tu t’étais réfugié en ces foréts profondes

Ou I'autre mort guettait sous son masque fiévreux
Sous la dent du félin, ou dans I’étreinte immonde
Et froide du serpent, t'écrasant peu a peu.

Et puis s’en vint le Blanc, plus sournois, plus rusé et rapace
Qui échangeait ton or pour de la pacotille ;

Violentant tes femmes, enivrant tes guerriers ;

Parquant en ses vaisseaux tes gargons et tes filles.

Le tam-tam bourdonnait de village en village
Portant au loin le deuil, semant le désarroi ;
Disant le grand départ pour les lointains rivages
Ot le coton est Dieu et le Dollar Roi

Condamné au travail forcé, tel une béte de somme
De l'aube au crépuscule sous un soleil de feu
Pour te faire oublier que tu étais un homme

On t'apprit a chanter les louanges de Dieu

Et ces divers cantiques, en rythmant ton calvaire
Te donnaient I'espoir en un monde meilleur...

Mais en ton coeur de créature humaine, tu ne demandais guére
Que ton droit a la vie et ta part de bonheur.

Assis autour du feu, les yeux pleins de réve et d’angoisse
Chantant des mélopées qui disaient ton cafard

Parfois joyeux aussi, lorsque montait la seve

Tu dansais, éperdu, dans la moiteur du soir.

Et c’est 1a que jaillit, magnifique,
Sensuelle et virile comme une voix d’airain

31 Poeme publié par le journal Indépendance, organe du MNC (Mouvement national congolais), en
septembre 1959. Il est cité par Jean Van Lierde in Patrice Lumumba. La dimension d'un tribun non violent,
Bruxelles, Edition MIR-IRG, 2005, 4¢ édition, pp- 30-31.
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Issue de ta douleur, ta puissante musique,

Le jazz, aujourd’hui admiré dans le monde

En forcant le respect de 'homme blanc,

En lui disant tout haut que dorénavant

Ce pays n’est plus le sien, comme au vieux temps.

Tu as permis ainsi a tes fréres de race
De relever la téte et de regarder en face
L’avenir heureux que promet la délivrance.

Les rives du grand fleuve, pleines de promesse
Sont désormais tiennes ;

Cette terre et toutes ses richesses

Sont désormais tiennes

Et la-haut, sous le soleil de feu dans un ciel sans couleur,

De sa chaleur étouffera ta douleur

Ses rayons briilants sécheront pour toujours
La larme qu’on coulée tes ancétres,
Martyrisés par leurs tyranniques maitres,
Sur ce sol que tu chéris toujours.

Et tu feras du Congo, une nation libre et heureuse,
Au centre de cette gigantesque Afrique noire.
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Césaire et le communisme,
les communistes et Césaire :
une longue histoire

ALAIN RUSsCIO

Si l'on interroge I'homme du début du xxie siecle sur ce que furent les faits
marquants du précédent, on a des bonnes chances de trouver en téte des réponses le
communisme et le mouvement de libération des peuples colonisés. Et I'historien a
tendance a partager ce point de vue, quels que soient les regards que 'on porte
aujourd’hui sur les histoires concretes, sur les bilans de ces deux phénomenes.

Or, les hommes qui mélerent, dans leurs biographies, ces deux événements
majeurs ne sont pas si nombreux. On pense, inévitablement, d’abord, a H6 Chi Minh,
le spécialiste du Vietnam que je suis ne le démentira évidemment pas et, d’ailleurs,
nous y reviendrons. Puis a I'Indien Roy, a I’Algérien Messali Hadj pour un court
instant de sa vie... Méme I'émir Khaled, petit-fils d’Abd el-Kader, méla un temps son
combat patriotique a celui des communistes. Et puis a Aimé Césaire.

Césaire, communiste sincére

Césaire a été un élu communiste, un militant communiste durant une période qui
reste a préciser, mais que l'on peut situer, a minima, a la décennie 1945-1956. Je dis
cela d’emblée parce qu'il est assez habituel, dans ses biographies, d’effacer quelque
peu ce moment. Lors de son déces, par exemple, la plupart des articles de journaux
ont évoqué, souvent avec force, son divorce de 1956, sans souligner la nature et les
causes de son adhésion, de son mariage si I'on veut, de la période précédente.

Question préalable: quand Césaire devint-il communiste ? Il existe, dans les
archives du PCF, un document qui intéresse notre sujet. Il s’agit du Questionnaire
biographique que chaque militant de quelque importance - a fortiori chaque élu -
devait alors remplir. Celui d’Aimé Césaire est daté de décembre 1945. C'est un
document dactylographié. Les réponses sont de la main de Césaire 1. Il y affirme

1 « Questionnaire biographique, Région : Martinique ». En haut et a droite de cette fiche figure la réfé-
rence W 12660. Une sous-chemise porte la référence « Domaine vie du Parti, n® 2916 ». Document pré-
senté — et de ce fait désormais public — lors de la soirée d’hommage, puis de I'exposition, organisées par
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avoir adhéré aux Jeunesses communistes (il précise : « Cellule Ecole Normale », sans
I'adjectif « Supérieure ») en 1935, c’est-a-dire I'année de son inscription a 'Ecole. Ici,
une précision: l'adhésion aux JC, a I'époque, ne revétait pas le caractere, plus
contraignant, de l'adhésion au Parti lui-méme. Les Jeunesses étaient, selon la
terminologie de 1'époque, une « Organisation de masse » ; y entrer ne signifiait pas,
surtout en 1935, a la veille du Front populaire, moment de relative ouverture
idéologique, adhérer a tout le corpus idéologique communiste. En tout cas, sauf
erreur, on nhe retrouve guere de traces de cet engagement dans 'immédiat avant-

guerre ni durant la guerre mondiale.

Poursuivons la lecture du Questionnaire. La seconde date a y figurer est celle de
I'adhésion au PCF. Césaire a écrit : « 7 décembre 1945 ». Cette précision confirme ce
que les divers biographes du grand homme écrivaient : Césaire est élu maire de Fort-
de-France (mai 1945), puis député de la Martinique (octobre) avec 1'appui du PCF,
mais sans en étre encore formellement membre. Ce n’est que lors de son voyage en
métropole, donc en décembre, qu'il franchit le pas. Pourquoi ? Manque de confiance
en ses camarades martiniquais ? Volonté de donner a son geste une certaine
solennité ?

A partir de ce moment, l'activité de Césaire se fond dans celle du Parti, avec sa
petite musique personnelle sur la forme, mais une discipline de fait. Il figure, par
exemple, parmi les personnalités mises en avant par le PCF dans une petite brochure
simplement intitulée : Pourquoi je suis communiste 2. Voici la réponse de Césaire - qui
signe : « homme de lettres, député de la Martinique » - a cette question :

J'ai adhéré au Parti communiste parce que, dans le monde mal guéri du racisme et ol
persiste 'exploitation féroce des populations coloniales, le Parti communiste incarne la
volonté de travailler effectivement a 'avenement du seul ordre social et politique que nous
puissions accepter, parce que fondé sur le droit a la dignité de tous les hommes sans
distinction d’origine, de religion et de couleur.

Sans avoir ici le souci d’établir une liste exhaustive de son activité de
militant/élu/intellectuel communiste, citons son role lors du vote de la loi de
départementalisation des Antilles, de la Guyane et de la Réunion (1946), sa
participation, comme représentant du PCF, au meeting de Protestation contre la
répression coloniale (Paris, Mutualité, 5juin 1947 3), sa contribution au numéro

la PCF en son siege, place du Colonel Fabien, les 24, 25 et 26 octobre 2008. L’auteur a vu ce question-
naire et a pris des notes sur ce document. Il a entamé une démarche auprés des ayant-droits d’Aimé
Césaire pour I'autoriser a le photocopier.

2 Paris, Ed. du PCF, brochure malheureusement non datée, mais probablement de 1947.

3 « L’Union frangaise est en péril », L’'Humanité, 6 juin.
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spécial que la trés orthodoxe Nouwvelle Critique consacre a la dénonciation du
colonialisme 4, son salut chaleureux au XIII¢ congres du PCF (Ivry, juin 1954)...

Et puis, il y a le Discours... Je suis toujours surpris, lorsque je parcours des
bibliographies ou des études historiques, de constater que I'édition du Discours sur le
colonialisme qui est le plus souvent citée est celle de Présence africaine, en 1955. C'est
le cas du gros travail dirigé par Marc Ferro en 2003, Le Livre noir du colonialisme 5. Une
étude, a vocation pourtant universitaire, pousse méme la confusion jusqu’a écrire
que ce texte a été « publié en juin 1950, une premiere fois, comme article dans la
revue Réclame®»... revue qui n'a jamais existé. Rétablissons donc une premiere
vérité : c'est une petite maison d’édition, aujourd’hui méconnue, Réclame, qui la
premiére publia ce texte. L’achevé d'imprimer est du 7 juin 1950. Et cette maison est,
de facon évidente, liée au PCF. A son catalogue figurent des noms d’intellectuels
communistes de renom, Guillevic ou Jean Marcenac. Ensuite, fait qui ne trompe pas,
Césaire a placé en exergue une phrase de Jacques Duclos, « Le colonialisme, cette
honte du Xxxe siecle », phrase qui ne figure plus dans les éditions ultérieures. Il se
trouve que le Musée d'Histoire vivante de Montreuil posséde, justement, dans les
archives de Jacques Duclos, conservées la, I'exemplaire personnel du dirigeant. La
dédicace de Césaire est celle d'un jeune militant a un dirigeant respecté, dans le ton
de I'époque : « A Jacques Duclos, & qui nous devons tant. Affectueux hommage de
reconnaissance 7 ».

Pourquoi cette insistance ? Pourquoi cette date, 1950, est-elle plus importante que
celle habituellement avancée, 19557? Parce que cinqg années, en cette période
d’exceptionnelle richesse politique, en cette période de bouleversements continus,
c’est énorme. La demi-décennie 1950-1955 est vraiment le moment de 'apogée de la
guerre froide. Un troisiéme conflit mondial parait possible a bien des acteurs, a bien
des témoins. 1950, c’est 'année de la guerre de Corée, c’est I'année de la premiere
grande défaite du Corps expéditionnaire francais en Indochine... En 1952 Hubert
Beuve-Méry, qui signe du pseudonyme Sirius, titre un article du Monde : « Vers la
Troisiéme ? » (entendre : guerre mondiale §). A cette époque, chacun, en particulier,
est sommé de « choisir son camp », selon la terminologie manichéenne de 1'époque.
Et Césaire a choisi le sien.

4 Janvier 1954. Césaire signe le premier article, « Le colonialisme n’est pas mort », suivi de textes de Ali
Yata, secrétaire général du PC Marocain, des Vietnamiens Truong Chinh et Tran Duc Thao, du spécia-
liste de Madagascar Pierre Boiteau, de l'intellectuel tres engagé Claude Roy et de 1'élue PCF Monique
Lafon.

5 Paris, Robert Laffont. 2003.
¢ Georges Ngal, Lire... le "Discours sur le colonialisme" d’Aimé Césaire, Paris, Ed. Présence africaine, 1994.
7 Musée d’Histoire vivante, Montreuil, Fonds Jacques Duclos.

8 Article signé Sirius, 11 juin 1952.
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Césaire communiste orthodoxe ?

Accoler I'épithete « communiste » a un dirigeant, a un élu, a un intellectuel, dans
les années d'immédiat apres-guerre, lorsque commence la carriere politique d’Aimé
Césaire, c’est immédiatement imaginer un militant d'une fidélité absolue. Et le fait
est que le PCF de cette époque ne plaisante ni avec I'orthodoxie doctrinale - c’est I'ére
de I'hégémonie stalinienne -, ni avec la discipline. L’époque n’est pas aux nuances.
« L’homme communiste », pour reprendre une formule célebre d’Aragon, est tout
d’un bloc.

Si I'on ne retient que ces critéres d’époque, Césaire est certes dérangeant. Des ce
moment il est atypique. Il n’est pas lié a I'appareil du PC. On ne le rencontre pas, par
exemple, sur les listes de la Section outre-mer. Ses textes politiques sont sans nul
doute ceux d'un communiste sincére, mais ils ne sont pas marqués par cette
phraséologie, assez lourde, toute d’affirmations et de répétitions successives, qui est
la marque de I'époque. Sous le politique, le littéraire ne disparait jamais tout a fait.
En bref, il n’est pas un tenant de la défense et illustration du stalinisme francais.

Des questions ont parfois été posées: fut-il vraiment communiste?, fut-il
marxiste ?, I'un et I'autre ?, ni I'un, ni 'autre ? Plutdt que de tenter de descendre dans
les tréfonds de la pensée césairienne - ce qui a et aura son importance, certes -,
proposons de commencer par une simple constatation: pour tout colonisé, ou
paracolonisé, a la recherche de I'émancipation, il était normal, indispensable, de
rechercher, en métropole, des alliances, des soutiens, des appuis. Qui, dans les
années d’aprés-guerre, pouvait fournir ces appuis ? A vrai dire, pas grand monde !
Certains diront : mais cette France-la, issue de la Résistance, venait de perdre des
milliers de martyrs au nom du droit des peuples a disposer d’eux-mémes, et était de
ce simple fait réceptive a priori a I'idée de I'émancipation nationale des autres. Voire.
On ferait un contresens majeur en pensant que la France de 1945 avait compris la
nécessité de la décolonisation. La vérité, sans doute cruelle pour qui s’accroche aux
mythes, est que la France de 1945 - et de bien des années au-dela - était restée
colonialiste. Voir I'Indochine de 1945 a 1954, Madagascar en 1947 et les diverses
épreuves de force avec les nationalismes du Maghreb, jusques et y compris les
débuts de la guerre d’Algérie... Si I'on excepte une certaine gauche intellectuelle - la
trés jeune revue Les Temps modernes - et les milieux trotskistes, nul n’était
anticolonialiste, en 1945, en France. Mais l’audience de ces forces était minuscule.

Dans le monde politique qui comptait, les grands courants nationaux qui
dirigeaient le pays ou pouvaient influer sur le cours des choses, qui pouvait aider,
encore une fois, les forces qui, aux colonies, souhaitaient secouer le joug? Le
gaullisme ? Malgré la légende dorée de la conférence de Brazzaville (janvier-février
1944), forgée a posteriori, il est, alors, et pour longtemps, une force de conservatisme
colonial, assorti certes de volontés réformatrices. Le socialisme ? Outre sa faiblesse
numérique et politique au sortir de la guerre, il n’a guére évolué depuis la prudence,
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la trés grande prudence, en matiére coloniale, de I'ére du Front populaire. Que ce soit
le méme homme, Marius Moutet, qui ait occupé le ministére des Colonies en 1936 et
en 1945, est en soi parlant. Le radicalisme ? Il a été, tout au long de la IIIe République,
le centre nerveux du lobby colonial, et il aborde la IV ¢ avec les mémes hommes,
Sarraut et Herriot en téte... La démocratie chrétienne ? Elle est, elle aussi, solidement
conservatrice en matiére coloniale. Le jeune MRP est dirigé par Georges Bidault qui,
des 1945-1946, a fait ses choix, en Indochine, par exemple. On sait dans quel sens...

Alors, le Parti communiste ? Oui, le PC. N’essayons pas pour l'instant de savoir si
ce parti, a la Libération, aurait pu, aurait da, faire plus, faire autrement en matiere
coloniale °. L'important, pour I'analyse des comportements des contemporains, est
que ce Parti soit percu comme le plus avancé, et de loin, dans la recherche de
solutions démocratiques a la question coloniale. Et puis, il représente a la Libération
une force considérable : il possede un rayonnement moral et politique a son apogée ;
il a la confiance de presque un quart des Francais; il est au gouvernement, ou il
affirme ceuvrer pour une « France nouvelle ». Il est le plus enclin a réformer le
systétme colonial; il a un poids spécifique considérable dans la vie politique
métropolitaine : cette double constatation amene la plupart des colonisés et
paracolonisés a tourner leurs yeux vers lui. Il faut s’interroger sur la démarche,
exactement contemporaine de celle de Césaire, qui ameéne la grande majorité des
hommes politiques africains (hors Senghor, il est vrai) a fonder le Rassemblement
démocratique africain (RDA), qui se lie immédiatement, et quasi
organisationnellement, au PCF, ce qui amene les députés malgaches du MDRM a
tisser des liens amicaux avec, prioritairement, les communistes. Faut-il se poser la
question : Houphouét-Boigny était-il alors communiste ?, marxiste ? Non. Mais lui et
ses amis du RDA ont, 1a encore, souhaité nouer une alliance efficace.

Si le PCF a instrumentalisé les mouvements nationalistes, ces derniers le lui ont
donc bien rendu. Et c’est, aprés tout, de bonne politique. Ils n'avaient pas a se
demander si ce Parti était d'une pureté dogmatique absolue ; ils avaient a savoir s'il
leur serait utile. Et, a contrario, les communistes de métropole ne se sont sans doute pas
posés de question sur le degré de connaissance du Capital de Houphouét, ce planteur
riche, ou de Césaire, ce drole de type qui avait flirté avec les surréalistes (n"oublions
pas la haine - réciproque - alors, entre Breton et les communistes) ; ils voulaient que
les colonisés ou paracolonisés fussent, méme adjectif, « utiles » a leur stratégie. D'une
formule, on peut donc dire que le cheminement de concert entre communistes de
métropole et militants des colonies ou des DOM fut plus un mariage de raison que
d’amour - ce qui n’6te rien a la sincérité évidente d'un Césaire, durant une partie de ce
cheminement. Apres, progressivement, il a dii apparaitre aux uns et aux autres que le
langage n’était pas le méme, que les logiques divergeaient. Césaire, « poete péléen »,

o 1l faut rappeler ses analyses détestables sur la répression de mai 1945 en Algérie, sa croyance (can-
dide ?) en une Union frangaise fraternelle et démocratique...
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était sans aucun doute aussi un « politique péléen » : les matériaux qui ont explosé en
1956 étaient entreposés, par strates successives, depuis longtemps. Depuis quand ?
Autre question historique passionnante.

Notre hypothese est que I'engagement communiste de Césaire fut un pari. Que ce
pari ait été perdu n’empéche pas de s'interroger sur le fait qu'il a été tenté. Et, donc, de
repenser les histoires croisées du communisme et de I'anticolonialisme au siecle passé.

Césaire et la hiérarchie des causes

Survient 'année 1956, année terrible pour le communisme francais, la premiere
d'une longue série qui a vu l'érosion progressive de cette idéologie et de
I'implantation du Parti. Césaire n'a pas été le seul a rompre en 1956 ou dans les
temps qui ont immédiatement suivi. Mais il apparait que ce départ aura été I'un des
plus éprouvants pour le PCF. Avec Césaire partait non seulement un intellectuel - ils
furent alors nombreux - mais aussi, et sans doute surtout, un colonisé, ou
paracolonisé, un porte-parole des « damnés de la terre ». Pour le PCF, qui avait si
longtemps attaché sa réputation aux combats anticolonialistes radicaux - et le plus
récent, contre la guerre d'Indochine de 1945 a 1954, lui avait attiré bien des
sympathies -, ce départ prenait des allures de catastrophe. Sur la dramatisation qui a
accompagné la rupture entre Césaire et les communistes, tout a été dit. La faute
politique, a mon sens, en revient d’abord au PCF, qui adopta un ton - certes propre a
I'époque, certes non spécifique au cas de Césaire - d’accusation, de polémique,
d’escalade verbale, auquel Césaire, qui ne détestait pas la polémique, répondit avec
la méme vivacité.

La premiere référence publique de la Lettre a Maurice Thorez figure dans
I'hebdomadaire France-Observateur, qui en publie des extraits le 25 octobre 1956,
vingt-quatre heures avant la publication de la plaquette de Présence africaine 10. Des
le 29, L’Humanité publie une premiére réponse, signée du député communiste de la
Guadeloupe, Rosan Girard, affirmant qu'«il est pénible de voir un camarade
s’effondrer subitement dans l'erreur 1! ». Le 2 novembre, c’est au tour de 1'étoile
montante du PC, protégé de Thorez, Roger Garaudy, de signer un article qui se
conclut par un tragicomique « A quelqu’un que je tenais en estime, j’aurais voulu ne

10 Jacques Girault, « L'impact de la Lettre a Maurice Thorez sur le plan national : réactions des commu-
nistes et de la gauche frangaise », in colloque organisé par le Centre césairien d’études et de recherches,
Lettre @ Maurice Thorez. Un pavé dans la mare. Du Négre fondamental au Leader fondamental, Fort-de-France,
24-25 octobre 2007 ; actes parus sous le titre Aimé Césaire, Lettre a Maurice Thorez, la rupture, Editions
Alexandrines, Centre césairien d’études et de recherches, Pointe-a-Pitre, 2010, 340 pp. Merci a Jacques
Girault de m’avoir transmis sa contribution a ce colloque avant sa publication, et autorisé a l'utiliser.

11 Cité par Jacques Girault, op. cit.
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pas dire adieu 2 ». Le temps ne fait rien a I'affaire : un an plus tard, lors du congres
fondateur du Parti communiste martiniquais, en septembre 1957, Marcel Servin dit
aux congressistes que «la trahison de Césaire » est une « tentative de liquider de
lI'intérieur le mouvement communiste a la Martinique 3 ».

Le temps de l'invective est achevé. Est venu celui de la recherche du fond de la
divergence.

Je ne résumerai pas la Lettre a Maurice Thorez, elle est aussi connue que le Discours.
Mais je ne pense pas trahir la thématique césairienne en disant que le principal
reproche - en tout cas dans le domaine colonial - que fait Césaire au PC est la notion
de hiérarchie des causes, le célebre « tout et partie », quasiment théorisé par Maurice
Thorez lors de l'explication du vote des Pouvoirs spéciaux de mars 1956 4. Les
communistes eux-mémes sont, depuis, revenus de facon critique sur cet épisode. En
1977, Etienne Fajon le qualifia d’« acte contestable 15 ». Tl fallut tout de méme attendre
2001 pour que le mot « erreur » ft employé par un autre dirigeant, Roland Leroy 1°.
Erreur ? Mon hypothése est que ce fut 'aboutissement d'une logique, que cet acte
politique revendiqué puisait ses racines dans une ancienne tradition communiste,
qui dépassa largement les frontieres de la France. Cette logique a un nom,
I'européocentrisme, ou dans le cas francais le gallocentrisme. Elle a une épine
dorsale, la distinction entre un «centre », I'Union soviétique et les prolétariats,
représentés par leurs partis communistes, et une « périphérie», les masses,
colonisées ou semi-colonisées, d’Orient. Elle a une forme, le « fraternalisme », selon le
néologisme forgé par Césaire dans sa Lettre.

Sans remonter au mouvement ouvrier et socialiste du Xixe siécle, force est de
constater que, deés les origines du mouvement communiste, avant méme la prise du
pouvoir par Staline, on trouve ces notions. Le congres des Peuples d’Orient, tenu a
Bakou en 1920, affirme : « Le triomphe des partis communistes en Occident signifiera
la fin de l'exploitation des peuples d’'Orient!”». Et le PCF intériorisera cette

12 « Lettre a Aimé Césaire », datée du 1 novembre 1956. Ce texte est jugé suffisamment important par la
direction pour étre tiré en tract et distribué par les militants.

13 Brochure Contre le colonialisme, pour la dignité de I’homme, la liberté et la paix, congres constitutif du PC
Martiniquais, Lamentin, 21-22 septembre 1957, Paris, PPI, édité par Justice et L’Etincelle, 1957.

14 Je me permets de renvoyer a ma contribution « Les communistes frangais et la guerre d’Algérie,
1956 », in Le Parti communiste francais et I'année 1956, actes des Journées d’étude organisées par les ar-
chives départementales de la Seine-Saint-Denis, Bobigny, 29-30 novembre 2006, Bobigny, département
de la Seine-Saint-Denis, conseil général/Paris, Fondation Gabriel Péri, 2007.

15 Ma vie s’appelle Liberté, Paris, Grasset, 1977.
16 [.’"Humanité, 8 juin 2001.

17 Cité par B. Colorri-Pischel & C. Roberrazzi, L'Internationale communiste et les problémes coloniaux, 1919-
1925, Paris-La Haye, Ed. Mouton, 1968.
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hiérarchie. Malgré le respect que I'on doit a la mémoire de Gabriel Péri, on doit
signaler qu’il fut sans doute le premier dirigeant communiste a utiliser une
expression généralement attribuée a Thorez : la question coloniale est « une partie
subordonnée par rapport a un tout, qui doit étre traitée par rapport a ce tout »
affirme-t-il au congres d’Arles, en 1937, vingt ans avant le vote des pouvoirs
spéciaux. Le 16 mars 1956, Thorez reprendra exactement les mémes termes, devant le
comité central : « Le Parti communiste n’a pas voulu sacrifier le tout a la partie »,
affirme-t-il d’emblée. Qu’est-ce que « la partie » ? C'est la guerre d’Algérie, qualifiée
d’« affaire tres importante, mais [mais: mot fatidique] pourtant délimitée a la
préoccupation essentielle ». Qu’est-ce donc que ce «tout», quelle est la
« préoccupation essentielle » ? C'est la vie politique métropolitaine, c’est la lutte pour
un nouveau Front populaire, selon la thématique de I'époque.

La aussi, ce furent des paris. Gabriel Péri, en 1937, ne pose pas la question : qu’en
sera-t-il du sort des peuples colonisés si le Front populaire échoue ? Thorez, en 1956,
élude lui aussi le débat: qu’en sera-t-il si la pression sur la SFIO est insuffisante ? Pour
reprendre une terminologie d"aujourd hui, ils n’avaient pas de « plan B ». Or, il se trouve
que le spécialiste du Vietnam que je suis a trouvé dans les écrits de H6 Chi Minh
exactement les mémes thématiques que celles de Césaire, un quart de siécle plus tot.

Je voudrais donc achever cette contribution par un paralléle entre les actions et
pensées des deux hommes. H6 a été un des premiers, au sein du mouvement
communiste international - et longtemps I'un des seuls - a affirmer le potentiel
révolutionnaire de 1'Orient. Et, comme le hasard fait formidablement bien les choses,
il se trouve qu'exactement a la méme date, en mai 1921, Joseph Staline, dans La
Pravda 18, et Nguyen Ai Quoc [son pseudonyme de I'époque]/H6 Chi Minh, dans la
Revue communiste 1, publient des études sur le méme theme. Evidemment, il était
absolument impossible que 1'un conntit I'écrit de I'autre, et vice-versa. C'est donc une
de ces coincidences que 1'Histoire nous réserve parfois. On retrouve chez Staline la
these décrite ci-dessus, quasiment a 1'état pur : les « nationalités avancées » ont pour
fonction, pour devoir, pour mission, de libérer les « peuples arriérés ». Plus tard, en
1923, il reprendra ce raisonnement : les peuples coloniaux sont le « gros des réserves
de notre Révolution 20 ».

C’est donc ce méme mois, mai 1921, que le jeune H6 signe un article qui dit
exactement le contraire ! « Le régime communiste est-il applicable en Asie en général,
et en Indochine en particulier ? », commence-t-il par interroger. Et sa réponse est aux

18 Joseph Staline, « De la fagon de poser la question nationale », La Pravda, 8 mai 1921. Repris in Le Mar-
xisme et la question nationale et coloniale, Paris, Ed. Sociales, 1953.

19 « Indochine », La Revue communiste, mai 1921 ; cité in H6 Chi Minh, Textes, 1914-1969, choix de textes et
commentaires par Alain Ruscio, Paris, L’'Harmattan, 1990.

20 Rapport au XII¢ congres du PC de la Fédération de Russie, avril 1923 ; in Le marxisme..., o.c.
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antipodes de la pensée socialiste déja ancienne, mais aussi de I'orthodoxie
communiste en train de s’installer : oui, 1"Asie, avec ses traditions égalitaristes, avec
la pratique trés ancienne de la mise en commun des terres, avec sa hiérarchie sociale
non fermée, peut étre réceptive au communisme. Mieux : « L Asiatique comprend
mieux la nécessité d'une réforme totale de la société présente ». Comble d’ironie de
I'Histoire : H6 emploie exactement le méme qualificatif que Staline, « arriéré », pour
désigner les peuples d’Orient. Mais, sous sa plume, c’est d'une réfutation qu'il s'agit.
Or, ce texte de Staline est précisément celui que dénonce Césaire avec le plus de force
en 1956 : « Staline est bel et bien celui qui a réintroduit dans la pensée socialiste, la
notion de peuples avancés et de peuples attardés 2! ». La réponse de Césaire, cinglante,
est connue, mais il est toujours bon de rappeler le cceur de ce texte :

Notre lutte, la lutte des peuples coloniaux contre le colonialisme, la lutte des peuples de
couleur contre le racisme est beaucoup plus complexe - que dis-je, d'une toute autre nature
- que la lutte de l'ouvrier francais contre le capitalisme francais, et ne saurait en aucune
maniere étre considérée comme une partie, un fragment de cette lutte.

Ce qui est certain - et qui a été confirmé par l'histoire - c’est que la lutte des
peuples colonisés, ou semi-colonisés, ne pouvait étre, ni pour Césaire, ni pour Ho, une
« réserve » de la Révolution mondiale, mais qu’elle en était un front, a part entiere.

Nouveau retour a H6 Chi Minh. En 1924, trente-deux années avant la Lettre a
Thorez, quelque part dans un bureau de l'Internationale communiste, un jeune
Vietnamien, toujours le méme, avait rédigé un Rapport sur le Tonkin, I’Annam et la
Cochinchine. Sa conclusion : « Marx a bati sa doctrine sur une certaine philosophie de
I'Histoire, mais quelle Histoire ? Celle de 'Europe. Mais qu’est-ce que I'Europe ? Ce
n’est pas toute 'humanité 2 ».

Je ne sais si les lecteurs d’aujourd’hui peuvent imaginer ce qu’avait d'inout, alors,
un tel texte. Qu’un jeune et alors trés obscur militant de I'Internationale se démarque
de l'européocentrisme, qu’il écrive, & Moscou, de telles phrases, releve du courage
politique le plus pur... Ou de la naiveté ? En tout cas, le jeune H6 Chi Minh et le
jeune Césaire nous auront permis de réfléchir sur ce que, apres Bourdieu, nous
appelons aujourd’hui le «chauvinisme de l'universel?», cet universalisme
occidental, ftit-il a prétention marxiste, qui n’a pas fini de faire des dégats.

21 Je ne lis pas le russe et ne peux donc savoir si la bonne traduction est « arriérés » ou « attardés » ; mais
avouons que la nuance est faible.

22 Document dactylographié, non signé. Archives du PCF, Institut du marxisme-léninisme, Moscou,
bobine n® 7, série 70 (Commission coloniale aupres du CC du PCF), archives départementales de Seine-
Saint-Denis. J'ai identifié ce texte comme étant de Nguyen Ai Quoc, puis I'ai publié in H6 Chi Minh,
Textes, o.c. Depuis 1990, aucun historien, au Vietnam ou ailleurs, n’a contesté cette identification.

2 Préface au recueil d’articles d’Abdelmalek Sayad, L'immigration ou les paradoxes de I'altérité, vol. I, Pa-
ris, Ed. Raisons d’agir, 2006.
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Devenir Aimé Césaire :
un itinéraire intellectuel et artistique

ALBERT JAMES ARNOLD

J'aimerais consacrer quelques minutes de réflexion a la nature de la
problématique qui se présente a nous au seuil de nos travaux en commun
Chacun de nous a déja contribué individuellement a interpréter, expliquer et
disséminer une partie de 1'ceuvre d’Aimé Césaire. C'est d’ailleurs pour cela que
nous avons été invités a constituer cette équipe de chercheurs. Autour de cette
table se trouve une somme de connaissances que nous allons utiliser pour avancer
le projet d’une édition, aussi compléte que possible, de 'ensemble de 1'ceuvre. Si
les avantages de la présence de tant de spécialistes sont évidents, les obstacles que

nous risquons de dresser, a notre insu, devant la possibilité de nouvelles
découvertes, le sont beaucoup moins... Je m’explique.

Aimé Césaire nous a tous formés, peu ou prou, en tant que spécialistes de I'aire
ol chacun de nous a ceuvré pendant des décennies et, dans certains cas, pendant
prés d'un demi-siecle. Il y a la un probléme d’herméneutique, peut-étre méme un
probleme ontologique, que nous ferions bien de reconnaitre. Dans la mesure ou
chacun de nous est entré dans 1'ceuvre de Césaire par une porte - c’est-a-dire un
ouvrage, un genre littéraire, ou bien une action politique - différente, le « Césaire »
que nous posons au départ de nos recherches doit différer de celui de nos
collegues qui le voient sous un autre jour. Cela est bien naturel et sans doute
inévitable, me direz-vous, et apres ?

Apres, il y a le probleme de la réification de notre auteur, le risque de le voir
figer, de le monumentaliser au bénéfice d'une action idéologique ponctuelle. Ce
risque est réel ; il guette tout auteur récemment disparu dont la mémoire peut étre
instrumentalisée. Nous n’avons qu’a nous rappeler I'étiquette de « chantre de la
négritude » que les journalistes se sont renvoyée dans les jours qui ont suivi la
mort de Césaire, étiquette qui recouvrait tout et son contraire. Les propos que je
tiendrai brievement aujourd ’hui n’auront d’autre but que d’ouvrir un dialogue sur
les moyens que nous pouvons utiliser afin d’éviter un tel détournement de nos
recherches.

1 Cet article garde les marques d’oralité de la communication présentée devant les collegues de I'équipe
éditoriale des ceuvres compleétes d’Aimé Césaire. Nous 1’avons complété par quelques élaborations sug-
gérées par les débats qui ont eu lieu pendant le colloque.
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Est-ce a dire que jimagine une quelconque pureté de la recherche dans ce
domaine qui saurait nous garantir de tout écueil de la sorte ? Une démarche qui
soit imperméable a la récupération idéologique ? Certes, non! Il s’agit plut6t de
nous mettre en garde contre la tendance a privilégier le Césaire que nous nous
sommes construit au fil des ans et d'y placer « notre » vérité. Chacun de nous doit
trouver en soi les moyens de parer a cette tentation. Je voudrais vous faire part des
grandes lignes de la démarche que je me propose au seuil de nos travaux. J'invite
vos réflexions et surtout vos contributions dans le cas ott vous détiendriez des
documents ou connaitriez des travaux que je n’aurais pas encore consultés et qui

pourraient faire avancer nos connaissances communes.

Je pose donc au départ de nos recherches sur le parcours intellectuel et
artistique de Césaire que, collectivement, nous avons jusqu’a ce jour privilégié les
écrits édités depuis le milieu des années cinquante, ainsi que les versions
remaniées des textes qui avaient été édités entre 1939 et 1950 mais que Césaire a
modifiés, parfois profondément, par la suite. Je suis bien obligé de constater avec
vous que les écrits qui datent des années cinquante ont révélé une face d’Aimé
Césaire que le grand public, par l'intermédiaire des ouvrages de vulgarisation et
surtout les anthologies, a pu croire la seule et unique représentation de notre
auteur.

Or, comme chacun sait, la majoration de l'apport politique, fortement
anticolonialiste, de 1'auteur du Discours sur le colonialisme, de la Lettre a Maurice
Thorez, de l'essai sur Toussaint Louverture aussi, a si bien conditionné les esprits
que les recueils poétiques qui s'étendent de 1946 a 1950 - pour ne pas parler des
éditions du Cahier d’un retour au pays natal qui précédent celle de 1956 -, se sont
trouvés délaissés. Qu’arriverait-il si I’'on remontait aux débuts littéraires du poete,
si 'on interrogeait I'apport des Armes miraculeuses, éditées chez Gallimard par les
soins d’André Breton ? C’est la tiche que René Hénane a déja entamée 2. Plus
important encore, dans la perspective ot je me place, est le recueil Soleil cou coupé,
paru en 1948 chez K, éditeur qui avait publié 'année précédente Van Gogh le suicidé
de la société d’Antonin Artaud 3. Est-ce que nous envisageons d’entreprendre
I'exégese de l'édition originale de ce recueil, puis de retracer le sens de la
réécriture, et surtout des coupes sombres, effectuées par Césaire en vue de
I'édition assagie qu'il fait paraitre dans Cadastre en 1961 ? Dans une perspective de
critique génétique, ce serait une exigence absolue. Pour aller vite, nous savons
aussi que ces poésies sont généralement négligées parce que le grand public - et
les lecteurs sollicités presque exclusivement par I'anticolonialisme de Césaire - les

2 René Hénane, Les Armes miraculeuses d’Aimé Césaire : une lecture critique, Paris, L'Harmattan, 2008.
352 pp.

3 Aimé Césaire, Soleil cou coupé, Paris, K éditeur, 1948.
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juge « difficiles ». Que serait aujourd’hui la réputation de Mallarmé ou de Valéry si
on les avait jugés de maniére aussi cavaliere ?

Entrons donc dans le vif de mon sujet. En visant comme je viens de le faire les
recueils de poésie délaissés par la critique, je pointe la problématique du sens chez
Césaire. Soyons plus clair encore. J'estime que la vision du monde et les moyens
d’expression qui caractérisent la poésie de Césaire tout au long des années
quarante choquent les idées recues quant au sens de la « négritude », vocable que
je mets entre guillemets pour souligner son indétermination sémantique. De ce fait,
on a écarté la premieére production poétique de Césaire comme insignifiante. Je
prendrai donc au pied de la lettre I'invitation des organisateurs du colloque a
proposer « de nouvelles lectures des formes et des significations ». Sauf, et jinsiste
la-dessus dans le contexte du travail de la genese de I'ceuvre césairienne, sauf qu’il
s’agit d'un sens premier - ou plutét d'un réseau de systemes de signification -
dont il nous incombe de découvrir les tenants et aboutissants. Pour la commodité
de I'exposition, je divise mon propos en tranches chronologiques qui ne sont rien
moins qu’étanches. Elles auront 'avantage de nous permettre de nous arréter
utilement a différents stades de la formation de l'esprit de Césaire. Ainsi pourrons-
nous éviter de passer a coté d’expériences formatrices qui auraient été négligées
par les premiers commentateurs. En l'absence de nouveaux indices sur la vie
culturelle de la famille Césaire - peére lettré, lecture de la poésie de Victor Hugo
plutét qu’écoute des contes créoles, etc. - je pose au départ la formation de 1'éleve
Césaire par I'école, puis par le lycée 4.

Années d’école

Que pouvons-nous attendre d"un examen du climat de 1'école coloniale qui n’a,
en soi, rien de strictement personnel et ne promet d’ailleurs pas de nous révéler le
génie de notre auteur ? A mes yeux, il s'agit de jeter les bases d'une expérience
commune de la génération montante de futurs intellectuels coloniaux des années
vingt. Quel fut leur horizon d’attente collective ? Par quels manuels d’histoire et de
civisme les jeunes coloniaux de la génération de Césaire furent-ils confrontés a leur
propre existence en marge de l'empire? Aussi longtemps que les premiers
commentateurs de 1'ceuvre de Césaire, formés dans les colonies ou en métropole a
I'époque coloniale, ont partagé une vision commune de I'Education nationale, cette
question ne se posait pas car elle représentait une transparence. Nous devons
reprendre a la base la question de I’assimilation de I'éleve colonial par I’école pour
deux raisons au moins. Primo, dans les pays venus a l'indépendance politique
depuis les années soixante 1'éducation coloniale des années vingt devient

4 L’ouvrage biographique de Roger Toumson et Simonne Henry-Valmore, Aimé Césaire, le négre incosolé,
La Roque-d’Anthéron, Vents d’ailleurs, 2002 constitue, pour le moment, le meilleur point de départ.
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rapidement opaque, sinon incompréhensible. Secundo, comme nous le savons tous,
d’autres pays coloniaux n’ont pas pratiqué la politique d’assimilation qui a
caractérisé I'Empire francais. Nous nous souvenons aussi de la phrase célebre de
Soyinka qui s’est étonné que 1'on ait besoin de proclamer sa négritude, car le tigre
ne ressent pas le besoin d’affirmer sa tigritude. Un anthropologue spécialisé dans
I'étude de la culture dirait que les options et orientations de la littérature de
négritude furent « culture bound », c’est-a-dire liées & une culture précise, en
I'occurrence celle propagée par l'école coloniale francaise dans ses rapports
politiques, économiques et sociaux avec la métropole. Si la poésie de Césaire
differe tant de celle de Walcott, créolophone de l'ile voisine de Sainte-Lucie, c’est
en partie pour cette raison. Notamment, le rapport du poéte a la langue créole fut
fort différent sous les administrations coloniales francaises et britanniques. L.-G.
Damas nous a laissé des images poétiques prégnantes de la répression de la langue
créole par 1'école, d’autres écrivains en ont fait autant en prose. Pendant les quinze
années ou j'ai dirigé 1'équipe qui a produit la premiere histoire comparée des
littératures de l'aire caraibe5 nous avons constamment été confrontés aux
différences entre la production littéraire des iles francophones (hormis Haiti) et
néerlandophones - ot I'assimilation et la centralisation furent la regle - et les iles
hispanophones et anglophones, ot ce ne fut pas le cas. Je ne pourrai pas traiter ici
les questions complexes que je viens de soulever. L’étude génétique que nous
plagons au centre de nos travaux rejoint ici I’histoire comparée de la culture dans
I'aire caraibe. ]'invite aussi les biographes de Césaire a se pencher sur la
signification du bégaiement du jeune professeur-poete, dont on dit qu’il a disparu
quand celui-ci a séjourné dans un pays créolophone beaucoup moins contraint
linguistiquement. J’ai nommé Haiti °.

De I’école a I’Ecole

Nous sommes relativement mieux renseignés sur les professeurs, les
principales orientations et certaines des lectures de Césaire une fois arrivé en
automne 1931 au lycée Louis-le-Grand, ot il prépara I'Ecole normale supérieure.
Mais que savons-nous de ses expériences au lycée Schoelcher a Fort-de-France,
dont on a si peu parlé ? Existe-t-il des réminiscences, soit de professeurs soit
d’anciens éleves de la fin des années vingt ? Il serait souhaitable de les consulter
pour réunir les premiers éléments de ce parcours intellectuel. Je vous serais
reconnaissant de me diriger vers les documents dont vous avez connaissance et
qui ne soient pas généralement connus. Au colloque « Aimé Césaire a I'ceuvre »,

5 A. James Arnold (sous la direction de), A History of Literature in the Caribbean, t. 1 : Hispanic and Franco-
phone Regions, Amsterdam, Benjamins, 1994, 579 pp. ; t. Il : English— and Dutch-Speaking Regions, Amster-
dam, Benjamins, 2001, 672 pp. ; t. IIl : Cross-Cultural Studies, Amsterdam, Benjamins, 1997, 399 pp.

¢ Est-il significatif que Toumson et Henry-Valmore passent ce détail sous silence ?
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nous avons entendu, lus par Romuald Fonkoua, les propos des condisciples de
'Ecole que Georges Ngal a rapportés dans sa thése?. A I'heure actuelle, ce qui
nous aiderait le plus, dans la perspective de la genése de I'ceuvre, c’est un portrait
de groupe : celui des brillants sujets sortis du lycée Schoelcher afin de poursuivre
leurs études en France. Il faudra préciser que, du point de vue de I'Education
nationale, ces lycéens - Césaire, Damas et les autres - étaient destinés a une
carriére au sein de I’administration coloniale. Césaire, il convient de le rappeler un
demi-siecle apres sa rapide ascension au cours des années cinquante, devait
intégrer I'Education nationale, comme Senghor d’ailleurs a ses débuts. Sa
formation le destinait a prendre une place de choix dans un systeme qui situait les
Antillais bien au-dessus des Africains dans 'ordre de 1’assimilation des colonisés
par rapport aux valeurs de la République. Et les Antillais s’en targuaient. Si je
répete ce que vous savez tous, c'est parce que nos futurs lecteurs ne le sauront
plus, a moins que nous ne le précisions. Quarante-cinq ans de la France-Afrique
ont effacé le souvenir d’une vision du monde colonial bien structurée ou les
Antillais - et ceux des Vieilles Colonies généralement - occupaient une place
intermédiaire entre les Francais et les colonies acquises au Xixe siecle. C'est cette
vision du monde que Césaire allait contester en s’alliant a I’ Africain Senghor pour
proclamer ce que personne n’avait imaginé : une négritude qui engloberait tous les
descendants de la traite avec les colonisés d”Afrique. Des années trente aux années
soixante, cette notion était proprement scandaleuse, en Afrique comme aux
Amériques. Ce qu’il convient de faire, dans cette partie de mon essai, c’est de
montrer, dans la mesure du possible, quels penseurs, quelle vision du monde
pouvait permettre a Césaire comme a Senghor de s’opposer au poids écrasant du
cartésianisme francais qui leur semblait représenter le support intellectuel du
systéme colonial.

Senghor a raconté I'effet fulgurant que produisit, sur Césaire comme sur lui, la
lecture de la traduction francaise de 1'Histoire de la civilisation africaine de Léo
Frobenius en 1936. Nous sommes plusieurs a avoir pris au sérieux ce témoignage,
que j'ai trouvé renforcé par des propos que Césaire a tenus vers la fin des années
soixante-dix, a une époque ot les théories frobéniennes étaient discréditées depuis
longtemps chez les africanistes. Il s’agit de montrer comment la Weltanschauung de
Frobenius pouvait permettre aux futurs poetes de la négritude de subordonner la
lecon d’autres historiens et philosophes a une vision supranationale qui leur
permit de transcender la déchéance due a la colonisation, et cela par I'imagination
au sens le plus noble du terme; si 'on préfere, par I'Imaginaire. Les limites
temporelles imposées a nos échanges ne me permettent pas d’élaborer ma pensée.

7 Les témoignages rapportés par Georges Ngal d’anciens condisciples de Louis-le-Grand et de I'ENS
sont, encore aujourdhui, les plus détaillés auxquels nous ayons acces. On consultera avec profit sa these
Aimé Césaire : un homme a la recherche d’une patrie, Dakar/Abidjan, Nouvelles Editions africaines, 1975,
surtout les deuxieme et troisiéme parties. (Présence africaine a réédité ce livre en 1994.)
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L’essai transversal que j'écrirai pour 1'édition des ceuvres completes devra combler
ces lacunes. Je tacherai pourtant d’esquisser ici le fonctionnement d’une saisie
globale de la genese de ce qu'il est convenu d’appeler la négritude.

Pour aller vite, livrons en vrac certains détails de I’année 1935-1936 dans la vie
de Césaire :

- Au début de I'été 1935, ayant réussi I'examen d’entrée a Normale, Césaire se
trouve épuisé physiquement, mentalement et surtout moralement, comme il I'a
dit a Georges Ngal. Notons que ces préparatifs avaient représenté, au sens strict,
'assimilation la plus rigoureuse a la culture frangaise, a ses maniéres de voir, de
comprendre et surtout de représenter le monde sous tous ses aspects. Par
rapport a leurs condisciples frangais, les coloniaux subissaient cette préparation
comme une contrainte particulierement dure.

- L’été 1935, en vacances en Croatie avec son condisciple Gubarina, Césaire rédige
les premiéres notes qui méneront au Cahier d’un retour au pays natal.

- De retour a I'ENS, selon les témoignages publiés par Ngal, I'année 1935-1936 fut
marquée par la maladie physique ainsi que par une crise morale. Césaire en a
dit: « Je me désadaptais. ]J'ai été coulé a I'agrégation ». Cet échec universitaire
n’est pas sans lien avec les tentatives d'une nouvelle écriture qui aboutiront, trois
ans plus tard, a la premiére version de son long poéme qui tourne le dos a la
tradition poétique telle que 1'Ecole I'enseignait.

- Pendant les vacances d’été 1936, le premier retour de Césaire en Martinique le
laisse désemparé devant 1'état de la colonie. Comment équilibrer ces réalités
humiliantes et incongrues avec son existence de Normalien? Et surtout,
comment incorporer ces mémes réalités au poéme en gestation ? Quelle vision
du monde permettrait de passer de I'une a l'autre ?

- C’est au mois de décembre 1936 que Césaire lit la traduction francaise du livre de
Frobenius qui eut un effet galvanisant, selon son grand ami de I'époque, L.S.
Senghor.

Je crois en effet qu’il est possible d’établir un modele d’interprétation, doublé
d’une étude des variantes des écrits de Césaire entre 1939 et 1950 environ, qui nous
permette de rendre compte de la majeure partie de la production lyrique de
Césaire, largement délaissée jusqu’a ce jour. Je pose, au seuil de mes travaux en
vue de cet essai de synthese, une révolution spirituelle qui ouvre a Césaire les
portes d'une Afrique - imaginaire sans doute et contestée par les faits,
certainement - qui nourrira son esprit et le soutiendra dans son écriture pendant
une bonne dizaine d’années.
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Premiéres armes

Passons rapidement au stade que j'appelle provisoirement « Premiéres armes »
et qui recouvre les années de guerre. Dans cette méme perspective nous y
trouverons les prolongements du texte pré-original du Cahier d’un retour au pays
natal. Celui-ci réunit, dans une premiére synthése qui n'est ni marxiste ni
surréaliste, la résolution de la crise existentielle de 1935-1936. Il suffit de dire ici
que les trois grands noms qui sont martelés par Suzanne et Aimé Césaire dans le
premier numéro de la revue Tropiques - Péguy, Nietzsche, Frobenius - y jouent un
role de premier plan. J'ai élaboré, dans Modernism and Negritude 8, la nature du lien
implicite entre ces noms. Dans le méme numéro de Tropiques Suzanne Césaire
démarque des pages entieres du Destin des civilisations de Frobenius, édité chez
Gallimard un mois a peine avant I'armistice de 1940 °. Dans un article récent, j'ai
traité de la signification troublante des théories de Frobenius qui font de la France
et de l'Allemagne les héritiers des civilisations hamitiques et éthiopiennes,
respectivement, et de ce fait ennemis traditionnels 19. Quant a 'orientation de la
revue Tropiques a ses débuts, nous devons reconnaitre que ses options majeures,
qui s’expriment surtout dans les contributions d’Aimé et Suzanne Césaire,
s’alignent massivement avec l'internationale surréaliste tout de suite apres le
passage d’André Breton, Wifredo Lam, Claude Lévi-Strauss et André Masson a la
Martinique. Je prends donc tout a fait au sérieux l'invitation qui nous est faite de
localiser le sens de l'ceuvre d’Aimé Césaire a cette époque. Tout au long des
années quarante, ce sont les surréalistes qui promeuvent la poésie de notre poéte,
alors radicalement inconnu :

- primo en le faisant éditer a La Havane, ot Benjamin Péret préface la 1 édition, en
langue espagnole, du Cahier en 1942 ;

- secundo dans les revues new-yorkaises qui s’étaient ouvertes aux surréalistes a
I'arrivée d’André Breton : celui-ci épaule Yvan Goll, qui dirige Hémisphéres a
New York. Breton et Max Ernst siegent a la rédaction de VVV, aux cotés de
David Hare, chef de la rédaction ; ces deux revues surréalistes publient, en 1942
et 1943, plusieurs poemes du futur recueil Les Armes miraculeuses, ainsi que René

Hénane I'a indiqué au cours du colloque ;

8 A. James Arnold, Modernism and Negritude: The Poetry and Poetics of Aimé Césaire, Cambridge,
MA/Londres, Harvard University Press, 1981, 318 pp.

9 A ma connaissance, on n’a pas remarqué la signification de cet ouvrage, traduit par N. Guterman et
préfacé par Edmond Vermeil, pour I'orientation de Tropiques a ses débuts. Joséphine Arnold en a déni-
ché un exemplaire chez un bouquiniste du quai des Grands Augustins, en janvier 2007.

10 A. James Arnold, "Beyond Postcolonial Césaire : Reading Cahier d’un retour au pays natal historically",
Forum for Modern Language Studies, t. XLIV, n°® 3, 2008, pp. 267-268.
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- tertio, la premieére édition bilingue du Cahier sort 8 New York en 1947 par les
soins de deux écrivains de la mouvance surréaliste : Lionel Abel, qui animera
plus tard la Partisan Review et Yvan Goll ;

- finalement, Romuald Fonkoua a eu raison de rappeler au cours de ce colloque,
que Claude Lévi-Strauss se trouvait aux affaires culturelles de 1"’Ambassade
francaise, a New-York, durant ces mémes années et a pu ainsi faciliter 'acces de
ses amis surréalistes - et de Césaire - aux revues littéraires new-yorkaises. La
Maison frangaise avait d’ailleurs chargé Goll et Hémisphéres de publier ses
ouvrages 1.

N’oublions pas non plus que Césaire participe a I'Exposition internationale du
surréalisme a Paris en 1947, au grand dam du Parti communiste. Nous avons eu
tort de croire le surréalisme de cette époque « parisien » et d’appeler Breton par
dérision le « pape du surréalisme ». De ce fait nous n’avons pas compris comment
Césaire, a plusieurs reprises, a pu se dire surréaliste, mais non a la francaise. A-t-
on remarqué qu'a la méme époque le Franco-Cubain Carpentier faisait des
déclarations similaires, mais en espagnol ? Si nous voulons vraiment localiser le
sens de la nouvelle écriture de Césaire, qui point dans Tropiques des 1941 et se
poursuit tout au long de cette décennie, nous ferons bien de commencer par
reconnaitre le fait que, pendant les années d’Occupation, nombre de surréalistes
exilés a Mexico et a New York, notamment, aient pu proclamer les libertés,
radicales certes, a la barbe du fascisme qui tenait la France sous sa botte. Fort de
cette conviction, on pourra relire les articles que Césaire a consacrés a Lautréamont
et a Mallarmé pour leur apport a 'effort de briser le carcan de la syntaxe du vers
francais, dont Péguy lui avait fourni un premier modele. Sous la plume de
Suzanne Césaire, les articles de Tropiques qui exposent la théorie frobénienne des
civilisations alternent avec des louanges de Breton et le surréalisme. Mais c’est
surtout a la théorie de l'image surréaliste comme révélateur de vérités
insoupgonnées par la raison cartésienne et kantienne que Césaire devra les
techniques de sa nouvelle écriture. J'ai détaillé ailleurs les mécanismes de 1'image
surréaliste dans certains des poemes les plus obscurs et les moins commentés des
Armes miraculeuses et de Soleil cou coupé. Je ne peux que faire allusion a ce travail
herméneutique, passablement technique, auquel je compte revenir dans 1'essai
dont je vous expose ici le fil conducteur.

Avant de quitter les années de guerre et 1'époque de Tropiques, je dois
mentionner un autre personnage important pour Césaire, sur le plan littéraire mais
aussi culturel et, au sens large, spirituel. Il s’agit de Pierre Mabille, oublié
aujourd’hui de tous, sauf d'une poignée de spécialistes du surréalisme. Ce
médecin qui mélait la tradition occulte et les sciences sociales, un peu a la maniére

11 Pour les détails des rapports entre Césaire et le groupe surréaliste international pendant la guerre, on
consultera Gérard Durozoi, Histoire du mouvement surréaliste, Paris, Hazan, 1997.
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de Breton, et qui a contribué a la revue Tropiques, a présenté Césaire comme « le
plus récent des grands poétes francais » dans un essai publié & Mexico en 1945.
Surtout, en tant que représentant de la France libre aux Antilles a partir de 1943, il
a organisé la participation de Césaire au congres de philosophie a Port-au-Prince,
en Haiti, en 1944. C'est la que Césaire a lu la communication sur « Poésie et
connaissance » qui articule sa nouvelle vision d"un monde ot I'imaginaire, tel que
I"entendaient les surréalistes, occupe une place supérieure a la science, que Césaire
comprend comme la domination du monde physique par les faits.

Si nous acceptons d’interroger ensemble tous les écrits de Césaire datant de
cette époque, l'effort herméneutique montrera que I'image poétique illustre le
concept ; et le concept - ou notion philosophique - explique I'image. Nous verrons
aussi que cette révolution dans la poétique influe directement sur les éditions du
Cahier d'un retour au pays natal a New York, puis a Paris, en 1947. Quand les
ceuvres poétiques de Césaire - le Cahier et Les Armes miraculeuses - débarquent a
Paris a la fin de la guerre, nous les trouverons nourries d"une longue et fructueuse
expérience américaine : la poétique, comme le poeéte, ayant été transformée dans le
creuset de I'Occupation et par la révélation d’une nouvelle vision du monde. Lors
des débats pendant le colloque « Aimé Césaire a I'ceuvre » la question des relations
entre Césaire et le mouvement surréaliste fut vivement débattue. A ceux qui ont
cherché a minimiser ce rapport, sinon l'évacuer tout a fait, Lilyan Kesteloot a
rétorqué en en faisant un « instrument de recherche » du poete martiniquais. Dans
ma communication du 9 octobre 2008 j'ai fait valoir I'importance du recueil Soleil
cou coupé (1948) dont les textes automatiques les plus résistants a l'interprétation
ne furent pas retenus pendant les préparatifs du recueil Cadastre, en 1961. J'avais
présent a l'esprit, parmi ces textes, le poeme « Le coup de couteau du soleil dans le
dos des villes surprises » dont j'ai fait I'exégése dans mon ouvrage Modernism and
Negritude 12. Cette exégese tourne autour de la présence d'une «couverture
narrative » apocalyptique - le terme fut proposé par Laurent Jenny - qui fournit la
syntaxe du récit. Plus précisément j'ai avancé une théorie selon laquelle les trois
bétes du texte devaient étre rapportées au livre de I’Apocalypse biblique.

Or, Ernstpeter Ruhe a fait valoir, lors des fétes du 90¢ anniversaire du poete, la
correspondance capitale que Césaire a entretenue avec Janheinz Jahn a partir de
1953, en citant une lettre du 23 juillet 1956 13. Dans cette lettre Césaire fait état de sa
participation active au mouvement surréaliste dix ans auparavant, soit a I'époque
de Soleil cou coupé et des Armes miraculeuses. Dans cette lettre, que je ne connaissais

12 Op. cit., pp. 193-204.

13 Ernstpeter Ruhe, « "La littérature, mon poumon essentiel" : le soufflé créateur d’Aimé Césaire », in
Aimé Césaire : une pensée pour le XXI¢ siécle, sous la direction de C. Lapoussiniere, Paris, Présence africaine,
2003, 411. (La correspondence de Césaire avec Jahn fut déposée en 2006 a I'Institut d’études africaines de
I'université Humboldt, a Berlin ol1j’ai pu la consulter.)

-211-



Césaire a l'ceuvre

pas en 1981, Césaire avait cité 'exemple des difficultés posées par « Le coup de
couteau du soleil dans le dos des villes surprises ». La lettre comporte six feuilles,
dont voici la deuxiéme 4. Je cite le dernier alinéa, jusqu’au bas de la page :

Enfin, j'entreprends de répondre aux questions que vous m’avez posées concernant
certains poémes. Je m’excuse de ne pouvoir répondre a toutes car beaucoup d’entre eux
sont des textes automatiques, écrits a 'époque ot je subissais I'influence des surréalistes
francais, si bien qu’il y a beaucoup d’associations d’idées qu’il ne m’est plus possible,
dix ans apres, d’éclaircir moi-méme. C’est le cas, dans « Le cou[p] de couteau du soleil
dans le dos des villes surprises », du passage apocalyptique concernant les 3 animaux.
Que symbolisent-ils ?

Césaire est formel : contrairement a ce qu’il a dit ultérieurement a des journa-
listes, il déclare ici a son traducteur allemand qu’il avait subi l'influence des sur-
réalistes francais durant les années quarante ; qu’il avait pratiqué 1'écriture auto-
matique a cette époque ; que le poéme en question reléve bel et bien d'un discours
apocalyptique dont les métaphores étaient devenues obscures pour lui apres coup.

Apres 1950

C'est le moment de reprendre notre souffle avant d’interroger 1'ceuvre
qu'entame Césaire, a partir de 1950, avec le Discours sur le colonialisme. Tout au
long des années quarante, Césaire approfondit la lecon de Frobenius en y
adjoignant les penseurs européens qui lui semblaient susceptibles de 1'aider a se
débarrasser du rationalisme : le Nietzsche de L'Origine de la tragédie, selon ses
propres dires ; Pierre Mabille qui lui a vraisemblablement révélé les archétypes
jungiens ; sans doute Bergson et le Frazer du Rameau d’or aussi. Notons en passant
que c’est dans 'ceuvre de Frobenius que Césaire trouve le modele d'une Afrique
éthiopienne, patriarcale et profondément liée au cycle naturel de la vie végétale,
qui s'oppose a une civilisation hamitique aux caractéristiques animales et
féminines. Si 'on approfondit le binarisme de cette symbolique - qui se retrouve
dans l'ensemble de 'ceuvre de Césaire - on saura répondre aux objections de
machisme qui lui ont été faites dans une perspective féministe et postcoloniale. Du
coté de 'engagement politique de Césaire a ses débuts - et plus particulierement
de sa position en faveur de la départementalisation des vieilles colonies - il
convient de constater que nous ne trouvons chez lui aucune trace de pensée
marxisante avant les années cinquante 5. C’est-a-dire que le député-maire de Fort-

14 Voir p. 226.

15 Et ceci malgré son appartenance au Parti communiste francais (section de la Martinique) dés 1942.
Selon L. Kesteloot, « Suzanne Césaire me dit en 1959 "nous avons souffert pendant 14 ans d’étre au
P[arti] communiste. Car les membres du Parti doivent reverser au Parti tout ce qui dépasse le salaire
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de-France qui a été rapporteur du projet de loi sur la départementalisation en 1946
est aussi le poete qui, un an plus tard, publiera deux nouvelles éditions du Cahier
d’un retour au pays natal, trés différente I'une de 'autre, qui accusent I'emploi de
I'image surréaliste sans la moindre trace d'un réalisme marxisant. Cette derniére
esthétique réorientera le Cahier en 1956 seulement. Si Césaire est élu député-maire
en tant que membre du Parti communiste frangais, section de la Martinique, sa
pensée n’est pas pour autant marxiste en 1945. Souvenons-nous aussi que le PCF
ne comptait nullement remporter les premieres élections municipales et régionales
qui ont suivi la conclusion de la guerre. Césaire a été porté par une vague de fond
qui, pendant les derniéres années de la décennie, a laissé croire a une union sacrée
de la gauche partout en France métropolitaine. Cette ferveur qui voulait créer une
grande France libertaire n’était nullement hostile au radicalisme de gauche
qu’avait rallié Césaire de 1941 a 1945 et qu’incarnaient André Breton et ses
principaux collaborateurs & Mexico, a LaHavane et a New York. La
départementalisation que Césaire appelait de ses voeux relevait de cette croyance
généreuse et fervente en la possibilité d’une modification profonde de la société
francaise pendant 'immédiat aprés-guerre. Le paradoxe que l'on trouve quasi
unanimement dans cet aspect de l'action politique de Césaire résulte, dans la
perspective que développera mon essai, de I"application de normes et d’attitudes
qui n’étaient pas les siennes de 1945 a 1947.

Le temps me manque pour exposer comme il se doit les modifications majeures
de la pensée de Césaire tout au long des années cinquante et durant la décennie
des indépendances africaines. Heureusement il s’agit d’une époque qui est
infiniment mieux connue de nous tous et qui exige bien moins de précisions
devant un auditoire de spécialistes.

Je ne pourrai qu’esquisser rapidement un certain nombre de grandes lignes et
de points d’articulation de la mue de Césaire que I'on constate a partir des années
cinquante. J'ai déja mentionné le Discours sur le colonialisme, dont les deux éditions
en 1950 et 1955 révelent un tribun aux accents d’orateur romain. Je passerai
rapidement sur « Culture et Colonisation », que tous ont présent en mémoire, en
isolant seulement le tollé que ce discours causa en 1956 aux Etats-Unis ot la
ségrégation raciale divisait toujours le pays. En Sorbonne, Césaire avait rappelé a
la délégation officielle des Etats-Unis qu’ils étaient colonisés a l'intérieur de leur
propre pays ! Effectivement, la ségrégation raciale aux Ftats-Unis dont Césaire
avait fait I'expérience en 1945 a Miami et a New York, aurait a elle seule justifié les
images antiaméricaines qu’il a glissées dans I'édition Présence africaine du Cahier
cette méme année. De 1948 a 1956, la Guerre froide avait dressé la gauche

N

européenne contre les Etats-Unis, car a cette époque il était encore possible de

d’un ouvrier qualifié ! Cela nous a beaucoup génés, avec nos six enfants. Aujourd’hui on est plus a
I'aise." » (communication manuscrite en date du 9 octobre 2008).
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croire que 1'Union soviétique, fraternelle et anticolonialiste, portait seule le
drapeau rouge qui libérerait tous les travailleurs de la terre. On se souvient surtout
de la fracassante Lettre a Maurice Thorez, de 1956 aussi, ot Césaire a mis les valeurs
perdurables des colonisés de couleur - et qui remontaient dans son esprit a la
découverte qu'il avait faite avec Senghor de I’ Afrique immémoriale chez Frobenius
- avant et au-dessus de la dialectique matérialiste et historique qui n’y voyait que
les valeurs du prolétariat international. Si vous m’avez suivi jusqu'ici, vous
comprendrez que je ne trouve aucune contradiction dans la pensée et l'action de
Césaire en 1956 par rapport a sa lente évolution depuis 1936. Si nous mettons de
coté la rhétorique qui devait faire passer le message du député communiste, on
peut douter qu’intellectuellement Césaire ftit jamais marxiste, c’est-a-dire partisan
de la dialectique historique et matérialiste. Je maintiens comme hypothese de
travail la distinction entre 'engagement politique de Césaire au sein d'un parti
marxiste, d'une part, et sa démarche intellectuelle, de I'autre.

Je terminerai en mettant en relief la structure tripartite de son essai historique
sur Toussaint Louverture, dont on a pu croire qu’il s’agissait d’'une dialectique
marxiste. Dans cet essai historique, comme Aliko Songolo 1'a bien montré dans sa
présentation au colloque, une thése - réaction des Grands Blancs devant la
Révolution en France -, est suivie d’une antithése - 'action politique des mulatres
en faveur de leur propre reconnaissance politique -, dont la négation ultime est
représentée par l'action de Toussaint Louverture, personnage prométhéen qui
inaugure la nouvelle nation négre d’Haiti. Mais a y regarder de plus pres, on voit
que la structure en trois temps de Toussaint Louverture est rythmée, non par la
dialectique historique et matérialiste, mais par la lutte des trois ethno-classes qui
ont résulté du systeme de la plantation de canne a sucre au Nouveau Monde. Ici le
discours historique plonge ses racines dans la vision du monde que j'ai esquissée
rapidement - trop rapidement, sans doute - dans les propos qui précédent.
L’action du Toussaint Louverture de Césaire est tragique, au sens fort et positif qu’il
trouve chez Nietzsche, tout comme 'action de 1’oratorio Et les chiens se taisaient en
1946, comme son long poeme Cahier d’un retour au pays natal, ou encore comme le
poeme « Les Pur-Sang », qui parait d’abord dans Tropiques en avril 1941 avec une
dédicace « a Rimbaud le voyant ». Je suis donc pleinement d’accord avec Songolo
pour considérer I'essai sur Toussaint Louverture comme une ceuvre littéraire.

Si vous estimez que je viens de mettre la charrue devant les beeufs en cherchant
dans la production poétique de Césaire les points d’articulation de sa pensée, je
rappelle ce qu’il a dit plus d’une fois : pour lui, la poésie était premieére, 1'activité
du parlementaire et de 'homme politique, secondaire. J'espére que ce survol
rapide du plan de mon essai transversal débouchera sur d’utiles échanges avec les
uns et les autres a I'intérieur de notre équipe.
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Les Fcrits d’Aimé Césaire
nouvelle bio-bibliographie commentée

THOMAS A. HALE & KORA VERON

La publication des ceuvres completes d’Aimé Césaire, en préparation, est une
entreprise majeure.

Nous travaillons également a un projet concernant Aimé Césaire, a bien des
égards différent de celui de AUF/ITEM, bien que complémentaire en termes
d’édition. Plus que d’une simple actualisation, il s’agit la d'un développement
considérable de I'ouvrage de Hale, Les Ecrits d’Aimé Césaire, bibliographie commentée,
publié en 1978 par les Presses de l'université de Montréal dans un numéro spécial
de la revue Etudes francaises.

La raison évidente pour laquelle nos projets different est que notre but n’est pas
de publier les textes de Césaire mais de les identifier, d’en proposer une
description bibliographique compléte, quelques courtes citations, et d’en offrir une
analyse contextualisée aussi concise et précise que possible. La taille de nos notices
est d’ailleurs souvent en proportion inverse de la notoriété et de la disponibilité
des textes commentés. Ainsi nous abstenons-nous d’insister sur le contenu de La
Tragédie du roi Christophe, tandis que nous prétons une grande attention a un
discours clé prononcé a 1’Assemblée nationale, a un éditorial du Progressiste, voire
a un télégramme.

Nous présentons ici notre nouvelle bio-bibliographie en insistant sur les
problemes spécifiques ou plus généraux qui se posent a nous et en suggérant
quelques solutions pour surmonter les obstacles.

Avant de nous tourner vers les problemes rencontrés, il nous semble utile de
préciser quelles sont les visées de notre ouvrage, tout particulierement pour ceux
qui ne sont pas familiers du volume de 1978, épuisé depuis longtemps et obsoléte,
ne serait-ce que parce que Césaire a continué a écrire depuis 1978 et ce, presque
jusqu’a la date de son récent déces.

La nouvelle bio-bibliographie a laquelle nous travaillons a pour origine
I'ouvrage de Hale. Il s’inspirait du genre inventé par celui qui avait dirigé sa these,
Michel Rybalka, et son collaborateur Michel Contat. Ses principes étaient énoncés
dans l'introduction a leurs Ecrits de Sartre. Pourtant, si le tout premier lien entre le
modele sartrien et la version césairienne est né du fait que Rybalka dirigeait les
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recherches de Hale et que la version initiale de la bibliographie figurait en annexe
de sa these - sans extraits ni commentaires -, I'analogie entre les deux ouvrages est
loin d’étre anecdotique. On sait que Sartre a participé a la reconnaissance de
I'ceuvre de Césaire et lui a bien souvent manifesté son soutien apres avoir fait du
poete martiniquais le héros de son "Orphée noir". Césaire est 'auteur que Sartre
cite d’ailleurs le plus dans sa préface a 1'anthologie de Senghor. En outre, Sartre a
aidé Césaire, vingt plus tard, en compagnie notamment de Leiris ou de Picasso, au
Comité des amis du roi Christophe, alors que la troupe de Jean-Marie Serreau qui
avait créé la piece a Salzburg était confrontée a de trés sérieux problemes
financiers mettant en péril la suite de la tournée.

Dans l'introduction a leurs Ecrits de Sartre, Michel Rybalka et Michel Contat
définissaient ainsi leur projet. Notre but, affirmaient-ils, est de :

- donner un instrument solide qui permettra aux étudiants et, plus généralement, au
public d’avoir une vue d’ensemble de 1'ceuvre, et aux chercheurs de ne plus
perdre leur temps en investigations bio-bibliographiques. [...]

- promouvoir un nouveau genre bibliographique a la fois rigoureux et souple, qui évite
le purisme et le formalisme des bibliographies traditionnelles et tente, au contraire,
de communiquer le plus efficacement possible un certain nombre d’informations.

« Nous avons décidé pour cela », ajoutent les auteurs :

- de joindre a chaque référence une notice oil, avec le plus de concision possible,
nous tentons de fournir des renseignements sur la nature et le contenu des textes
ainsi que sur les circonstances ot ils ont vu le jour.

Les premiers Ecrits d’Aimé Césaire s'inscrivaient donc dans cette perspective et
étaient organisés autour de notices contenant les extraits et les commentaires de
494 textes datant de 1935 a 1978. Les mémes principes guident notre nouvelle
version.

Comme bien d’autres entre-temps, et presque trente années plus tard, alors que
Véron commengait une these sur Césaire, elle a découvert combien 1'ouvrage de
Hale, épuisé, mais heureusement consultable a la bibliotheque nationale, était un
outil précis et précieux pour se lancer dans des recherches. Cette bibliographie
permettait effectivement de saisir de maniére synthétique une ceuvre protéiforme
et un parcours politique tumultueux. Elle en a remercié 'auteur par un mail et
s’est permise également de lui demander avec une certaine véhémence si la suite
était toujours d’actualité. Ce n’était pas le cas. En effet, bien que Hale ait continué a
participer a des colloques ainsi qu’a de nombreuses manifestations concernant
Césaire apres 1978, il n'avait pas poursuivi son inventaire des écrits césairiens
postérieurs a cette date puisque ses recherches s’étaient alors plutot orientées vers
les traditions orales de I’ Afrique de 'Ouest, domaine qui, d'une certaine maniere,
restait cependant lié a Césaire. En 1983, il avait d’ailleurs eu l'occasion de remettre
a Césaire un exemplaire des premiers fruits de ses recherches, son ouvrage Scribe,
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Griot and Novelist, comportant le texte de l'épopée d’Askia Mohammed, au
moment du colloque organisé pour le 80¢ anniversaire du poéte martiniquais. Sa
communication lors de ce colloque portait sur une comparaison entre le Cahier d’un
retour au pays natal et I'épopée de Soundjata. Cependant, s’aventurer a enregistrer,
transcrire, traduire, annoter et publier les épopées recueillies de la tradition orale
est le travail de toute une vie. C'est pourquoi il ne voyait pas comment relever le
défi lancé a I'origine : compléter son ouvrage de 1978.

Apres un voyage a Paris en 2006, et quelques échanges de mails avec Véron, ils
ont envisagé la possibilité de rénover cette bibliographie a la condition que ce soit
un projet commun car leur connaissance d’Aimé Césaire est complémentaire a bien
des égards. Hale avait mené de nombreux entretiens, encore inédits, avec Césaire a
Québec, Paris et Fort-de-France au début des années soixante-dix alors qu’il
préparait sa these. Il avait aussi passé beaucoup de temps avec lui, dans son
bureau de la mairie de Fort-de-France. Il lui était méme arrivé d’y rester une
journée entiere a observer le va-et-vient incessant des visiteurs qu’il y recevait. 11
appréciait tout particulierement la générosité de Césaire a I'égard des étudiants
qui venaient a sa rencontre. Un dimanche matin, par exemple, Césaire l'avait
emmené faire le tour de son ile et I'avait invité a déjeuner chez lui. Hale avait donc
de nombreux souvenirs émouvants d’'un homme qui représente tant pour tant de
monde. Mais sa connaissance de I'ceuvre était devenue un peu moins précise.

Si Véron a rejoint beaucoup plus tardivement le club des étudiants césairiens,
elle a eu a son tour la chance de bénéficier de I'immense générosité de Césaire. Elle
lui a rendu visite plusieurs fois par an a partir de 2005 pour l'interroger. Elle a eu
plaisir de lui lire la presse dont il faisait une consommation quotidienne
boulimique ainsi que ses poémes puisque sa vue malheureusement commencait a
baisser. Elle a bénéficié du privilege de se promener avec lui sur le volcan péléen.
Le lien entre Hale et Véron s’est donc établi autour de cet homme aussi accueillant,
disponible, bienveillant et passionnant que peu soucieux de ses propres archives,
comme on le verra plus tard. Encouragé par Véron, Hale est retourné a Fort-de-
France en mars 2007 pour mener de nouvelles investigations. Grace a Christian
Lapoussiniére du Centre césairien d’études et de recherches, il a pu rencontrer a
nouveau Aimé Césaire et intervenir lors du XLIXe congres du Parti progressiste
martiniquais, a I'occasion duquel il a annoncé le lancement du projet.

Celui-ci differe de sa version initiale en plusieurs points.

Tout d’abord, le nombre de textes référencés sera sensiblement augmenté
puisque plusieurs centaines de notices seront ajoutées aux 494 que comptait le
premier volume, pour rendre compte de la production de Césaire depuis 1978,
intégrer les rééditions et pallier quelques lacunes de la premiere version. D’autre
part nous corrigeons les premieres notices a la lumiére de nos nouvelles
recherches. Des textes antérieurs a 1978 qui n’avaient pas pu étre consultés 1'ont
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été et le contexte biographique ou historique a pu étre parfois précisé.
Troisiemement, nous élargissons la perspective du terme « textes » pour y inclure
les supports audio et visuels : entretiens enregistrés pour la radio, la télévision, la
réalisation de films et quelques documents iconographiques significatifs.

En outre, si la conception générale de la bibliographie reste fidele aux Ecrits de
1978, nous avons introduit quelques modifications dans son organisation. La
principale concerne le systeme d’indexation des textes, qui a été révisé afin de
gagner en clarté et en souplesse. Le précédent indiquait 'année suivie du numéro
de la notice dans la bibliographie. Il débutait ainsi a 1935/1 qui correspondait a
I'année de la premieére publication connue d’un écrit de Césaire et a la premiére
notice de 'ouvrage. Le nouveau systeme classe les textes de fagon aussi précise
que possible en fonction de la date de publication donnée en année, mois et jour.
Ceci nous permettra d’insérer facilement de nouveaux items au fur et a mesure de
I'avancée de nos recherches. Enfin, il nous a semblé pertinent d’ajouter a cette
nouvelle édition une chronologie détaillée de la vie de Césaire fondée sur celle,
non publiée, de la these de Hale et considérablement augmentée.

Pour toutes ces raisons, nous avons légérement modifié le titre du livre qui
s'intitule désormais Les Ecrits d’Aimé Césaire de 1935 a 2009 : bio-bibliographie com-
mentée 1. L'intérét de ce projet peut aller de soi pour les spécialistes mais moins
pour ceux qui viennent de découvrir I'ceuvre d’Aimé Césaire.

On s’apercoit souvent que chacun a « son » Césaire. Nous voulons dire par la
que certains focalisent leur attention sur son ceuvre littéraire, tandis que d’autres
préferent étudier les enjeux de son action politique. Or, il est fondamental pour
nous d’insister sur l'unité de la trame discursive tissée par Césaire de fagon
complexe, et que 1'on ne peut saisir que dans ses interactions et ses entrelacements.
C’est elle qui donne la mesure de I'homme et de I'ceuvre. Michel Leiris avait déja
insisté sur ce point dans son discours prononcé a Venise lors de la premiere
représentation de La Tragédie du roi Christophe et qu’il avait intitulé : « Qui est Aimé
Césaire ? ». Il y rendait hommage a son ami, le « grand poete noir » selon Breton,
célébré enfin par Leiris comme « un grand poete tout court ». Leiris affirmait déja
que 'humanisme et I'universalité de Césaire se révélaient avec force a la lecture de
I"ensemble de ses textes jusque dans leurs interlignes :

Cette hauteur de vue et cette passion d’humanité se manifestent - expressément ou de
maniére lisible entre les lignes - dans toutes les ceuvres de Césaire : les écrits du poéte et
du dramaturge, ceux de 'homme politique capable aussi de se faire historien et -
malheureusement presque tous envolés - les discours du tribun.

1 Le livre sera terminé en 2010 pour étre publié deés que possible. Nous ne sommes pas encore en mesure
d’indiquer le nom de I'éditeur.
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On aura pu constater a travers les nouveaux hommages qui lui ont été rendus
depuis avril dernier que si certaines ceuvres d’Aimé Césaire sont largement et
justement célébrées, un nombre considérable de ses écrits reste négligé. Pourtant, il
n'y a pas, chez Césaire, de littérature mineure. La confrontation avec des textes qui
pourraient sembler marginaux a premiére vue est indispensable pour tenter de
comprendre I'ceuvre littéraire articulée a I'action politique d"un homme a la fois
hypermédiatisé - surtout a la fin de sa vie -, et parfois étonnamment méconnu. Par
exemple, si le Discours sur le colonialisme est bien 'une des ceuvres les plus célébres
de Césaire, surtout a 'extérieur de I’'Hexagone, qui sait vraiment, en dehors des
spécialistes, qu’'il ne s’agit pas d'un véritable discours? L’origine du
rapprochement entre le nazisme et le colonialisme qui fit couler beaucoup d’encre
se trouve bien cependant dans un véritable discours, celui qui fut prononcé par
Césaire a la Sorbonne en 1948 lors de la commémoration du centenaire de
I'abolition de I'esclavage. C’est a cette date que parait aussi une premieére version
de Discours sur le colonialisme, sous le titre « L'impossible contact », publié dans la
revue Chemins du Monde qui invitait Césaire a rédiger un article sur I'Union
francaise. Et si le terme « colonisation » de 1'édition 2007 du dictionnaire Le Robert
est illustré par une formule lapidaire issue du Discours sur le colonialisme :
«colonisation = chosification », analyser les enjeux de cette simple égalité
mathématique implique d’étre sensible a ses différentes variations, au sens musical
du terme, perceptibles aussi bien dans un discours a 1"’Assemblée nationale que
dans une préface, un entretien, un petit article de Justice, voire dans un minuscule
télégramme.

Par ailleurs, nous avons eu l'occasion d’utiliser notre bio-bibliographie en
gestation et d’en vérifier I'intérét dans une récente communication donnée a Fort-
de-France, en octobre 2007, lors du colloque sur la démission de Césaire du parti
communiste, colloque organisé par le Centre césairien d’études et de recherches.
Une version beaucoup plus longue de cette communication paraitra, en anglais,
I'an prochain dans la revue américaine French Politics, Culture and Society, publiée
conjointement par New York University et Harvard University 2.

C’est en reprenant attentivement nos notices des années cinquante que nous
avons pu suivre les signes précurseurs de la fameuse Lettre a Maurice Thorez. En
effet, si Césaire se rend aux funérailles de Staline a Moscou en 1953 et se réjouit
encore de la conversation qu’il a avec Maurice Thorez a cette occasion (Justice,
2 avril, 1953), la polémique bien connue sur "la poésie nationale", engagée en 1955
avec le poete haitien René Depestre a 'ombre du doyen littéraire du PCF, le tres
dogmatique Louis Aragon, sonne déja comme un appel au marronnage politique
autant qu’esthétique. Aragon, rappelons-le, exhortait dans Journal d'une poésie

nationale (1954) a un retour aux formes traditionnelles de la poésie francaise, afin

2 French Politics, Culture and Society, vol. XXVII, n° 3, Winter 2009.
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de la rendre plus populaire. Depestre, résidant alors au Brésil, avait envoyé une
lettre a Charles Dobzynski qui en publia des extraits dans le n°573 de Lettres
frangaises (juin 1955). Depestre y affirmait son assentiment global aux théses
d’Aragon.

Pour Césaire, c’est la libération culturelle des écrivains noirs qui compte et non
la conformité a un formalisme désuet et assimilationniste. Il avertit son ami
Depestre de facon trés directe dans le poeme qu’il lui adresse, «Le verbe
marronner. Réponse a René Depestre, poeéte haitien (éléments d"un art poétique) »,

publié dans la revue Présence africaine ou il déclare :

marronnons-les Depestre marronnons-les
comme jadis nous marronnions nos maitres a fouet

précisant, dans une formule lapidaire supprimée dans les éditions suivantes :

et pour le reste
que le poeme tourne bien ou mal sur I'huile de ses gonds
fous-t-en Depestre fous-t-en laisse dire Aragon 3.

Mais notre propos principal était d’étudier la stratégie de Césaire pour sortir de
I'impasse politique ot1 la décision de quitter le PCF risquait de le mener. Césaire
rebondit, nous a-t-il semblé, a la fois en s’ancrant profondément dans la vie
politique martiniquaise pour en modifier la donne et en investissant largement le
débat international, agité par les luttes anticoloniales. Il déploie ainsi son arsenal
d’armes miraculeuses sur tous les fronts, déjouant les regles génériques qui, on le
sait depuis le Cahier d'un retour au pays natal sont, chez Césaire, inopérantes.

Ainsi Césaire rentre-t-il a la Martinique, précédé d'un tract envoyé de Paris et
paru vingt-cinq ans plus tard dans le n° 15 de la revue Antilla, en 1982. Césaire y
déclare, le 4 novembre 1956, ne pas avoir « abandonné le camp des exploités ». 11
ajoute que s’il a bien quitté le Parti communiste francais il n’en reste pas moins un
« COMMUNISTE MARTINIQUALIS » et appelle a un «Front uni» de « partis
MARTINIQUAIS et démocratiques, qui ne jette a priori I'exclusive sur aucun
Martiniquais, et [sans lien de] subordination » avec les mouvements politiques
extérieurs, méme si des alliances sont possibles avec ceux qui représentent « les
opprimés de France » ou des « pays coloniaux ». Dés son arrivée, il organise avec
ses amis un meeting décisif au cours duquel il prononce le tres long « Discours a la
Maison du sport» paru dans une brochure éditée par le PPM. Il y justifie a
nouveau sa décision et attaque ceux qui I'ont vilipendé. Les notices concernant ces
deux textes, le tract et le « Discours a la Maison du sport », sont nouvelles puisque
Hale n’en avait pas eu connaissance en 1978.

3 Présence africaine, avril-juillet 1955.
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Apres la création de son parti, le PPM, en 1958, Césaire lance le journal Le
Progressiste ot il publie personnellement une série ininterrompue de vingt-deux
textes pour exposer ses idées, ses projets, ses critiques, et les positions du nouveau
parti sur les questions brtilantes de l'époque. Parallelement, Césaire médite
I'histoire des rébellions aux Antilles. Il publie une élégie, « Mémorial a Louis
Delgres », en décembre 1959 dans la revue Présence africaine ot il souligne le
courage d'un héros martiniquais qui lutta jusqu'a la mort contre les troupes
napoléoniennes envoyées a la Guadeloupe pour rétablir 1'esclavage. 1l travaille a
son essai historique sur l'indépendance haitienne, Toussaint Louverture: La
Révolution francaise et le probleme colonial, qui paraitra a Présence africaine en 1960.

C’est également la lecture attentive de textes tres divers qui montre que Césaire
rebondit en méme temps sur une scéne internationale polarisée par l'inéluctable
reconfiguration de I'Union frangaise. L’espoir qui nait d'une Afrique accédant
chaotiquement au soleil des indépendances inspire plusieurs poémes a Césaire tels
que «Pour saluer le Tiers-Monde » et «Salut a la Guinée ». Il rédige aussi la
préface a un recueil d’écrits du nouveau président Sékou Touré, Expérience
guinéenne et unité africaine, paru chez Présence africaine en 1959. Césaire y fait
I'éloge de I'homme politique guinéen qui a eu 'audace de dire non a De Gaulle
lors du référendum de 1958. Par cette rupture, la Guinée accede a I'indépendance
deux ans avant les autres pays de I’Afrique francophone alors que le Sénégal de
son ami Senghor a choisi au contraire de négocier avec De Gaulle une
indépendance moins radicale. Césaire analyse avec admiration la pensée politique
de Sékou Touré, qui, ironie de l'histoire, se jettera plus tard dans les bras du
régime soviétique.

Cette démonstration pourrait étre étendue. Quelle que soit la question posée,
on ne peut saisir la richesse, I'unité, la subtilité et parfois les contradictions de la
poétique, de la pensée et de I’action césairiennes qu’en se reportant aux textes. A
tous les textes. Inutile d’insister davantage sur l'intérét de notre projet. Il est
important maintenant d’esquisser les problemes que nous rencontrons.

Tout d’abord, beaucoup de textes restent difficilement accessibles, voire
introuvables jusque dans les plus grandes bibliothéques universitaires. Il faut donc
s’armer de patience et compter parfois sur un heureux hasard pour dénicher un
entretien accordé a un journaliste haitien, suisse ou sénégalais, un article publié a
Moscou, ou un poeéme caché dans un cahier manuscrit conservé dans les archives
d’un de ses amis.

Ensuite, nous sommes confrontés a I'éparpillement des archives publiques de
Césaire. La premieére bibliographie de Hale I'a mené a se rendre en Haiti, au
Canada, en France et bien str a la Martinique. Et chacun des lieux implique des
recherches géographiquement exponentielles. Ainsi, pour prendre I'exemple de la

Martinique, nous avons pu constater que les documents concernant Césaire
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pouvaient se trouver aussi bien aux archives municipales et départementales que
dans celles du Parti communiste ou du Parti progressiste ou encore a la
bibliotheque Schoelcher. Et la liste n’est pas exhaustive.

Le troisiéme probléeme est celui des archives personnelles d’Aimé Césaire.
Affirmer qu’elles sont dispersées est un euphémisme ! Césaire s’en moquait pour
ne pas dire davantage. Il aimait écrire sur un ticket de métro ou du papier a lettres
de I'’Assemblée nationale et ne classait rien. II faisait confiance, détestait les
contrats autres que moraux, y compris avec ses maisons d’éditions. Il donnait,
jetait, se laissait déposséder sans protester. De plus, si certaines personnes
disposent bien de certains documents, elles sont pour le moins réticentes a les
communiquer. C'est dommage. Il serait pourtant intéressant pour tout le monde
que les textes soient enfin disponibles et que 1'on puisse, par exemple, reconstituer
la collection de I'Etudiant noir comme 1'a fait Jacqueline Leiner pour Tropiques. La
derniére incertitude concerne les inédits de Césaire. Chacun sait qu’il a continué a
écrire apres les éditions d’ceuvres complétes qui restent donc incomplétes. Des
poemes notamment sont en attente de publication. Au-dela des questions
d’archives, les problémes que nous rencontrons pour mener a bien notre bio-
bibliographie sont sans doute globalement assez différents de ceux auxquels est
confronté le volume AUF/ITEM. Pour répondre aux deux premiéres questions qui
nous sont souvent posées: quand le livre sera-t-il terminé et chez qui sera-t-il
publié ? nous pouvons seulement dire, pour le moment, que nous pensons avoir
fini de le rédiger a la fin de I'été prochain ou au plus tard a la fin de I'année 2009.
Nous sommes en contact avec plusieurs éditeurs, mais il nous semble prématuré
d’en annoncer davantage.

L’équipe AUF/ITEM a résolu en grande partie le probléme de 1'édition et il ne
lui reste plus qu’a mobiliser 'équipe de chercheurs qui doivent remettre leurs
contributions pour I'été 2009. Les responsables du volume AUF/ITEM doivent
coordonner un grand groupe de contributeurs, ce qui est une tache difficile. Nous
formons au contraire une toute petite équipe travaillant assidiment et la notre
consiste simplement a nous encourager mutuellement par mail, téléphone ou
visioconférences et a nous rendre visite une ou deux fois par an.

L’équipe AUF/ITEM a une idée approximative du choix des textes qu’elle
souhaite éditer dans le volume, et, par conséquent, une petite idée de sa
dimension. Nous ne connaitrons celle du noétre que lorsque nous aurons achevé de
référencer les centaines de textes qui nous manquent. Il lui faut aussi obtenir, si ce
n’est pas encore tout a fait le cas, les droits de publication pour chacun des textes
qu’elle va éditer. Cela n’est pas nécessaire pour nous qui n'incluons qu'une breve
citation des écrits que nous présentons.

Toutefois, si nos projets sont différents, si les probléemes rencontrés sont parfois
semblables, parfois spécifiques, nous affrontons le méme défi. L'intérét pour
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Césaire est immense. Nous en prenons la mesure aux invitations regues a
participer aux innombrables hommages qui lui sont rendus actuellement:
numéros spéciaux, colloques, manifestations diverses... Nous partageons donc le
désir de voir aboutir nos projets communs et complémentaires. Désir d’autant plus
impérieux que Césaire est mort et que notre responsabilité, partagée par tous ceux
qui sont ici réunis est d’assurer la postérité d'un homme que nous admirons
profondément et dont nous pensons que I'ceuvre a souvent été sous-estimée.

De nombreux projets sont en cours. Nous pensons par exemple a la Fondation
Césaire créée a Fort-de-France ou bien au travail entrepris par Dominique Taffin
aux archives départementales de la Martinique. Espérons qu’ils aboutissent. Nous
songeons a les compléter par la création d’une Société des amis d’Aimé Césaire qui
aurait naturellement une dimension internationale. Une de ses fonctions serait de
reprendre la publication des Cahiers césairiens initiés par Thomas Hale et Lilyan
Kesteloot dans les années soixante-dix et qui pourrait servir de support a de
nouvelles analyses de 1'ceuvre de Césaire et a la publication d’archives exhumées
au fil du temps.

Pour terminer, il va sans dire que nous accueillerons avec reconnaissance les
informations sur les textes ne figurant pas dans le volume de 1978, dans le but,
comme vous l'aurez compris, de compléter une bibliographie qui, nous l'espérons
sera utile a tous.
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CHRISTIAN LAPOUSSINIERE

« Aimé Césaire a I'ceuvre », tel est le titre du colloque international organisé par
I’Agence universitaire de la Francophonie, le CNRS/ITEM, et la collection
« Planete Libre », qui nous réunit ici a I'Ecole normale supérieure, dans ce lieu
prestigieux qu’Aimé Césaire, alors étudiant dans les années trente, eut I"’honneur
de fréquenter. A propos d’ceuvre, disons d’entrée de jeu que l'ceuvre littéraire et
I'ceuvre politique d’Aimé Césaire sont indissociables. Composée de trois genres -
la poésie, le théatre, les essais et discours - 1'ceuvre littéraire est qualitativement
d’une grande richesse, densité, et quantitativement, immense. Aucune ceuvre, de
quelque auteur que ce soit, ne vient ex nihilo. Celle d’Aimé Césaire ne saurait se
comprendre ni s’expliquer sans faire référence aux sources auxquelles elle s’est
abreuvée, aux influences qu’elle a subies. Ces sources et ces influences sont
essentiellement de deux sortes : familiales et environnementales. Basse-Pointe, le
milieu immédiat ot1 il passa les onze premiéres années de sa vie, et la Martinique,
le milieu plus lointain o1 il vécut jusqu’a 'age de dix-huit ans avant de partir &
Paris, au lycée Louis-le-Grand, pour poursuivre ses études sit6t muni de son
baccalauréat, le marquerent profondément, voire le faconnérent de maniere
considérable.

Issu de la petite bourgeoisie par son grand-pere Fernand, le premier normalien
de la Martinique, professeur au lycée de Saint-Pierre, et son pere Fernand Elphege,
d’abord commandeur sur 1'Habitation Eyma, puis instituteur et enfin collecteur
d’impdts, socialiste de la premiere heure aux cotés de Joseph Lagrosiliere, le
fondateur du socialisme a la Martinique, Aimé Césaire l'est aussi de la classe
ouvriére, par sa grand-meére Eugénie Macni, surnommée Man Ninil, et par sa
mere, couturiére, dont - rappelez-vous le Cahier d'un retour au pays natal - «les
jambes pédalent pour notre faim inlassable pédalent, pédalent de jour et de nuit ».

1 Aux dires de Césaire et de sa sceur Denise, elle était, a se baser sur son type, de Ziguinchor, la ville
d’ou partaient les esclaves en Casamance au Sénégal, et surnommeée de ce fait, « Diolla », c'est-a-dire,
« la-ville-oir-I'on-pleure ». A V'origine, Eugénie ne savait ni lire ni écrire. Mais avec I'aide de son fils
Fernand Elphege, alors instituteur, elle suppléa tres vite a cette carence, a tel point qu’a son tour elle
apprit a lire et a écrire a ses petits-enfants.
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Aimé Césaire a hérité de sa famille le gotit prononcé pour les études et la
recherche, mais aussi une tradition de lutte et de résistance raciale et politique, le
sens de la rébellion qui selon Jules Monnerot, son professeur dhistoire au lycée
Schoelcher, viendrait encore de plus loin, a savoir, d'un certain Césaire, témoin de
la monarchie de Juillet, a I'origine d'une insurrection en décembre 1833, et qui
aurait été condamné a mort, mais enterré vivant jusqu’au cou pendant plusieurs
heures. Aux dires du professeur Georges Ngal dans son excellent ouvrage Aimé
Césaire un homme a la recherche d’une patrie, quand ce triste événement lui fut relaté
par son professeur, Aimé Césaire alors agé de quinze ans aurait recu un choc
traumatisant. Il en aurait été profondément marqué ce qui, il va de soi, expliquerait
plus tard son sens prononcé de la révolte contre 'oppression et la répression,
I'inégalité et 'injustice, le gotit de la lutte pour la dignité.

Il hérita, de la mer démontée de Basse-Pointe, de sa turbulence. La nature
verdoyante et luxuriante de son pays, dont il était tres proche et qu'il a recherchée
jusqu’a la fin de sa vie, éveilla en lui un gotit prononcé pour la botanique. De sa
faune, il tira et constitua son bestiaire. De la Pelée sise a Saint-Pierre, a une
quinzaine de kilometres a vol d’oiseau, qu’il voyait nettement de son village natal,
qu’il entendait parfois gronder et dont il ressentait les mouvements sismiques, il se
trouva si proche que, plus tard, on identifiera, par analogie, sa poésie comme lui-
méme a une force tellurique ; sa démarche de poete et le choix de sa technique

"écriture ou de son mode de création, a une activité volcanique.

Lors d'une courte mais vibrante allocution prononcée a 'hotel de ville de
Basse-Pointe, Aimé Césaire affirmait :

Je n’ai pas de prise sur Basse-Pointe, mais Basse-Pointe a une certaine prise sur moi, et
une prise profonde sur moi. Nous avons été toujours en accord parfait car Basse Pointe a
structuré mon cceur, a architecturé ma poésie. [...] Je suis né a Eyma... je n’ai pas peut-
étre habité Basse-Pointe, mais Basse-Pointe m’a toujours habité (applaudissements). De
Basse-Pointe, je me rappelle tout, je suis habité par le souvenir. Basse-Pointe: la
montagne, la riviere, la ravine... Eh oui, Basse-Pointe c’est pour moi un monde de
souvenirs... Basse-Pointe ¢’était surtout le peuple, le peuple martiniquais dont je sentais
le cceur battre & Gradis. [...] Vous m’avez fait naitre, mais par votre réception
aujourd’hui, je me sens renaitre 2.

Il est clair que Basse-Pointe occupe, dans le cceur de Césaire, une place de
choix. Cette ville a joué un réle déterminant dans la formation de sa poésie. Ce qui
vaut pour Basse-Pointe vaut pour la Martinique, ce pays dont, disait-il « le limon

2 Allocution prononcée a 'hotel de ville de Basse-Pointe, le 20 mai 2005, a 'occasion d’un hommage a
Césaire.
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entre dans la composition de ma chair ?», avec lequel il se confondait et qui
manifestement est contenu en germe en elle.

Dans plusieurs passages successifs du Cahier d’'un retour au pays natal, Césaire
définit « ce qui est a lui ». Pour ne retenir que les plus significatifs, il écrit par
exemple :

Ce qui est a moi, ces quelques milliers de mortiférés qui tournent en rond dans la
calebasse d"une ile et ce qui est & moi aussi, I'archipel arqué comme le désir inquiet de se
nier... Et mon ile non-cloture, sa claire audace debout & l'arriere de cette Polynésie,
devant elle, la Guadeloupe fendue en deux de sa raie dorsale et de méme misere que
nous, Haiti ot la négritude se mit debout pour la premiére fois et dit qu’elle croyait a
son humanité et la comique petite queue de la Floride ot d'un négre s’achéve la
strangulation, et 1’Afrique gigantesquement chenillant jusqu’au pied hispanique de
I'Europe, sa nudité ot la Mort fauche a larges andains. [...]

Ce qui est a moi aussi : une petite cellule dans le Jura [...]

Ce qui est a moi

c’est un homme seul emprisonné de blanc

c’est un homme seul qui défie les cris blancs de la mort blanche

(TOUSSAINT, TOUSSAINT LOUVERTURE 4)... »

En somme, ce qui est a lui, c’est sa négritude, terme qu’il a lui-méme forgé en
1932 et lancé au Quartier latin en 1934, par le biais de la revue L’Etudiant noir, avec
Léopold Sédar Senghor - tous deux alors étudiants en hypokhéagne et khiagne au
lycée Louis-le-Grand -, mais aussi avec Léon-Gontran Damas, un condisciple du
lycée Schoelcher qu’il connaissait par conséquent déja a la Martinique, le premier
du reste a I'avoir « négrifié », étudiant lui aussi, d’abord dans le Sud de la France,
ensuite venu a Paris, et qu’il eut plaisir a retrouver.

Selon la définition qu’en donne Césaire, la négritude désigne tout a la fois
I'affirmation d’une identité, 1'affirmation d’une fidélité et l'affirmation d’une
solidarité ou fraternité. Le Mouvement de la négritude est, avant tout, une réaction
acerbe contre tout ce qui visait a dénigrer I’homme noir, les arts et les cultures de
I’Afrique, contre tous les systémes destinés a avilir '’homme. Son but était
premierement - et est encore - de supprimer le sens péjoratif du mot négre utilisé
pour désigner le laid, I'ignorant, le primitif, le sauvage, l'inférieur, et de montrer
que le negre est un étre humain dans son intégralité et sa totalité. Deuxiemement,
comme Ronsard et du Bellay I'avaient fait pour la langue francaise par rapport au
latin, de « défendre » et « d’illustrer » la culture et la civilisation négro-africaines.
Enfin, de lutter pour 1'émancipation et la libération des Noirs et par extension de
tous les peuples opprimés.

3 Cahier d’un retour au pays natal, Editions Présence africaine, p. 61.

4 Cahier d’un retour au pays natal, Editions Présence africaine, pp. 65-69.
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Pour les tenants de la négritude, inspirés et influencés par la « Negro
Renaissance » lancée aux Etats-Unis au lendemain de la Premiére Guerre mondiale,
par Langston Hughes, Countee Cullen, Sterling Brown, Jean Toomer, John Weldon
Johnson et bien d’autres, il s’agissait d’ceuvrer pour «la désaliénation de
I'expression littéraire noire », car comme le fait remarquer trés justement Lilyan
Kesteloot, « le Mouvement de la négritude est né au moment ot les livres écrits par
les Noirs ont exprimé leur propre culture et non celle de leurs maitres
occidentaux 5 ». A 1'évidence, le mouvement de la négritude apparait comme un
mouvement littéraire et artistique subversif, mais aussi, politique. L’engagement
des tenants de la négritude, et singulierement de Césaire, est politique dans la
mesure oll, nous référant a La Politiqgue d’Aristote, pére de la démocratie, il vise la
recherche du bonheur et du bien-étre du citoyen de la Cité, de I’Etat-Nation voire
des hommes en général.

Des trois cofondateurs de la négritude, tout le monde s’accorde a reconnaitre
que la négritude doit avant tout sa force a Aimé Césaire, pour plusieurs raisons
essentielles : d’abord, parce que de tous les représentants de ce mouvement, il est
celui qui a porté la révolte a son plus haut point ; ensuite parce que, par son inté-
grité, sa popularité, il a su attirer a lui la plus grande sympathie des Noirs ou des
opprimés d'une maniére générale. D’autre part il est aussi celui qui a le mieux
réussi, grace a la mise en scéne de ses pieces de théatre, a permettre aux négres de
se regarder en face, de comprendre leur situation et d’éveiller leur conscience a
I"émancipation, a la responsabilisation et a I’action. Pour les peuples noirs, Césaire
était I'écrivain et l'intellectuel le plus proche de leurs préoccupations, et a leurs
yeux, le plus fidele a lui-méme et a sa mission. C'est lui qui avait le plus grand
charisme, et par ce charisme il s’était imposé comme leur leader. Enfin, son poeme
le Cahier d'un retour au pays natal est un véritable monument lyrique de notre
temps, d'une portée qui dépasse toute ceuvre écrite jusque-la par un Noir.

Ces raisons nous autorisent a lui conférer le titre légitime de « Negre
fondamental », dont parle le roi Christophe dans sa Tragédie : le negre sorti du
néant, exhumé de la fosse dans laquelle il avait été jeté. C'est le negre dont la
culture avait été étouffée, ensevelie sous les gravats de I'histoire, de I'esclavage et
de la colonisation, expulsé de lui-méme, enfoui au plus profond de la terre et qui
sous l'impulsion de la négritude a surgi, retrouvant sa culture authentique, son
identité. Selon I'excellente image de Jean-Paul Sartre, c’est « Orphée noir » en quéte
de son Eurydice perdue puis retrouvée. C'est un negre authentique, profondément
enraciné dans son terroir, et pourtant « poreux a tous les souffles du monde, aire
fraternelle de tous les souffles du monde, lit sans drain de toutes les eaux du

5 Lilyan Kesteloot, Les écrivains de langue francaise : Naissance d’une littérature.
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monde, étincelle du feu sacré du monde, chair de la chair du monde palpitant du
mouvement méme du monde © ».

Il n’est guere possible, dans le cadre de ce colloque, de faire I'exégése complete
d’une ceuvre si vaste, si riche et si dense. Nous nous proposons de tenter de la
cerner dans sa globalité pour en donner une vision panoramique ; d’en esquisser a
grands traits I’architecture et de mettre en évidence, les éléments dominants, ou les
traits les plus caractéristiques.

On peut représenter schématiquement I'ceuvre d’Aimé Césaire par trois cercles
disposés concentriquement, dont Cahier d'un retour au pays natal constitue le noyau.
Grace aux thémes qu’il y développe, péle-méle - ceux de la révolte, de la misere,
de la maladie, de 'oppression, de I'exploitation, de la mort, de la peur, de la mer,
du bateau, de la ville, du ré-enracinement, de la paix, de I'obscurité, de la lumieére,
de la trahison, de 'amour, de la fraternité, de l'inégalité, de l'injustice, de la
religion, de l'alcool, de I’échec, de la renaissance, de la démesure etc. - et des
symboles qu’on y rencontre - la meére, la mer, 'arbre, la main, la grotte, 1’abricotier,
le cocotier, la sarigue, le volcan, le feu, l'eau, le soleil, I'épervier, la colombe, le
chien, la gagaire, I'épée, la pierre, la citadelle, batouque ou le tambour, le serpent,
I'ile, le morne, Shango, Eshu, la laminaire, Prospéro, Caliban, Ariel, Christophe,
Pétion etc. - on peut partir du centre vers la périphérie, ou aller de la périphérie vers
le centre. Que la démarche ou le mouvement soit centrifuge ou centripéte, ces
thémes récurrents dialoguent entre eux et nous livrent les clés nécessaires a la
compréhension de I'ceuvre.

Selon 'opinion la plus couramment admise, ce qui caractérise la poésie d’Aimé
Césaire, c'est d’étre « surréalisante », « volcanique », « démiurgique », rythmée au
point d’étre battue facilement sur le tam-tam, mais aussi: hermétique. Elle est
difficile parce que souvent fragmentée, éclatée, décousue, fondée sur une syntaxe
qui échappe a la logique cartésienne et n"obéit qu'a la logique de I'image, de la
« folie flamboyante » ou de la fascination. Parce qu’elle est faite de néologismes ou
de mots rares, d’onomatopées ; parce que son lexique, tres diversifié et varié, est
parfois d’origine grecque et latine, de fait éloigné de notre univers socioculturel.
Parce qu’elle est proche de nous, Martiniquais ou Antillais, mais que nous sommes
parfois expulsés de nous-mémes. Enfin, parce que voulant plier la langue frangaise
au génie de son peuple, souvent il la bouscule et se crée un Verbe propre, modifie
le sens des mots, renverse celui du temps, détruit le monde pour en construire un
nouveau : celui de son désir. S'il éprouve le besoin de détruire le monde pour le
reconstruire, c’est parce que le monde, tel qu'il se présente a ses yeux, est fondé sur
des inégalités et des injustices sociales, pollué. Il convient de le purifier pour le
rendre plus juste et plus humain, plus vivable.

6 Cahier d’un retour au pays natal Editions Présence africaine, p. 119.
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Cette poésie incompréhensible a la premiere lecture, apparemment absurde, a
du sens, prend du sens. Et si, par la poésie, Césaire crée le monde de son désir,
c’est une poésie de l'action qui est en ceci « démiurgique ».

Un démiurge c’est, dans I’ Antiquité grecque, « un ouvrier, artisan ou architecte »
doué d'une intelligence créatrice, mis en scéne par Platon dans le Timée et le
Parmeénide. 1l apparait comme un dieu qui fagonne ou organise le monde sensible a
partir d’'une matiére préexistante a sa création : I’ame universelle. En tant que tel,
son but c’est de « fonder un nouveau ciel et une nouvelle terre pour qu’'on ne
pense plus a ce qui était avant », sinon de le transformer. C’est de dire pour que les
étres et les choses soient, comme dans Cadastre :

Je dis, fleuve corrosif

baiser d’entrailles

fleuve entaille, énorme, étreinte,
dans les moindres marais,

eau forcée forcenant aux vertelles,
car avec les larmes neuves

je t'ai construite en fleuve 7.

Ou encore, dans Cahier d’un retour au pays natal :

Je retrouverais le secret des grandes communications et des grandes combustions. Je
dirais orage. Je dirais fleuve. Je dirais tornade. Je dirais feuille. Je dirais arbre. [...] Qui ne
me comprendrait pas ne comprendrait pas davantage le rugissement du tigre 8. »

Cest de commander aux étres et aux choses d’exister, comme en témoigne cet
autre passage, dans Cadastre :

Je me léverai un cri et si violent

que tout entier j’éclabousserai le ciel

et par mes branches déchiquetées

et par le jet insolent de mon ftit blessé et solennel
je commanderai aux iles d’exister 9.

Cette poésie dont le Verbe commande, invoque, engendre, prescrit, s’exprime
naturellement a I'impératif. Méme ot elle emprunte les formes grammaticales du
présent, du futur, du conditionnel et du passé narratif, elle reste profondément
impérative dans son contenu implicite. L'impératif est donc important chez
Césaire, mais le subjonctif aussi, a plus d'un titre, comme dans ce passage du
Cahier d’un retour au pays natal :

7 « Ton portrait », Cadastre, Editions du Seuil, p- 83.
8 Cahier d’un retour au pays natal, Editions Présence africaine, p. 59.

9 « Corps perdu », Cadastre, op. cit., p. 82.
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Vienne le colibri

vienne I'épervier

vienne le bris de I'horizon [...]

viennent les loups qui paturent dans les orifices sauvages du corps a '’heure ot

a l'auberge écliptique se rencontrent ma lune et ton soleil 10,

En commandant par le Verbe, la Parole ou le Nommo, en invoquant les étres et
les choses pour qu'ils surgissent de 1’abime, Césaire, poete, n’est pas sans rappeler
le texte biblique : « Au commencement, Dieu créa les cieux et la terre. La terre était
informe et vide, les ténébres couvraient 'abime et le souffle de Dieu planait sur les
eaux », dit la Geneése. Puis, décrivant le processus de la Création, elle poursuit :

Dieu dit : « Que la lumieére soit ! »

Et la lumiére fut...

Dieu dit: « Qu’il y ait un firmament entre les eaux, et qu’il les sépare les uns des
autres. »

Etil en fut ainsi. [...]

Dieu dit : « Que la terre produise de la verdure, des herbes portant semences,

Des arbres fruitiers de toute espéce donnant sur terre du fruit contenant semence. »

Etil en fut ainsi.

Comme le Dieu d’Israé¢l, dont saint Jean, dans le Nouveau Testament, nous
rappelle la démarche a la genese du monde 1!, Césaire ne fait pas autre chose que
créer par le Verbe ou la Parole, le monde de son désir. Il ne fait pas autre chose que
nommer les étres et les choses, pour qu’apparaisse 1'image, le sens sous le signe.
Debout au milieu du « maquereau négre », de « I’askari négre », il crée aussi la liberté
de «tous zébres» qui «se secouent a leur maniére pour faire tomber leurs
zébrures en une rosée de lait frais 12 » :

Et au milieu de tout cela je dis hurrah !
mon grand pére meurt, je dis hurrah !
la vieille négritude progressivement se cadavérise. |...]
I'horizon se défait, recule et s’élargit
et voici parmi les déchirements de nuages la fulgurance d'un signe [...]
La négraille aux senteurs d’oignon frit retrouve dans son sang répandu le gott amer de
la liberté
Et elle est debout la négraille [...]
inattendument debout [...]

debout

et

10 Caliier d'un retour au pays natal, Editions Présence africaine, p. 113.

11 Saint Jean dit: « Au commencement était le Verbe. Le Verbe était aupres de Dieu, et le Verbe était
Dieu... Toutes choses ont été faites par lui, et sans lui rien n’a été fait... Le Verbe était la véritable lu-
miere qui venant dans le monde éclaire tout homme. »

12 Caliier d'un retour au pays natal, Editions Présence africaine, p. 143.
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libre 13, »

Cette poésie, dans une certaine mesure d’inspiration hugolienne 4, dont le
propre est d’engendrer des réalités nouvelles, n’est pas pure licence esthétique, ni
le produit de la fascination, mais de I'action. Elle n’est nullement coupée du réel.
De méme, l'avant-gardisme et l'anticonformisme de Césaire ne relévent pas
seulement de ce que les surréalistes appelaient en 1924 « la révolution de I'esprit »,
mais aussi de la révolution sociale. Son engagement n’est pas seulement littéraire,
il est aussi politique.

Toutefois, en attendant, notons que 'image de I'explosion volcanique évoquée
précédemment, est métaphorique de celle de la montagne Pelée dont la
caractéristique essentielle est de rester de nombreuses années en sommeil,
d’accumuler des gaz trop longtemps contenus sous la pression du magma
intérieur bouillonnant, puis brusquement, un beau jour, de se réveiller, et de
projeter sous forme d’une éruption violente, ¢a et 1a, péle-méle, a des dizaines ou
centaines de kilometres a la ronde, dans une vaste nuée ardente, les matériaux
divers sortis des entrailles de la Terre. Ainsi, par analogie, 1a olt le volcan se
manifeste comme force tellurique, Césaire s’affirme comme force poétique. La ol
I'un est projection des matériaux formant sa structure interne, l'autre est
jaillissement de mots : « des mots de sang frais », « des mots pur-sang », « des mots
qui sont / des raz-de-marée et des érésipeles et / des paludismes et des laves et
des feux / de brousse, et des flambées de chair, / et des flambées de ville 15... ».
Des mots lassos, des mots silex, des mots rocs, sur lesquels viennent se briser tous
les ennemis des droits de I'homme et de la démocratie, de I'égalité, de la justice et
de la fraternité. Des mots qui paralysent comme des curares. Des mots qui sont des
missiles a tétes chercheuses, qui en fait, ne constituent rien d’autre que le « Verbe
parturiant, » la Parole agissante ou le Nommo en action.

La ot I'un est marqué de grondements sourds, de secousses sismiques et de
chaleur intense, déluge de feu, pluies de pierres, pluies de cendres, pluies de laves,
I'autre est déferlement d’images, violence verbale, langue bousculée, discours
fragmenté, éléments syntaxiques décousus, disposés de maniere péle-méle, comme
si a la maniere d’Eshu dans Une Tempéte, « du désordre il fait I'ordre, et de 1'ordre
le désordre 16 ».

13 Idem, pp. 143-149.

14 « La poésie est I’Etoile qui mene a Dieu, Roi et Pasteur », Victor Hugo, « La fonction du poete », Les
rayons et les ombres.

15 Cahier d'un retour au pays natal, Editions Présence africaine, p. 87.

16 Une Tempéte, acte III, scene 111, p. 70.
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Ce qui caractérise la démarche de Césaire, c’est d’étre a la fois péléenne et
surréalisante. Par définition, le surréalisme c’est selon les mots d’Aragon,
«l'exploration en nous des reflets de la réalité ». La pratique de "automatisme
psychique ou de cette « dictée de la pensée 17 » est sans aucun doute le plus str
moyen d’explorer de fond en comble son monde émotionnel, dont les surréalistes
ont usé et abusé. Pour Césaire, c’est un moyen de détection et de révélation de soi-
méme a soi, de soi-méme au monde, de connaissance et de co-naissance en quelque
sorte. Il sait que cette « démarche de naturation » s’opere sous «limpulsion
démentielle de l'imagination »; il sait qu’elle est un moyen d’accéder a sa
géographie et a ses paysages intérieurs, a son «cadastre», aux alluvions de
I'histoire déposées et sédimentées en lui, a son archéologie, de mettre & nu les
« fantdmes » qui le hantent, ses «fantasmes», ses «pains de mots» et ses
« minerais secrets ». Il sait enfin que sa poésie est vomissure de soi, sonde qui va
plus loin que le son des mots. Il sait que métaphoriquement c’est une « noria 18 »
grace a laquelle les profondeurs abyssales du poete se trouvent raclées, ramenées
au jour dans leur complexité et leur porosité.

Cherchant a définir sa poésie, Césaire affirmait en 1966 :

Tous les réves, tous les désirs, toutes les rancunes accumulées comme refoulées pendant
un siécle de domination colonialiste, tout cela avait besoin de sortir. Et quand cela sort,
et que cela gicle charriant indistinctement le conscient et I'inconscient, I'individuel et le
collectif, le vécu et le prophétique, cela s’appelle poésie 19.

Dans ses « Propositions poétiques », au nombre de sept, chiffre sacré de la
Genese, il appréhendait la poésie comme « cette démarche qui par le mot, I'image,
le mythe, I'amour et I'humour m’installe au coeur vivant de moi-méme et du
monde [...] le battement de la vague mentale contre le rocher du monde », et le
poete lui-méme comme «cet étre tres vieux et trés neuf, trés complexe et trées
simple qui aux confins vécus du réve et du réel, du jour et de la nuit, entre absence
et présence, cherche et recoit dans le déclenchement soudain des cataclysmes
intérieurs le mot de passe de la connivence et de la puissance 2 ».

17 André Breton définit le surréalisme comme « Automatisme psychique pur par lequel on se propose
d’exprimer soit verbalement soit par écrit, soit de toute autre maniére, le fonctionnement réel de la
pensée. Dictée de la pensée en l'absence de tout contréle exercé par la raison, en dehors de toute
préoccupation esthétique ou morale. » Manifestes du surréalisme, Gallimard, 1971, p. 37.

18 Titre d'un recueil inédit publié dans I'édition Desormeaux, repris partiellement in Moi, laminaire..., cf.
Aimé Césaire, La Poésie, Le Seuil, p. 473.

19 « Mais pourquoi la poésie ? », Nouvelle somme de poésie, Présence africaine, en 1966.

2 Bernadette Cailler, Proposition poétique: Une lecture de I'ceuvre d’Aimé Césaire, Editions Naaman,
Canada, pp. 219-220.
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Si la poésie est, de tous les genres qui composent I'ceuvre d’Aimé Césaire, celui
qui occupe la premiére place, le Cahier d'un retour au pays natal est le centre de
I'ceuvre poétique pour sept raisons majeures. D’abord, c’est la premiere ceuvre
d’Aimé Césaire, une ceuvre de jeunesse écrite a vingt-cing ans, qui est un coup de
maitre, d’emblée une ceuvre de génie ol sont contenues en germe toutes les autres
ceuvres de Césaire postérieures a elle. Ensuite cette ceuvre avant-gardiste,
subversive, anticonformiste, est a la fois, comme il I'a dit lui-méme, un « anti-
poeme » et, selon les mots d’André Breton, « le plus grand monument lyrique de
ce temps». De plus, ses multiples facettes en font une oceuvre poétique,
dramatique, musicale, picturale, cinématographique, narrative, qui dépasse les
limites de plusieurs champs épistémologiques: psychologie, psychanalyse,
philosophie, sociologie, linguistique, histoire, philologie, politique, et méme la
médecine, reflétant ainsi la culture encyclopédique de l'auteur. La sixiéme raison,
c’est la richesse des théemes qu’elle développe, la diversité et variété de symboles
qu’elle met en avant. Enfin au méme titre que ses autres ceuvres poétiques ou
autres, c’est une ceuvre éminemment engagée.

Sans pour autant rompre avec son statut de poete, Aimé Césaire « a I'ceuvre »,
passa au théatre. Est-ce du fait de I'hermétisme de sa poésie ? De la complicité de
Jean-Marie Serreau « découvreur de théatres 2! » ? Situé au confluent de la poésie
et de l'essai, c’est sans aucun doute un moyen d’expression plus accessible au
grand public. Par définition, le théétre est un art du présent et direct, « un donner a
voir », comme l'a dit Césaire. Une maniere efficace, a travers un spectacle, de saisir
la vie, de dépeindre une situation, de nous amener a nous regarder dans notre
propre miroir.

A I'exception d’Une Tempéte (1969), tragicomédie ou romance, toutes les autres
piéces sont des tragédies: Et les chiens se taisaient, 1956 ; La Tragédie du roi
Christophe, 1963 ; Une saison au Congo, 1966. Nous voudrions mettre ’accent sur la
place et I'importance de Et les chiens se taisaient dans le théatre d’Aimé Césaire.
Cest la premiere piece d’Aimé Césaire et, a ce titre, le point de départ de son
théatre. Il en constitue le détonateur et le modele sur lequel se fondent ses autres
piéces. D’une maniére générale, le thédtre de Césaire met en scéne les peuples
noirs a travers leur histoire, de I'esclavage a la décolonisation en passant par la
révolution haitienne et les indépendances des colonies européennes d’Afrique.
Césaire se veut le metteur en scéne du monde noir, dans un théatre qui est d’abord
historique, mais aussi éminemment symbolique.

21 En matiére de théatre, Jean-Marie Serreau était attentif a tout ce qui naissait et a découvert ou contri-
bué a faire connaitre des auteurs devenus par la suite importants, souvent de véritables classiques : Ber-
thold Brecht, Aimé Césaire, Kateb Yacine, Adamov, Ionesco, Beckett, Genet, Depestre, Claudel, etc.
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A 'image du métis biologique et culturel qu’il est, le théatre de Césaire est un
théatre mitigé: ses tragédies sont au confluent de la tragédie grecque, de la
Commedia dell’Arte, du théatre de Brecht et de la dramaturgie negre, qu’elle soit
africaine, antillaise ou noire américaine. Comme lindique son sous-titre, sa
« tragicomédie ou romance» Une Tempéte, adaptation de La Tempéte de
Shakespeare, est au confluent de la tragédie et de la comédie. Dans ce théatre
certains thémes reviennent de maniére constante - ceux de la négritude, de la
révolte ou de la violence, de 1'échec, de la déchéance, de la renaissance, de
I'oppression, de la liberté, de 'amour ou de la fraternité, de 'ambivalence ou du
déchirement intérieur, de la trahison, de la folie, de la femme noire.

A l'exception de Caliban, le héros ou personnage central d’Une Tempéte, tous les
autres héros, qu’il s’agisse du Rebelle, du roi Christophe ou de Patrice Lumumba,
sont voués a l'échec. De toute évidence, ils apparaissent comme des symboles,
mais c’est vrai aussi de nombreux autres personnages: la Mere, I’Amante,
Madame Christophe, Pauline, Mama Makosi ou Hélene Bijou sont autant
d’incarnations de la femme noire. C’est aussi vrai, péle-méle : du tambour, de la
pierre, du ciment, de la Citadelle, de I'arbre, de la pluie, du soleil, de la biere ; de la
police ; de I'église; du temps; de 'ombre; de la lumiere; de la démesure; du
Premier Banquier ; du Premier Soldat, etc. Enfin, comme sa poésie, son théatre est
éminemment engagé, et ce n’est peut-étre pas par hasard que Césaire ait choisi ce
moyen d’expression, plus aisément accessible a tous.

En tant que chercheur, penseur, homme politique, Aimé Césaire écrivit ou
prononca de nombreux essais et discours liés a sa philosophie de l'histoire, a sa
vision du monde, a son Esthétique ou a sa démarche politique de leader
charismatique 22.

Tous ceux et celles qui ont lu la Lettre 4 Maurice Thorez savent que c’est un cri
nationaliste, 'acte fondateur de la formation politique créée par Césaire, le PPM, et
méme qu’elle constitue un véritable pavé dans la mare. Ce texte fit beaucoup de
bruit, non seulement a la Martinique, sur le plan local, mais encore sur le plan
national et international. Il produisit des ondes de choc telles que « les assises du
monde en furent ébranlées ». La pensée unique chancela; la conception de la
Culture commenca sérieusement a se renouveler et la reconnaissance du droit a la
différence commenca a exister. « Au bout du petit matin », on vit se lever
progressivement le «soleil des indépendances ». On vit se poursuivre et se
renforcer ce que Césaire lui-méme appelle « la révolution copernicienne » amorcée
en 1939, avec le Cahier d’un retour au pays natal. On vit naitre une source aux eaux
pures et vivifiantes ot vinrent s’abreuver les peuples du Tiers-Monde et

22 Voir en annexe 1.
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singulierement d’Afrique. En somme, pour paraphraser Césaire, disons que, nous
peuples coloniaux, nous entendimes « sonner I’heure de nous-mémes ».

Il y aurait beaucoup a dire sur la structure de la Lettre a Maurice Thorez. Elle
tourne autour de trois axes : la déception du PCF et du communisme ; la prise en
compte des identités des peuples coloniaux et des minorités ethniques;
I'enracinement et 1'ouverture d’un nationalisme humaniste a portée universelle.
Beaucoup a dire aussi sur les griefs de Césaire a 1'égard du PCF et les raisons qui
motiverent sa démission et, du point de vue technique, sur I'analyse du genre
auquel elle se rattache, le genre argumentatif, par exemple, sur les modes de
raisonnement, les stratégies argumentatives. D'un point de vue général, Lettre i
Maurice Thorez est la marque d'une rupture avec le PCF mais c’est aussi la marque
de la fidélité de Césaire a lui-méme, a son engagement et a sa mission.

Du Discours sur le colonialisme, il faut d’abord préciser que contrairement a ce
que l'on pourrait penser, ce n'est pas un discours prononcé a 1’Assemblée
nationale par Césaire en tant que député, mais une longue réflexion sur le
colonialisme, ou1 il démonte tous ses mécanismes viciés. Il dénonce comment « la
colonisation travaille a déciviliser le colonisateur, a 'abrutir au sens propre du
terme 2 » ; qu’« entre colonisateur et colonisé, il n'y a place que pour la corvée,
I'intimidation, la pression, la police, I'impot, le vol, le viol, les cultures obligatoires,
le mépris, la méfiance, la morgue, la suffisance, la muflerie, des élites décérébrées,
des masses avilies »; qu’elle n'a jamais mis les peuples en contact, que
« colonisation = chosification », que « de la colonisation a la civilisation la distance
est infinie 2* » ; que « de toutes les expéditions coloniales accumulées, de toutes les
circulaires ministérielles expédiées, on ne saurait réussir une seule valeur humaine
% ». Par sa thématique et par sa tonalité, Discours sur le colonialisme est un pamphlet
virulent. Césaire ne ménage ni 'Europe, ni les Etats-Unis, ni Hitler, ni Renan, ni
Mannoni, ni Jules Romain, ni les « gouverneurs sadiques et préfets tortionnaires »,
ni les «colons flagellants et banquiers goulus », ni les « macrotteurs politiciens
leche-chéques et magistrats aux ordres », ni les « journalistes fielleux, académiciens
goitreux endollardés de sottises», ni les «ethnographes métaphysiciens et
dogonneux, tous suppodts du capitalisme, tous tenants déclarés ou honteux du
colonialisme pillard », a ses yeux, «tous responsables, tous haissables, tous
négriers, tous redevables désormais de l'agressivité révolutionnaire2°». En
somme, contrairement a ce que pensent maintenant certains, il ne voit dans la
colonisation aucun aspect positif mais bien au contraire, « des millions d’hommes
arrachés a leurs dieux, a leur terre, a leurs habitudes, a leur vie, a la vie, a la danse,

2 Aimé Césaire, « Discours sur le colonialisme », Editions Présence africaine, p. 11.
2 Jdem, p. 10.
25 [bidem.

2 « Discours sur le colonialisme », Editions Présence africaine, pp. 31-32.
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a la sagesse, [...] a qui on a inculqué savamment la peur, le complexe d’infériorité,
le tremblement, I’agenouillement, le désespoir, le larbinisme 27 ».

Ainsi, la vision panoramique que nous venons de donner de I'ceuvre d’Aimé
Césaire, de sa naissance et ses premiéres années a Basse-Pointe, de son entrée au
lycée Schoelcher au lycée Louis-le-Grand, puis a I'Ecole normale supérieure a
Paris, du mouvement de la négritude, de sa poésie a ses essais et discours, en
passant par son théatre, de sa rupture avec le PCF a la création du Parti
progressiste martiniquais, montre a l'évidence qu’il est avant tout un homme
enraciné dans son terroir, défenseur farouche de son identité culturelle: un
« homme de Culture » et de cultures, un « Negre fondamental » mais aussi un
homme politique, un «Leader fondamental »>. L’homme politique, c’est non
seulement le leader charismatique profondément marxien, le progressiste
autonomiste invétéré, « nationalitaire » comme il aimait a le dire lui-méme, le
rassembleur, le penseur dont nombre d’hommes politiques s’inspirent souvent,
mais aussi I"élu politique, qu’il soit le maire resté a la téte de la ville de Fort-de-
France pendant cinquante-six ans ou le député de la Martinique demeuré a
I’Assemblée nationale francaise pendant quarante-cinq ans, ou le président du
conseil régional de la Martinique qui sur tous ces plans, a fait un travail
considérable pour améliorer les conditions matérielles d’existence du peuple
martiniquais, pour redresser le cours de son destin, pour créer un vrai projet de
développement pour faire que son pays soit capable de satisfaire ses besoins
intérieurs, pour favoriser la coopération interrégionale, intracaraibe et
internationale.

Sur le plan littéraire, son ceuvre est d’autant plus engagée que s’inspirant entre
autres de Lautréamont, de Rimbaud, de Baudelaire, des surréalistes, Césaire créa
une nouvelle forme de poésie, avant-gardiste et anticonformiste ; une nouvelle
forme de tragédie avec ses spécificités par rapport a la tragédie grecque, au
confluent de plusieurs formes de théatres et un nouvel humanisme remplissant le
programme de Jean-Paul Sartre dans Les Mots et Qu'est-ce que la littérature ? :
« écrire, c’est agir pour redresser une situation absurde. C’est prendre position par
rapport au réel. C'est un moyen d’appréhender le monde ou la société, pour agir
pour le mieux étre de 'homme. » « Changer le monde », ce mot d’ordre bien connu
de Rimbaud, « transformer le monde » et celui non moins connu de Marx sont, en
fait, le méme que celui de Césaire : « recréer le monde ».

Des la fondation du Mouvement de la négritude, c’est du reste une des
premieres choses que Césaire, alors étudiant, avait comprise. Avec Senghor il avait
d’interminables discussions sur la question de savoir quelle était la place de la
culture dans une société donnée. Ot1 la culture devait-elle étre placée par rapport a

27 Idem, p. 20.
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la politique et inversement ? Ils comprirent I'un et l'autre que culture et politique
sont intimement liées: « La culture est I'alpha et 'oméga de la politique : non
seulement son fondement, mais son but », écrit Senghor 2 tandis que Césaire en
fait le sujet principal de deux textes majeurs écrits en 1956: « Culture et
colonisation ?° », et Lettre a Maurice Thorez. Du 19 septembre 1956 au 19 septembre
2006, et du 24 octobre 1956 au 24 octobre 2006, il y avait 50 ans que Césaire avait
écrit et publié ces textes. Ce double anniversaire fut célébré a la Sorbonne, par
I"'Unesco en partenariat avec les éditions Présence africaine, du 19 au 22 septembre
2006, et a Fort-de-France, le 24 octobre 2006, sous la forme d'un débat intitulé :
« Lettre a Maurice Thorez : Impact local, national et international » organisé par le
Centre césairien d’études et de recherches, et qui se prolongea en 2007 sous la
forme d’'un colloque international a Fort-de-France les 24 et 25 octobre, sous le
théme générique : « Lettre a Maurice Thorez, un pavé dans la mare ... Du Negre
fondamental au Leader fondamental ». On pourrait croire que « Culture et
colonisation » et Lettre a Maurice Thorez, deux textes respectivement de facture
culturelle et politique, sont diamétralement opposés. En fait, il n'en n’est rien. Ils
sont les deux faces d'une méme ceuvre et montrent a I'évidence leur
complémentarité. Entre 1'engagement littéraire et I'engagement politique, I'ceuvre
de Césaire est une et indivisible.

Ce lien étroit entre l'ceuvre de I'homme de Culture et celle de I'homme
politique est clairement exposé dans deux autres textes « L’homme de culture et
ses responsabilités 30 », et « Discours sur 'art africain ! ». Dans le premier, apres
avoir fait remarquer que «la décolonisation n’est pas automatique, et mieux:
toutes les décolonisations ne se valent pas [... la colonisation] n’est jamais le
résultat d'un fiat de la conscience du colonisateur », mais « toujours le résultat
d’une lutte, toujours le résultat d’une poussée 32 », il insiste sur le devoir impérieux
des hommes de culture et sur les responsabilités qui leur incombent: « hater la
décolonisation, et [...] au sein méme du présent, [...] préparer la bonne
décolonisation », c’est-a-dire «une décolonisation sans séquelles3?». Leurs
responsabilités sont celles de 1'écrivain, du poete ou de l'artiste, dont le travail
consiste a «hater le mtrissement de la prise de conscience populaire», a
« détecter », a « authentifier » a « propager », a « purifier », & « magnifier » ce que

L. S. Senghor, Paroles, Nouvelles Editions africaines, p- 12.

2 Brillante communication faite par Césaire a la Sorbonne, le 19 septembre 1956, dans le cadre du
premier congres des Ecrivains et Artistes noirs.

3% « L’homme de Culture et ses responsabilités » est une communication faite au II¢ congres des
Ecrivains et Artistes noirs, a Rome en 1958.

31 «Discours sur I’Art Africain », est une communication faite en 1966, dans le cadre d’un colloque
international au premier Festival mondial des Arts negres, a Dakar.

32 [bidem.

3 Idem, p. 117.
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Césaire appelle «le sentiment national », dans lequel est contenue en germe la
renaissance culturelle de tout peuple victime de I'oppression coloniale, de toutes
les formes d’exploitation destinées a avilir 'homme. Par ce travail, ou cette
mission, il est clair que le réle de 'homme de culture n’est pas seulement celui
d'un «ingénieur des dmes », d'un créateur dont 1'ceuvre ne reléve nullement de
«l'art pour I'art », mais aussi celui d'un homme engagé a l'instar de Césaire lui-
méme, dont le but est de redresser le cours du destin de son peuple, de participer a

un combat libérateur.

Cette conception de 'homme de culture montre encore une fois l'inextricable
lien entre culture et politique. Il est encore plus clair dans son fameux « Discours
sur 'art africain » o1, s’adressant a la fois aux hommes de culture et aux hommes
politiques, il se fait le défenseur acharné de l’art africain :

Aussi bien est-ce en nos mains, en nos mains a tous et non pas seulement entre les mains
des hommes de culture, car la séparation est absolument artificielle, c’est entre nos
mains a tous que se trouve I'avenir de l'art africain. C’est pourquoi aux hommes d’Etat

africains qui nous disent: Messieurs les artistes africains, travaillez a sauver l'art
africain, nous répondons: Hommes d’Afrique et vous d’abord, politiques africains,
parce que c’est vous qui étes les plus responsables, faites-nous de la bonne politique
africaine, faites-nous une bonne Afrique oi1 il y a encore des raisons d’espérer, des
moyens de s’accomplir, des raisons d’étre fiers, refaites a I’Afrique une dignité et une
santé, et ’art africain sera sauvé 34.

Aimé Césaire intervient sur tous les fronts. Son ceuvre, protéiforme et
multimodale, est pourtant une et indivisible. C’est celle d'un homme qui, avec
Senghor et Damas, a su jeter un pont sur I’Atlantique, qui dépasse et de fait se
confond avec sa terre et son peuple. Celle d'une voix pour I'histoire, qui laisse une
pensée pour le Xxme siecle, celle d'un homme qui a tous les niveaux de son
intervention et de son action, fut capable de déterminer les contours d'un monde
plus juste et plus humain pour créer, demain, la civilisation du métissage et
favoriser I'émergence d’un homme nouveau : '’homme métis.

Aimé Césaire, né le 26 juin 1913, mort le 17 avril 2008, a - pour ainsi dire -
traversé le Xxe siecle. Dans un essai tres critique, le créoliste Raphaél Confiant a
qualifié cette traversé de « paradoxale % ». Pour notre part, nous sommes sensible
au fait que l'itinéraire d’Aimé Césaire ne varia jamais. Il resta toujours fidele a lui-
méme, a son engagement et a sa mission. Plus que de traversée « paradoxale » du
siecle, a son propos, nous préférons parler d'une traversée mouvementée ou
tumultueuse du siécle. Une traversée faite d’avancées et de reculs, de

3 « Aimé Césaire » in Etudes littéraires, volume 6, n° 1, avril 1973, Montréal, « Discours sur 'Art afri-
cain, », p. 109.

3% Raphaél Confiant, Aimé Césaire, une traversée paradoxale du siecle.
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contournements des pieges tendus sur son chemin, sans jamais renier ni son idéal
esthétique, ni ses convictions marxistes ou marxisantes. Tel Ulysse, le héros
homérique rentrant de la guerre de Troie pour retrouver son ile natale Ithaque,
aprés vingt ans passés a l'extérieur, Césaire sut faire preuve de courage, de
volonté, de ténacité, d’opiniatreté, de lucidité et de clairvoyance. Il sut lutter contre
vents et marées, déjouer les pieges de ses adversaires politiques ou pourfendeurs
de la négritude, résister aux forces oppressives et répressives qui tentaient de
I'assaillir de toutes parts, ou de le décourager.

Pour immense, multiforme et multimodale qu’elle soit, nous avons vu « Aimé
Césaire a !'cuvre », dans tous les sens de ce mot que 'on peut faire miroiter :
I'ceuvre placée sur le métier, qu’il était en train d’écrire, mais aussi I'ensemble de
son ceuvre littéraire, et I'ceuvre de sa vie - le Grand (Euvre que Mallarmé aurait
écrit avec une majuscule - et encore plus généralement, le travail de tout homme
dans la lente construction de '’humanité :

il n’est point vrai que 1'ceuvre de I'homme est finie

que nous n’avons rien a faire au monde

que nous parasitons le monde

qu'il suffit que nous nous mettions au pas du monde
mais I'ceuvre de ’homme vient seulement de commencer

et il reste a 'homme a conquérir toute interdiction immobilisée aux coins de sa
ferveur 36,

Dans la voie qu’il nous a tracée, en nous basant sur I’héritage considérable qu’il
nous a légué, il convient donc certainement aujourd’hui, de poursuivre 1'ceuvre,

avec courage et opiniatreté.

Ducos, le 13 septembre 2008

3 Aimé Césaire in Cahier d'un retour au pays natal, p. 139.

-240-



Christian Lapoussiniére

Bibliographie

Euvres d’Aimé Césaire

Poésie et sur la poésie

Cahier d’un retour au pays natal. Publié pour la premiere fois, partiellement dans la revue
Volontés, Paris 1939. Bordas/Brentano’s 1947, Présence africaine, Paris 1956. Edition
bilingue frangais/anglais, préfacé par André Breton en 1945.

Aimé Césaire. Notebook of a Return to My Native Land. Cahier d'un retour au pays natal. Trans-
lated by Mireille Rosello with Annie Pritchard. French-English Bilingual Edition.
Bloodaxe Books. Réédition 2000, 2004, 2007.

Lost Body (Corps perdu). Poems by Aimé Césaire. Illustrations by Pablo Picasso. Introduction
and Translation by Clayton Eshleman and Annette Smith. George Braziller, Inc.
New York, 1986.

Les Armes miraculeuses. Editions Gallimard, 1946.
Soleil cou coupé. Editions K, Paris 1948.

« Réponse a Depestre, poete haitien » (Eléments d'un art poétique). Revue Présence africaine,
avril-juillet 1955, pp. 114-116.

« Sur la poésie nationale ». Revue Présence africaine n° 4, octobre-novembre 1955.

Corps perdu. Poémes illustrés par Pablo Picasso. Editions Fragrance, Paris 1949.

Ferrements. Editions du Seuil, 1960.

Cadastre. Editions du Seuil, 1961.

Noria, 1976. (Euvres completes, Desormeaux, 1976, (17 poemes).

Moi, laminaire. .., Editions du Seuil, 1982. Prix national de poésie.

« En guise de manifeste littéraire ». Revue Tropiques, n° 5, avril 1942 (Martinique), pp. 7-12.

«Ducasse Comte de Lautréamont. La poésie de Lautréamont Belle comme un décret
d’expropriation ». Revue Tropiques n° 6, pp. 10-15.

Poésie et connaissance. Revue Tropiques, n° 12, janvier 1945. Editions J.-M. Place, pp. 157 -170.
Revue Conjonction : surréalisme et révolte en Haiti, n° 194, in Cahiers d’Haiti, vol. II,
n° 5, décembre 1944, pp. 107-118.

« Maintenir la poésie ». Revue Tropiques, n° 8-9, octobre 1943. Editions J.-M. Place, p. 78.

« Introduction a la poésie négre américaine ». Revue Tropiques, n° 2. Editions J.-M. Place,
pp. 37-42.

« Charles Péguy par Aimé Césaire ». Revue Tropiques, n°1, 1941. Editions J.-M. Place,
pp. 39-40.

-241-



Césaire a l'ceuvre

« Appel au magicien : quelques mots pour une civilisation antillaise ». Revue Conjonction :
surréalisme et révolte en Haiti, n°® 193, avril 1992, pp. 121-123. Haiti-Journal, le 20 mai
1944.

Théatre

«Et les chiens se taisaient» (tragédie), dans Les Armes miraculeuses, Paris, Editions
Gallimard, 1946.

Et les chiens se taisaient, Arrangement théitral, Paris, Présence africaine, 1956.

La Tragédie du roi Christophe. 1963. Editions Présence africaine 1963 et 1970.
Une saison au Congo, Paris 1966. Editions du Seuil 1966, 1967, et 1973. Collection « Points ».

Une Tempéte, Paris 1969. Adaptation a La Tempéte de William Shakespeare. Editions du
Seuil, 1969.

Ecrits historiques et politiques : Essais, Entretiens
« Hommage a Victor Schoelcher ». Revue Tropiques, n° 13-14, pp. 223 -243.

« Rapport sur la loi de la départementalisation ». Aimé Césaire député a I’Assemblée nationale,
1945, pp. 18-24.

« Commémoration du centenaire de l'abolition de 1'esclavage » (en collaboration avec L.
S. Senghor et G. Monnerville) Paris, PUF. CEuvres completes, Editions Desormeaux,
1976, t. 111, pp. 405-415.

« Lettre a Maurice Thorez », Editions Présence africaine, 1956. (Euvres completes, Editions
Desormeaux, 1976, t. 111, pp. 463-473.

« Victor Schoelcher et l'abolition de I'esclavage»: Introduction a «Esclavage et
Colonisation », textes de Victor Schoelcher choisis et annotés par Emile Tersen,
Paris, PUF.

« Discours sur le colonialisme », écrit de circonstance et de commande publié pour la premiere
fois comme article en 1950, par Réclame et ensuite dans sa forme définitive, aux
éditions Présence africaine, en 1955. (Euvres completes, Editions Desormeaux.

« Lettre a Maurice Thorez », le 24 octobre 1956.

« Culture et Colonisation », communication d’Aimé Césaire au premier congres
international des Ecrivains et Artistes noirs, Paris - Sorbonne, 19-22 septembre
1956. Revue Présence africaine n° spécial, 190-205. (Euvres complétes Editions
Desormeaux, 1976, t. 111, 435-457.

« L’homme de culture et ses responsabilités », communication au Ile congres des Ecrivains et
Artistes noirs ; Rome, (26 mars-1er avril) Présence africaine, décembre 1966 -janvier
1967.

Toussaint Louverture. La Révolution francaise et le probléme colonial. Préface de Charles-André
Julien ; Paris, Club frangais du livre. Réédition, Présence africaine, 1962 et 1981.

-242-



Christian Lapoussiniére

Negre je suis, négre je resterai, Entretiens avec Francoise Verges. Editions Albin Michel, Paris
2005.

Principaux discours

« Toussaint Louverture et la question coloniale », ceuvre de dimension historique consacrée
au héros haitien et a la révolution haitienne de 1804.

« Propositions poétiques », conclusion d'un discours prononcé le 28 septembre 1944, lors du
congrés international de Philosophie organisé par la Société haitienne d’études
scientifiques. Publiées dans « Cahiers d’Haiti », en 1944, dans Tropiques en 1945,
dans les travaux du congres, Haiti, 1947. Reprises dans Aimé Césaire I'homme et
I'ceuvre, par Lilyan Kesteloot et Barthélémy Kotchy, 1973 ; Proposition poétique : Une
lecture d’Aimé Césaire, par Bernadette Cailler, 1976 ; Aimé Césaire, par Daniel Delas,
1994.

Discours relatif a la commémoration du centenaire de 1’abolition de 1'esclavage en 1948.

Le discours a l'occasion de I'inauguration de la Place de I"’Abbé Grégoire, a Fort-de-France,
en 1950.

« Culture et colonisation », communication faite au premier congres des Ecrivains et Artistes
noirs », en 1956, a la Sorbonne.

«Discours a la Maison du sport», prononcé a la Savane de Fort-de-France en
novembre 1956.

«L’homme de culture et ses responsabilités », communication faite au Il congrés des
Ecrivains et Artistes noirs, en 1959, a Rome.

Discours de réception du général De Gaulle a la mairie de Fort-de-France, Archives de la
mairie de Fort-de-France.

Discours d’accueil de Frangois Mitterrand, prononcé a la mairie de Fort-de-France, le
25 octobre 1974, (Euvres completes. Editions Desormeaux, 1976, t. III, pp. 515-525.

Discours relatif au projet de loi relatif aux droits et libertés des communes, des
départements et régions. La décentralisation. Ernest Moutoussamy, Aimé Césaire
député a I’Assemblée nationale de 1945 4 1993. Editions L'Harmattan, Paris, 1993.

« Discours sur I’Art africain », au Premier Festival Mondial des Arts Negres, en 1966, a
Dakar. Etudes littéraires, 1973. Vol 6, n° 1 pp- 100-109.

Discours de réception de L. S. Senghor a la mairie de Fort-de-France, en 1974. Archives de la
mairie de Fort-de-France.

Le discours prononcé en I'honneur de Léopold Sédar Senghor, président de la République
du Sénégal, a la mairie de Fort-de-France, le 13 février 1976.

« Le discours des trois voies ou des cinq libertés », prononcé le 24 février 1978 a la mairie de
Fort-de-France.

« Discours sur la négritude », au colloque organisé par Carlos Moore en 1987, a I'université
internationale de Miami, sous le titre générique : « Négritude, Ethnicité et cultures
afro aux Amériques ». Publié par le conseil général de la Martinique en 2003.

-243-



Césaire a l'ceuvre

Discours a la Maison du sport, Fort-de-France, 1958, Publié par le Parti progressiste
martiniquais, en 1990.

Ouvrages sur I’ceuvre d’Aimé Césaire et la négritude
ADOTEV], Stanislas : Négritude et Négrologues, Paris, Union générale d’éditions, 1972.

AIME CESAIRE pour regarder le siecle en face. Ouvrage congu sous la direction de Annick
Thébia-Melsan et coordonné par Gérard Lamoureux. Editions Maisonneuve et
Larose, Paris, 2000.

AIME CESAIRE : Une pensée pour le XX siécle. Actes du colloque international organisé par le
Centre césairien d’études et de recherches a I'occasion de son 90¢ anniversaire.
Congu et réalisé sous la direction de Christian Lapoussiniére. Editions Présence
africaine, Paris, 2003.

ANTOINE, Régis : La Tragédie du roi Christophe d’Aimé Césaire, Editions Bordas, Paris, 1984,
127 pp.

BAILEY, Marianne : The ritual theater of Aimé Césaire, Préfacé par Jacqueline Leiner, G. Narr,
Paris. Editions J.-M. Place.

BAJEUX, Jean-Claude : Antilia retrouvée : Claude Mac Kay, Luis Pales Matos, Aimé Césaire,
poétes noirs antillais. Editions caribéennes, 1983, 427 pp.

BENELLI, Graziano: « L'ceuvre de Césaire en Italie », Cahiers césairiens, n°1, Printemps
1974, The Pensylvannia State University, pp. 9-19.

BOUELET, Rémy Sylvestre : Espaces et dialectique du héros césairien. Editions I’Harmattan,
Paris, 1987, 219 pp.

BOURGRIN, Marie-Francoise : Etude sur « Cahier d’'un retour au pays natal d’Aimé Césaire »,
CERAG, n° 1.

BRETON, André : « Un grand poéte noir ». Préface a Cahier d’un retour au pays natal. Editions
Présence africaine, Paris, 1971.

CAILLER, Bernadette: Proposition poétique: Une lecture de l'ceuvre d’Aimé Césaire.
Editions Naaman, Québec, 1976, 244 ppP-

CESAIRE Aimé ou I’Athanor d'un alchimiste. Actes du Premier colloque international sur
I'ceuvre d’ Aimé Césaire. Editions caribéennes, Paris, 21-23 nov. 1985.

CESAIRE Aimé écrivain martiniquais. Classiques du monde. Editions Fernand Nathan, Paris,
1967.

CESAIRE Aimé. Revue Présence africaine, n°® 151-152, consacré entierement a Aimé Césaire,
Paris, 1995.

Césaire et nous : Une rencontre entre I’Afrique et les Amériques au XXI siécle. Actes du colloque
organisé au Mali en 2003 autour de l'ceuvre d’Aimé Césaire. Textes réunis par
Tshitenge Lubabu Muitubile K., Cauris Editions, janvier 2004.

COMBE, Dominique : Aimé Césaire, « Cahier d'un retour au pays natal ». Etudes littéraires.
Editions PUF, Paris, 1993.

-244-



Christian Lapoussiniére

CONDE, Maryse : Cahier d'un retour au pays natal, Césaire. Collection « Profil d'une ceuvre »,
n° 63. Editions Hatier, 1978.

CONFIANT, Raphaél : Aimé Césaire : Une traversée paradoxale du siécle. Editions Stock, Paris,
1993.

DELAS, Daniel: Aimé Césaire. Collection « Portraits littéraires ». Editions Hachette
supérieur, Paris 1991.

GOUNONGBE, Ari, KESTELOOT, Lilyan: Les Grandes Figures de la négritude, Editions
L’Harmattan, 2007.

HARRIS, Rodney : L'Humanisme dans le théitre d’Aimé Césaire. Préface de Thomas Cassirer.
Naaman, Sherbrooke, Québec, Canada, 1973.

HENANE, René : Aimé Césaire, le chant blessé. Bditions J.-M. Place, Paris, 1999.
HENANE, René : Les jardins d’Aimé Césaire. Editions L’Harmattan, 2003.

HENANE, René: « Les Armes miraculeuses » d’Aimé Césaire, une lecture critique., collection
« Critiques littéraires », Editions L'Harmattan, Paris, 2008.

JUIN, Hubert : Aimé Césaire poete noir. Préface de Claude Roy. Editions Présence africaine,
Paris, 1956.

KESTELOOT, Lilyan : Comprendre le « Cahier d’un retour au pays natal », d’Aimé Césaire. Les
Classiques africains, 1982, 127 pp.

KESTELOOT, Lilyan: Les Ecrivains noirs de langue francaise : naissance d'une littérature.
Deuxiéme édition, université libre de Bruxelles, 1965, 340 pp.

LACARRIERE, Jacques : Ce que je dois @ Aimé Césaire. Bibliophane Daniel Radford, Paris
2004.

LAPOUSSINIERE, Paul-Christian : « Au bout du petit matin », de Nox a Lux : L'épopée d’Aimé
Césaire et de Victor Hugo. Editions Panafrika/Silex/Nouvelles du sud, Paris 2007.

LAROCHE, Maximilien: « Lecture filmique du Cahier d'un retour au pays natal », dans
L’athanor d’un alchimiste. Editions caribéennes, pp. 165-170.

LEINER, Jacqueline : Aimé Césaire, le terreau primordial. Ttibingen, G. Narr. Editions JM Place.

LEINER, Jacqueline : Imaginaire, langage, identité culturelle, négritude. Gunter Narr. Editions
JM Place.

MAXIMIN, Daniel : « Préface», Aimé Césaire, Ferrements et autres poémes. Collection
« Points », Editions du Seuil, février 2008.

MBOM, Clément : Le théitre d’Aimé Césaire ou la primauté de l'universalité humaine. Editions F.
Nathan, Paris, 1979, 175 pp.

MEAZI, Barbara: Surréaliste aux Tropiques. Maitrise binationale franco-italienne sous la
direction de Jean Burgos. Universita Degli Studi di Torino/université de Savoie,
1988-1989.

MENIL, René : Tracées. Editions Robert Laffont, 1981.

-245-



Césaire a l'ceuvre

MONTHIEUX, Yves-Léopold : Contre chroniques de la vie politique martiniquaise. Aimé Césaire :
le Verbe et I"Action. Editions Desormeaux, 2008.

NGAL, Georges : Aimé Césaire, un homme a la recherche d’une patrie. Les Nouvelles Editions
africaines. Abidjan, 1975, 293 pages.

NGO MAA, Evelyne Pélerin : Dis mamie, c’est qui Aimé Césaire ? Conte illustré par Yves
Madiba. Editions Monde global, mai 2008.

NNE ONYEOZIRI, Gloria : La parole poétique d’Aimé Césaire. Essai de sémantique littéraire.
Editions L’Harmattan, 1992, 239 pp-

OKECHUKWU, Mézu : Léopold Sédar Senghor et la défense et l'illustration de la civilisation noire.
Editions Didier, 1968.

OWUSU-SARPONG, Albert: Le temps historique dans I'ceuvre d’Aimé Césaire. Editions
L’Harmattan, 2002.

PESTRE DE ALMEIDA, Liliane : « Les structures anthropologiques de I'imaginaire dans un
texte de Césaire ». Revue Présence africaine, Paris 1981, 23, pp. 143-161.

PESTRE DE ALMEIDA, Liliane : « Défense et illustration de I’anthropophagie : Le point de
vue périphérique. Dans Césaire 70, pp. 123-139. Editions Silex, Paris 1985.

PESTRE DE ALMEIDA, Liliane : Aimé Césaire « Cahier d'un retour au pays natal », Classique
francophones, Editions L’Harmattan, Paris, 2008.

PIGEON, Gérard: Le réle des termes médicaux du bestiaire et de la flore dans l'imagerie
césairienne. Cahiers césairiens n° 3, Printemps 1977, pp. 7-24.

RIBBE, Claude : Le Negre vous emmerde : Pour Aimé Césaire. Editions Buchet-Chatel, 2008.
SENGHOR, L. Sédar : Négritude, Arabité et Francité. Editions Dakar/Beyrouth.

SOLEIL ECLATE Mélanges offerts a Aimé Césaire a I'occasion de son soixante-dixiéme anniversaire
par une équipe internationale d’artistes et de chercheurs; Edités par Jacqueline
Leiner, Gunter Narr Verlag Tiibingen, 1984.

SONGOLO, Aliko : Aimé Césaire : une poétique de la découverte. Editions L'Harmattan, Paris
1985, 166 pp.

SOUFFRANT, Claude : Une négritude socialiste. Editions L’Harmattan, Paris 1978.

TOUMSON, Roger et VALMORE, S. H : Aimé Césaire le négre inconsolé. Biographie Editions
Syros/Vents des iles, 1993.

WALKER, Keith: La cohésion poétique de I'ceuvre césairienne, précédé d'un poeme inédit
d’Aimé Césaire et d'un avant-propos de Jacqueline Leiner. Tiibingen, G. Narr, JM
Place, Paris Cop, 1979, 140 pp.

YOYO, Emile : Saint-John Perse et le conteur, Editions Bordas, 1973.

ZADI ZAOUROU, Bernard : Césaire entre deux cultures : Problemes théoriques de la littérature
négro-africaine d’aujourd’hui. Abidjan-Dakar, NEA, 1978, 294 pp.

-246-



Au travail avec Aimé Césaire (1976-1998)

JACQUELINE LEINER

Je fis la connaissance d’Aimé Césaire pendant les vacances de Noél 1974. J'étais
venue a la Martinique l'interviewer pour mon séminaire a I'université de Was-
hington. Je fus frappée tout de suite par la mobilité de son visage et par son im-
mense bonté. L'entretien fut de courte durée, le magnétophone s’enraya, ni lui ni
moi ne fimes capables de le réparer.

Un grand désordre politique régnait dans le pays. Giscard d’Estaing, en visite

officielle dans I'ile, n'osa pas se rendre a la mairie, ce qui fit dire a Césaire : « Le
coq gaulois a peur du coq martiniquais ».

La réédition de Tropiques (1976-1978)
— Non, Madame, c’est impossible que je vous donne Tropigues ! C'est une revue
née dans des circonstances particulieres... Je ne crois pas qu’elle intéresse beau-
coup de gens aujourd’hui. Et puis, d’ordinaire je ne travaille qu'avec des amis, je
ne vous connais point...

Cela se passait dans la bibliotheque de la Chambre des députés dont mon inter-
locuteur venait de me faire les honneurs. J'étais en présence d'un Aimé Césaire
encore jeune malgré ses soixante ans, en complet bleu foncé et belle cravate.

Je recus son refus en plein visage, mais toujours tres courtois, il se reprit tres vite :

— Si vous habitiez Paris, ce serait différent, on pourrait se rencontrer de temps en
temps, apprendre a se connaitre. Mais de la cote du Pacifique... !

— Cette année je suis ici en année sabbatique, répondis-je.

— Ah bon |, c'est différent. Je suis a Paris tous les ans, en automne et au printemps,
nous pourrions en discuter si nos vues coincident.

Sans doute mon visage s’éclaira. Quittant son ton renfrogné, il me sourit et dit :

— Voila mon numéro de téléphone. Appelez-moi quand vous voudrez, venez me
voir de temps en temps a la Chambre. Nous en discuterons, nous verrons...



Césaire a l'ceuvre

Je pris précieusement le petit papier qui m’était tendu et quittai, soulagée, la bi-
bliotheque. Tout n’était pas perdu. Je tenais a rééditer cette revue qui me paraissait
d’une importance exceptionnelle pour comprendre la genese de la négritude ca-
raibe et encore d’une actualité brtilante pour les différents courants intellectuels
qu’elle offrait.

Tout 'automne, je rencontrai Césaire régulierement a la Chambre des députés.
Nos entretiens étaient passionnants. ]'étais souvent en Gréce... avec Socrate.

A son retour & Paris, au printemps, il me téléphona et me fixa rendez-vous chez
lui, rue Albert Bayet, pres de la porte d’ltalie, au premier étage d’'un modeste
HLM. II me recut dans une piece sobre et nue, ot seuls deux masques africains at-
tiraient le regard. Sur une étagere des livres gisaient péle-méle, le Dictionnaire des
Symboles de Graves, L’Encyclopédie du R. P. Pinchon, une Flore et une Faune antil-
laises, etc. Dans un coin, pres de la fenétre, une table banale lui servait de bureau. Il
me fit asseoir sur le coté et, se placant a un bout, commencga a m’expliquer les diffi-
cultés qui m’attendaient quant a la réédition de Tropiques :

— Je ne suis pas le seul fondateur de cette revue, je I'ai créée avec René Ménil, il
faudrait aussi le contacter et lui demander l'autorisation. Acceptera-t-il ? Avez-
vous trouvé un éditeur, Personne ne s’intéresse aujourd’hui a ce genre de publica-
tion.

Je lui parlai de Jean-Michel Place, jeune éditeur de gotit et d’audace, passionné
par les revues d’avant-garde. Ensemble nous avons publié Bifur, Le Surréalisme au
service de la Révolution, avec des préfaces qui sont de véritables outils de travail.
Jean-Michel Place me semble tout a fait qualifié pour assurer la réédition de Tro-

piques.

— De plus, reprit Césaire, matériellement Tropiques sera trés difficile a éditer si on
veut lui garder son caractére d’origine.

— Jai discuté avec Place de votre désir. Il ne pense pas la recomposer mais plutdt
la filmer.

Place ne s’était pas rendu compte du travail de romain qui 'attendait. Pendant
la guerre, les imprimeurs ne disposaient que de papier médiocre qui, tantot absor-
bait totalement les caracteres typographiques, tantdt les encrait trop. Finalement,
Jean-Michel Place dut refaire au pinceau les lettres illisibles, une par une. La revue
garda alors, par certains cotés, son caractere primitif. Une couverture un peu trop
élégante, une jaquette ornée d"un cul-de-lampe de Wifredo Lam, obtenu par Ménil,
en firent une publication relativement actuelle. Ménil n’en fut pas tout a fait en-
thousiaste.
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Malgré la rupture fracassante entre Ménil et Césaire, suite a la lettre adressée a
Maurice Thorez en 1956, je n’avais eu aucun probléme a travailler avec eux, a aller
sans cesse de I'un a l'autre. J'étais en présence de deux étres de qualité exception-
nelle mais je sentais combien Césaire devait souffrir. Leur entente avait dii étre une
« rencontre bien totale ».

Nous décidames finalement que Tropiques paraitrait sans appareil critique exté-
rieur, d"une part pour des raisons financiéres, et d’autre part pour que le lecteur ait
un contact direct avec 'ceuvre. Chacun d’eux devait rédiger un texte de présenta-
tion. Césaire opta pour une interview et René Ménil se chargea de I'introduction.

Un apreés-midi splendide du mois de juin, deux timides attendaient sur le trot-
toir de I'annexe de la Chambre des députés pour l'entretien « fatidique ». Ils se
précipitérent dans 1'ascenseur ultramoderne, Césaire s’embrouilla dans les boutons
et nous arrivames en haut de I'immeuble qu’il fallut redescendre jusqu’au premier
étage. Nous éclatames de rire, la glace était rompue. L'interview se déroula tres
sereinement dans un bureau fonctionnel et feutré. Il nous fallut ensuite la trans-
crire, la remettre a Jean-Michel Place qui 'envoya a I'imprimeur, puis corriger les
épreuves. Avec un soin minutieux, Césaire lut le texte, le relut, scanda quelques
phrases a haute voix, en biffa certaines, en ajouta d’autres. Chaque mot lui sem-
blait important. Ou était le jeune surréaliste d’antan, le disciple inconditionnel de
Breton ? Je ne pus m’empécher de sourire.

Le texte définitif devait dormir deux ans dans les tiroirs de Jean-Michel Place,
sans doute pour des raisons financieres.

Enfin, un jour de printemps 1978, je recus un coup de téléphone de I'éditeur :
— Tropiques est sorti !

Je passai rapidement a la librairie, pris deux exemplaires, I'un pour Césaire,
I'autre pour moi. Il ne nous restait plus qu’a célébrer la nouvelle naissance de Tro-
piques. A cette occasion, Marianne, la femme de Jean-Michel Place, en culotte bouf-
fante orientale, nous offrit un repas succulent dans I’hotel particulier que sa grand-
mere avait mis a sa disposition. A la demande de Césaire, I'éditeur avait invité

aussi ses amis Thésée et leur fille adoptive, Michel et Louise Leiris, Lou Lam. Le
poete fut plutét silencieux, peut-étre mal a I'aise dans ces lieux en partie déserts.

Un destin : Aimé Césaire - Radio-Télévision romande

Juin 1976, coup de téléphone d”Aimé Césaire :
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— La télévision romande veut faire un film sur moi. Je vous envoie les respon-
sables. Pouvez-vous les aider ?

— Je suis désolée mais je pars dans quelques jours pour 1'Italie.
— Pouvez-vous au moins les recevoir pour leur donner quelques directives utiles ?

Quelques heures plus tard, un certain Monsieur Bardes était chez moi. Nous
avons discuté des grandes lignes du film. Finalement, il m’a demandé si je pouvais
descendre a Geneéve a la rentrée d’automne. Ils voulaient tourner une séquence au
cours de laquelle j'expliquerais la révolution du langage apportée par Aimé Cé-
saire. J'acceptai et allai a Genéve, au musée africain Barbier-Miiller ou devait se
dérouler la prise de vue. Au début de I'été suivant, Alioune Diop, Aimé Césaire et
moi, nous nous sommes retrouvés a Geneéve pour assister a la projection. Le réali-
sateur avait opté pour une mise en scéne originale : Césaire apparaissait sur 1'écran
regardant son film, chacune de ses émotions se reflétait sur son visage et pouvait
étre partagée par les spectateurs. Face a sa vie se déroulant sous ses propres yeux,
il semblait tres ému et il ne le cacha pas au cours de l'interview qui suivit.

C’est pendant ce séjour que Césaire m’apprit, a mon étonnement, qu’a l'inverse
de son ami Senghor, il ne ressentait aucune passion pour la langue frangaise. Il
écrivait en francais parce qu’il avait été colonisé par les Frangais et était allé a
I'école frangaise ; s'il avait été colonisé par les Anglais, il aurait écrit en anglais. Le
jour suivant, dans I'avion de retour, a notre amusement, nous avons entendu Cé-
saire s’adresser a la stewardess sur un ton furieux :

— C’est insupportable qu'on nous oblige maintenant a parler anglais dans ces
avions !

Alioune et moi éclatdmes de rire. Bon joueur, Césaire répondit :
— Eh bien ! Vous me prenez en flagrant délit de contradiction.

Cet excellent film ne fut jamais projeté en France. Nous étions a une époque de
tension profonde entre la Martinique et la Métropole et Césaire n’était pas persona

grata. A tel point qu’on m’avait dit un jour que j'étais en train de ruiner ma carriere
universitaire en travaillant sur Césaire.

La genése du monde noir : le poéte martiniquais
En 1978, Césaire m’appelle et me propose de I'accompagner avec ses amis Thé-

sée a Geneve, il doit étre recu officiellement a I'occasion de la premiére audition de
la sonate de Robert Corman, inspirée par le Cahier d'un retour au pays natal. Je suis
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extrémement émue par cette invitation, mais malheureusement, je ne pourrai pas
me libérer de mes obligations professionnelles. Césaire m’offrira alors le texte de
son allocution que je préterai plus tard a la coproductrice du film Une voix pour
I'Histoire, et qu’elle publiera en 'an 2000 dans Aimé Césaire, pour regarder le siécle en

face.

Le premier disque (1982)

— RFI veut me consacrer un disque, me dit un jour Aimé Césaire, j’hésite, je veux
bien si vous en étes responsable. Etes-vous préte a la faire ?

J'acceptai, ravie mais un peu inquiéte.

Des semaines passerent. RFI ne tenait pas compte des directives d’Aimé Cé-
saire. Ainsi, il avait été entendu qu’il y aurait un entretien avec le poete, que je
choisirais les poémes et les acteurs qui les liraient. Or, en arrivant a RFI,
japprenais qu'un entretien, heureusement excellent, avait déja eu lieu avec
Edouard Maunick, sans qu’on m’en ait informée et que les poémes et les artistes
avaient déja été sélectionnés. J'eus méme toutes les peines du monde a imposer
Michel de Meaulne qui deviendra plus tard directeur de la Maison de la Poésie, et
Danielle van Bercheycke, métisse au talent reconnu. Pendant les séances de travail,
j étais traitée avec désinvolture mais je n’osais en parler a Aimé Césaire.

— Eh bien, Jacqueline, me dit-il un matin, vous ne m’aviez pas tenu au courant de
vos démélés avec RFI.

Il avait da I'apprendre d'une amie commune a laquelle je m’étais confiée.

— Je n"admets pas leur comportement. Puisqu’il en est ainsi, je ne signerai pas la
cire.

Je lui en étais reconnaissante mais inquiete pour mes acteurs qui comptaient sur
leur cachet. ]’en fis part & Aimé Césaire.

— Eh bien, répondit-il, je signerai, mais pas maintenant. Ils attendront.

J'allais alors étre accablée de coups de téléphone de la responsable du disque :
— Savez-vous pourquoi Césaire ne signe pas ? C’est treés important.

Apres s’étre conduit avec moi d"une fagon si cavaliere, RFI me comblait main-

tenant d’égards et de compliments. Césaire ne signait toujours pas. Par la suite,
lorsque je travaillerais pour Césaire, je constaterais souvent les attitudes les plus
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extrémes. Je serais tantot traitée avec les égards dus au grand poete, tantot d’une
facon discourtoise.

A quelque temps de 13, la responsable du disque qui commencait a s’inquiéter
du silence de Césaire, croyant avoir une idée géniale, me dit triomphante :

Soyez assez gentille de prévenir Césaire qu’il est invité a déjeuner mercredi
prochain avec Monsieur X.

C’était un des grands directeurs de RTF. J'en avertis Césaire.
— Moi, me dit-il, je déjeune avec qui je veux !

Le jour dit, lorsque le chauffeur vint le chercher pour le fameux déjeuner, Cé-
saire répondit :

— Invité ? Mais je n’en savais rien ! Je suis désolé, mais je suis pris.
Et il déjeuna tout seul, tranquillement a la maison...

Plus tard, je recus une lettre chaleureuse de Césaire me remerciant de la pa-
tience que j'avais déployée au cours de I'entretien. Il me dédia un poéme Configu-
rations qui devait étre plus tard, illustré par Jean Pons dans une édition de biblio-
phile et intégrée dans une sculpture de Jacqueline Guillermain.

Soleil éclaté : Mélanges offerts a Aimé Césaire pour son soixante-dixieme anni-
versaire

J'étais de plus en plus passionnée par l'ceuvre de Césaire et I'enseigner me
comblait. Je décidai de lui offrir, pour ses soixante-dix ans, un recueil de Mélanges
dus a une équipe internationale de spécialistes de son ceuvre. Le projet était
audacieux. Je n'avais pas d’argent et ne pouvais a cette époque, pour des raisons
politiques, frapper a aucune porte officielle pour célébrer Césaire. Je décidai
d’assurer le secrétariat moi-méme, travail considérable. Je trouvai enfin pour
éditeur, un Allemand, Gunter Narr, trées raisonnable. Finalement, avec quelques
mois de retard, I'ouvrage vit le jour. Sa belle couverture avait été offerte par le
peintre italien Franco Cardinalli qui, malheureusement, mourut avant sa sortie.

Un jour gris de novembre, je trouvai Césaire rayonnant, arpentant a grandes
enjambées, tel un adolescent, la cour de I'immeuble du 5 de la rue Bayet, la chapka
sur la téte, la méme chapka qu’il portait a I’enterrement de Staline. Nous venions le
chercher pour féter la sortie de son livre. Chez les amis Thésée, aprés un punch
accompagné d’acras qui dura jusqu’a trois heures de l'aprés-midi, nous attendait
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un déjeuner succulent, vrai poeme des iles dii au talent exceptionnel de notre ho-
tesse. Le repas se prolongea jusqu’a sept heures du soir. Malheureusement, notre
joie était attristée par l'opération tres grave que venait de subir Thésée, son ami
intime. Césaire est d'une extréme délicatesse et a le culte de 'amitié. Ainsi un jour,
se promenant avec Thésée encore souffrant, il ne lui fit méme pas mention de son
apparition a la télévision. Elle était pourtant projetée a cette méme heure et il
I’avait attendue pendant des années. Ses sentiments pour un ami ont toujours prio-
rité sur ses succes personnels.

L’Athanor d’un alchimiste

Pour lancer leur maison, les Editions caribéennes organisent un colloque en
I'honneur d’Aimé Césaire, « L’ Athanor d'un alchimiste ». Elles sollicitent ma parti-
cipation. J’hésite, pas encore remise de la publication de Soleil éclaté. Mais il est en-
tendu que je serai responsable seulement de la partie intellectuelle et les Editions
assureront le secrétariat ainsi que la recherche des fonds. Pour la premiere fois a
Paris, a I'’Agence internationale de coopération culturelle et technique, un congres
mondial est consacré a Aimé Césaire. Comment résister a la joie d’accompagner
ces jeunes éditeurs sur le chemin de la redécouverte de cet ancétre alors a cette
époque souvent renié par ses descendants ? Vingt-deux nations, trois générations,
se pencherent a Paris sur le creuset césairien. Le poete vint en personne a la grande
joie des participants qui, pour la plupart le voyaient pour la premiére fois et eurent
la possibilité de l'interroger sur son ceuvre et sur la Martinique. Ce fut un tres
grand succes : les communications furent en général, d’excellente qualité et un buf-
fet martiniquais extrémement chaleureux et savoureux clotura le congres. La partie
était enfin gagnée.

Le Festival d’Avignon (1989) : Le poéte dans la Cité

— Nous serions trés heureux, Madame, si vous acceptiez de collaborer avec nous a
I'hommage rendu a Césaire en Avignon.

Je suis a la Comédie francaise dans le bureau d’Antoine Vitez et avec Alain
Crombecque, directeur du festival. Vitez vient de découvrir mon livre Soleil éclaté
et m'a demandé de collaborer a son hommage a Aimé Césaire. ]’en suis trés heu-
reuse car j'ai une trés grande admiration pour cet homme de théatre dont je parta-
geais la devise : « Elitaire pour tous ». A cette occasion, il a choisi de lire le Discours
sur le colonialisme et les acteurs de la Comédie francaise Et les chiens se taisaient.
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Pouvez-vous assister a nos répétitions ? me demanda-t-il. D’autre part, la mé-
diathéque Ceccano organise une exposition Césaire et serait peut-étre heureuse de
profiter de votre expérience.

Je téléphone a son directeur qui était, lui aussi, un ancien conservateur de la Bi-
bliothéque nationale. Il me présenta au commissaire de l'exposition, une jeune
femme trés sympathique. Je lui donnai une bonne partie de ma documentation
personnelle. Mais j'ignorais qu’une autre exposition avait lieu a La Poésie en ce
jardin avec la participation d’Aimé Césaire et de ses filles. Je découvris rapidement
qu'une profonde rivalité opposait les deux centres. Aucun ne voulait céder le pas
devant I'autre afin d’aboutir a une exposition unique. La médiatheque, parce qu’il
y allait de son honneur et qu’elle représentait la ville d’Avignon, La Poésie en ce
jardin, parce que la directrice avait une situation précaire et qu’elle comptait
I'affermir grace a cette exposition. Césaire qui ignorait tout de ces rivalités, crut
que j'avais offert mes services a la médiatheque pour me mettre en valeur et en
sembla fort mécontent. Une amie commune me prévint que notre amitié était en
danger. Je me trouvai, malgré moi, dans le camp rival. Je demandai un rendez-
vous a Césaire et lui expliquai comment j'avais été mise en rapport avec la média-
théque. Il prit conscience de la situation complexe ol je me trouvais et comprit
qu’il m’était difficile d’abandonner en cours de route le commissaire de
I'exposition.

L’inauguration a la médiatheque eut lieu en présence du maire et du petit col-
lectif d’amitié. Césaire la visita minutieusement. Finalement, la directrice de La
Poésie en ce jardin y assista et me demanda de conduire Césaire a son exposition,
ce que je fis de bonne grace.

Les journées d’Avignon furent heureuses. Césaire était primesautier et rayon-
nant. Vitez lui rendit un vibrant hommage suivi d'une accolade émue. Les acteurs
de la Comédie frangaise donnérent une excellente lecture de Et les chiens se tai-
saient.

En dehors des heures consacrées au Festival, nous nous promenions dans la
vieille ville au milieu des acrobates, des jongleurs et des musiciens ; nous avions
visité la Chartreuse de Villeneuve-les-Avignon, la Fontaine de Vaucluse, le musée
René Char, nous déjeundmes au bord de l'eau a I'Isle-sur-la-Sorgue, nous passions
nos soirées au théatre. Nous dinions a I'ombre des murs d’enceinte, chacun a tour
de role offrait le diner a la tablée et Césaire refusait d’étre exclu de ce rite, d’étre
considéré comme invité d’honneur. Le neveu de Césaire immortalisa ces journées
en un film excellent, Le poéte dans la Cité.

Pendant toute la durée du festival, Césaire nous charma par sa simplicité et ses

talents de conteur ; quelquefois, il nous surprit. Ainsi, un jour que nous nous ren-
dions vers 'hotel de I'Europe oit I'attendaient les responsables du festival pour un
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déjeuner amical, Vitez nous rencontrant en chemin, fit signe a Césaire de se joindre
a eux. A notre grand étonnement, nous vimes Césaire le supplier :

— Oh ! Laissez-moi avec les miens.

Vitez eut un mouvement d’étonnement et de déception mais toujours tres res-
pectueux de la sensibilité des artistes, il n’'insista pas. Il devait me demander plus
tard :

— Ai-je euraison ?

Je ne sus pas répondre. Je savais que Césaire détestait toute manifestation offi-
cielle, mais en réalité Vitez avait révé s’entretenir seul avec le dramaturge, son
« Shakespeare noir », comme il I'appelait.

Une autre facette de Césaire est son respect souriant des « travaux ennuyeux et
faciles » de la vie de tous les jours. Ainsi, il quitta le festival un matin, avec a la
main, un sac en plastique de supermarché contenant les couches sales de sa petite-
fille que la mere venait de lui remettre. Il n’avait jamais fini de nous surprendre.

L’Université Césaire

Apres le festival, je pris I'habitude de me rendre a la Martinique une fois ou
deux par an, pour assister a des colloques ou pour aller a I'"Université Césaire, une
Université promenade. La lecture de son ceuvre m’avait d’abord appris a militer sur
le campus américain : défense des minorités opprimées (Indiens, Noirs, femmes).
L’université du savoir césairien, comme je I'appelais, me fit découvrir 1'essence du
vivant, a sentir le monde plutoét qu’a le comprendre. Il nous enseignait a le voir,
I’écouter, 'entendre, le sentir, le gotter. Il nous apprenait aussi les arbres, les
fleurs, le gommier, le glycyrrhizia, le figuier-maudit, I’angelin-palmiste, le balisier,
la fougere arborescente, en un mot I'odeur inouie du merveilleux. Césaire s’y cher-
chait la et il y cherchait sa terre natale. Il me fit connaitre la Martinique, son his-
toire, sa géographie sa faune, sa flore. C'était une école de plein air, colorée, par-
fumée, se déplacant de la Caravelle a la Trace, de la Trace a Basse-Pointe en pas-
sant par la montagne Pelée.

Césaire était un maitre souriant mais sévére :
Comment ! Vous ne connaissez pas ce mot ? pouvait-il s’écrier mécontent, esti-

mant que ne pas savoir nommer correctement une chose était un manque de res-
pect envers la création : il avait le sens du sacré.
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Nous rentrions au coucher du soleil le long de la baie de Saint-Pierre, plus belle
et plus chaude que la baie de Naples. Césaire évoquait avec passion l'éruption de
1902, la destruction de cette Sodome et Gomorrhe dont il révait un jour d’écrire
I'histoire.

Souvent, le soir méme, de retour a la maison, il feuilletait de grands in-folio
consacrés a la botanique ; il observait, il disséquait les fleurs et les feuilles ; il lui
fallait trouver le nom populaire, le nom latin de ce vivant. Parfois, quelques jours
plus tard, nous recevions un poeme de lui (Parcours, Le rocher de la femme endormie,
etc.), synthése musicale de ce que nous avions vécu ; fugue, concerto, symphonie,
étaient parfois difficiles a interpréter, il fallait avant tout, se laisser immerger par
les impressions sensorielles. La se trouvait la clé. Gatée par le poete, j'eus le privi-
lege d’étre initiée au monde hermétique de sa poésie.

Le roi Christophe a la Comédie francaise (1991)

— Vous vous souvenez sans doute, Jacqueline, me dit un jour Vitez, alors adminis-
trateur de la Comédie francaise, que la premiére fois que nous nous sommes ren-
contrés, je vous ai parlé de mon intention de monter le roi Christophe a la Comédie
frangaise. Il est temps maintenant de réaliser ce projet. Il faudrait demander a Cé-
saire son autorisation. Pouvez-vous vous en charger ?

Aussitot dit, aussitot fait.

— Mais, Jacqueline, me dit Césaire, vous n’y pensez pas. Le roi Christophe ! Et a la
Comédie francaise !

II réfléchit quelques minutes et continua :

— C’est mon ami Jean-Marie Serreau qui 'a montée pour la premiére fois et inter-
prétée par des acteurs noirs. Jean-Marie nous a quittés et je n’ai plus envie de voir
la piece a I’affiche a nouveau.

La fidélité de Césaire me touchait, elle témoignait d'une extréme sensibilité et
d’une grande modestie. Aprés un moment de silence, je rassemblai tous mes es-
prits et lui montrai I'importance de cette piéce et la nécessité de rappeler son mes-
sage d'une actualité briilante.

— Je vais réfléchir, me répondit-il.

Je lui parlai de la passion de Vitez pour cette ceuvre.
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— Enfin, continuai-je, c’est un metteur en scéne de grand talent qui, il me semble,
rendra justice a cette tragédie.

Césaire me paraissait toujours réticent. Craignait-il d’étre considéré par les
siens comme se laissant récupérer par 'ancien colon si la piece était jouée a la Co-
médie francaise ?

Dans 'espoir de me convaincre définitivement de ses possibilités a interpréter
un roi Christophe de grande classe, Vitez me proposa d’aller voir son dernier spec-
tacle, Le mariage de Figaro. Je m’y rendis avec notre petit collectif d’amitié, Francoise
Thésée ainsi qu'une de mes étudiantes qui rédigeait une these sur le théatre de Cé-
saire. Nous fimes enthousiasmées par la mise en scene de Vitez, d"une étonnante
poésie. Je fus convaincue qu’il nous donnerait un roi Christophe exceptionnel. Vitez
m’attendait a la sortie, je lui fis part de mon admiration. Il insista encore :

— Pouvez-vous m’aider a obtenir 1’autorisation de Césaire ?
Face a son désir brtilant de monter cette piece, une idée me vint :

— Si je vous interviewais sur la facon dont vous envisagez de mettre en scéne le roi
Christophe, je pourrais faire écouter la cassette a Césaire. Je serais étonnée qu’il ne
soit pas conquis.

Je m’envolai vers la Martinique ot1, a ma surprise, m’accueillit le président du
conseil municipal de la part de Césaire qui était confus de ne pouvoir se déplacer.
Apres les échanges d'usage, je partis a Sainte-Luce chez des amis. Le lendemain,
Césaire vint chercher la cassette. Je refusai de l'écouter avec lui de crainte de
I'influencer. Il rentra chez lui pour l'écouter avec son fils Jean-Paul. Il revint,
ébranlé par l'interview. Plus tard, alors que nous nous promenions face au rocher
de la Femme endormie, il me dit :

— Puis, finalement, dites oui a Vitez.

C’était un oui oral qui ne fut jamais confirmé par écrit. Se réservait-il une porte
de sortie ? Mais Vitez ne s’en formalisa pas et lui envoya une splendide lettre de
remerciements et le travail put commencer.

— Je vais vous libérer deux planches de mon placard, me dit plus tard Vitez, et
chaque fois que vous passerez dans le quartier, si vous avez quelques documents
et des suggestions concernant le roi Christophe, vous me les mettrez la.

D’excellents acteurs, un remarquable décorateur, Yannis Kokos, un musicien

d’avant-garde, Aperghis, promettaient un roi Christophe trés intéressant. A mon
étonnement, cela n'empécha pas Vitez de recevoir une centaine de lettres ano-

-257-



Césaire a l'ceuvre

nymes ou signées, de la part de Blancs qui lui reprochaient de monter au Théatre
francais un écrivain qui avait tant de fois attaqué la France dans ses discours, ol
de Noirs qui se plaignaient que les Francais eussent volé leur écrivain et qu’on
jouat la piece uniquement avec des acteurs blancs. Mais la Comédie francaise
n'admet que des comédiens recrutés sur concours, or, a cette époque, aucun Noir
ne s’y était encore présenté. Pour Vitez, la couleur n’était pas un obstacle.

Au Japon, répondit-il, Shakespeare est bien joué par des Jaunes.

Le bonheur de monter le roi Christophe ne fut que de courte durée. Trois se-
maines plus tard, Vitez mourut brutalement, victime d'une rupture d’anévrysme,
alors qu'il relisait le roi Christophe. Le choc fut terrible, je restai hébétée plusieurs
jours. Césaire m’avait rendue responsable du roi Christophe, il fallait se reprendre.
Qu’allait-il devenir ? Je téléphonai a Catherine Sami, la doyenne des comédiens du
Francais qui assurait I'intérim. Elle fut formelle :

— Si le roi Christophe n’est pas joué dans les trois mois, il sera rayé du répertoire de
la Comédie francaise.

Or, je savais combien Vitez avait lutté pour y arriver. Il était indispensable de
trouver immédiatement un metteur en scéne de classe : Bernard Sobel, Bob Wilson,
Peter Brook. Malheureusement, leur calendrier était plein pour des mois. Le nou-
vel administrateur, d’ailleurs, était trés clair :

— Nous n’aurons pas les ennuis qu’a eus Vitez, nous prendrons un metteur en
scéne noir et une chanteuse noire.

La chanteuse fut heureusement la trés douée Toto Bissainthe. Le metteur en
scéne, Idrissa Ouedraogo, était un bon cinéaste du Burkina Fasso mais qui n’avait
jamais fait de mise en scene de théatre et ignorait tout de la Martinique, d'Haiti et
du vaudou. Travailler avec lui fut extrémement difficile. J'assistai aux réunions
chaque matin pendant trois mois. Idrissa Ouedraogo devait m’indiquer les cou-
pures qu’il voulait faire dans le roi Christophe et je devais contacter Césaire pour lui
en faire part et obtenir son autorisation. Je lui téléphonais tous les soirs, j'étais sou-
vent découragée de ne pouvoir lui donner la décision définitive d’Ouedraogo.

— Ne prévenez pas Césaire, me disait-il sans cesse, parce que cette scene que je
supprime aujourd’hui, je la remettrai peut-étre demain ou aprées-demain.

Il n’en faisait rien. La veille de la premiére, je n’avais toujours aucune réponse
définitive concernant les remaniements. J'étais catastrophée.

— Dans ces conditions, me dit Césaire, je ne me dérangerai pas.
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Or, les acteurs me demandaient de le supplier de venir. Ils avaient travaillé
avec passion et avec amour dans une situation extrémement pénible, s'informant
sans cesse, au cours de nos repas a la cantine, sur Haiti et le vaudou.

Un jour, hors de lui, Roland Bertin avait dt méme élever la voix :

— Attention ! Attention ! Nous ne sommes pas a la salle paroissiale de Trifouilly-
les-Oies mais a la Co-mé-die fran-caise !

Je tenais a rendre hommage a leur courage et je suppliai a nouveau Césaire de
venir. Il arriva a la derniére minute, accompagné de sa sceur. Lui, si coquet
d’habitude, m’apparut cette fois plutot négligé. Voulait-il par la montrer son mé-
contentement concernant le remaniement de sa piece fait sans son accord ?

Malgré une mise en scéne et des costumes médiocres, grace au talent des comé-
diens et en particulier a Roland Bertin, la beauté exceptionnelle de la langue de
Césaire envahit le théatre par vagues successives. La salle était comble et les Noirs
y occupaient une place importante. La piece obtint un certain succes.

Un film : Une voix pour l'histoire
Quelque mois plus tard, Césaire me téléphona :

Jacqueline, une jeune réalisatrice martiniquaise, Euzhan Palcy et sa collabora-
trice Annick Thébia-Melsan, projettent de me consacrer un film. J'aimerais que
vous y participiez, vous connaissez bien mon ceuvre.

Je demandai a réfléchir, bien que je fusse tentée de faire connaitre 1'ceuvre de
Césaire avec un autre médium, mais mon expérience antérieure m’avait appris
combien il est épuisant de travailler en équipe, il faut tant de résistance, de pa-
tience et de doigté. Ces deux jeunes femmes déployerent des trésors d’imagination
pour me convaincre, allant jusqu’a m’inviter chez Berthillon, le meilleur glacier de
Paris. Thébia-Melsan insista aussi sur le fait que la maison de production serait a
cinq minutes de chez moi, je n"aurais donc pas de grands déplacements. Je finis
par céder, contente de mettre a leur disposition une documentation que je réunis-
sais depuis vingt ans et qui pouvait apporter un nouvel éclairage sur Césaire et
son ceuvre. Les débuts de notre travail en commun furent trés heureux, I'ambiance
chaleureuse et généreuse. Malheureusement, avec le temps, 1'atmosphére se dété-
riora, chacune commenca a se méfier de chacune. De plus, deux générations
s’affrontaient avec des visions différentes, je souhaitais avant tout faire un film sur
le poete, elles s’intéressaient d’abord a I'homme politique. D’autre part, je ne sais
pourquoi, certains pans de la vie de Césaire furent passés sous silence, comme sa
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collaboration importante avec René Ménil, son frere spirituel, au temps de Tro-
piques.

Une voix pour I’histoire n’eut pas I"audience qu’il méritait. Le film fut projeté a la
télévision, tard dans la nuit. Pour des raisons que j'ignore, Césaire ne le commenta
jamais avec moi.

Fort-de-France : Les quatre-vingts ans d’Aimé Césaire (1993)

Avec un collegue martiniquais, Roger Toumson, nous décidames de féter les
quatre-vingts ans d’Aimé Césaire a la Martinique. Nous savions qu’il apprécierait
d’étre reconnu comme écrivain et poete de sa terre natale. En juin 1993, un col-
loque international se tenait donc a la Martinique. Ce fut une des manifestations
les plus réussies, I'ambiance était tres amicale, chaleureuse et sans aucun caractéere
officiel, comme les aimait Césaire. Souriant et détendu, il assista tres attentivement
a toutes les communications des participants venus du monde entier. Un des mo-
ments les plus émouvants fut le pelerinage au lycée Schoelcher ot il avait enseigné
dans sa jeunesse. Perché sur un tabouret trop grand pour sa taille (les organisa-
teurs s’étaient apercus a la derniére minute qu’il n’avait pas de chaise) les jambes
pendantes comme le Thomas Diafoirus des tournées Barret de notre enfance, il as-
sista souriant derriére sa table-bureau, au défilé de ses anciens éleves qui sem-
blaient pour la plupart beaucoup plus dgés que lui ! Tous parlerent avec ferveur de
ce jeune professeur étonnamment moderne avec son complet vert foncé - I'usage
était alors I'habit noir! - qui leur avait ouvert les portes d’eux-mémes et du
monde, tout particulierement le monde de Rimbaud : il les marqua pour la vie,
leur apprenant avant tout « la liberté », mais pas « la liberté facile ».

A la mairie, il fut fété par ses administrés, la plupart lui apporterent les pro-
duits de leur travail. Pour certains, ce furent des fruits, des plantes, des racines de
leur jardin, pour d’autres, une peinture ou une sculpture, etc. Un gateau gigan-
tesque couronna le tout. De nombreux discours chantérent ses louanges. Il était
tres heureux d’étre fété par le petit peuple.

On lui fit la surprise de mettre en scéne les piéces de théatre qu'il aimait, tel Bri-
tannicus monté par le directeur de la Maison de la culture de Rennes, un excellent
Batougue interprété par Delphine et Jérome. Sa fille Michele lui offrit sa piece, La
Nef, et le Haitien Hervé Denis, avec sa troupe, monta un remarquable Et les chiens
se taisaient. Une dictature militaire régnait sur Haiti, c’est au péril de leur vie qu’ils
avaient quitté leur pays, a la grande émotion de Césaire qui en fut extrémement
touché.
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Le CD

A T'occasion de cet anniversaire, Radio France Internationale me contacta pour
consacrer a nouveau un disque a Aimé Césaire. J'hésitai longuement et enfin je
refusai. Je n'avais plus envie de travailler dans une structure fermée ot l'on est
prisonnier d"un cadre et ot 'on a trop 'impression d’étre utilisé a des fins inatten-
dues. Quand on presse 1'orange, on en jette I'écorce. Mais quelques mois plus tard,
la responsable de RFI me téléphona et m’invita au restaurant. Je fus tout de suite
conquise par la jeune femme, Anne Blancart. Elle m’apparut intelligente, sensible
et trés artiste. J'eus vite I'impression que nous pourrions travailler en harmonie et
créer un disque tel que je le révais. Nous nous rencontrames plusieurs fois pour
mettre au point notre projet et nous partimes a la Martinique interviewer Césaire.
Anne était surtout responsable de 1'aspect technique. Le rendez-vous eut lieu chez
Denise Césaire, sa sceur, dans sa ravissante maison aux meubles de style colonial,
entourée d'un jardin tropical exubérant. L'enregistrement se fit au milieu d’un
concert de I'ile, dii au bruissement des insectes et au chant des oiseaux. Anne eut
I'idée de les enregistrer pour nous donner a vivre I'ambiance martiniquaise. Les
auditeurs seraient ainsi plongés d’emblée dans un autre monde et ils compren-
draient de suite qu'il s’agissait d'un écrivain francophone qui n’appartenait pas a
I'hexagone. L’interview se déroula avec un Aimé Césaire détendu et souriant.
Apres un dialogue extrémement riche, la petite troupe se sépara enchantée.

Le roi Christophe a Montpellier et au Festival d"Avignon (1996)

Coup de téléphone de Jacques Nichet, directeur du théatre des Treize Vents, a
Montpellier. Il aimerait monter le roi Christophe pour le Festival d”Avignon. Césaire
est tres réticent. J'insiste. Apres la déception qu’a été l'interprétation de la Comédie
francaise, j’aimerais assister a un autre roi Christophe. Nichet a une grande passion
pour Césaire. Ancien normalien, il avait déja monté Et les chiens se taisaient a
I'Ecole. Césaire écoute mais ne répond pas. Je défends Nichet. Il serait intéressant
de voir comment un jeune metteur en scéne pourrait monter le roi Christophe. C'est
une piéce qui est toujours tres actuelle. Césaire ne bronche pas et me demande tout
acoup:

— Est-ce que cela vous ferait plaisir ?
— Bien str !

— Alors oui, me dit Césaire sur un ton conciliant, mais c’est sous votre responsabi-
lité.

Je transmets ce oui oral au metteur en scéne, mais Nichet n’était pas Vitez, il ne
voulait pas travailler sans accord écrit.
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Dans son désir d’étre fidele au texte, il avait pris des acteurs noirs venus
d’Afrique, de Madagascar et d'Haiti. Je n’assistai que peu aux répétitions, étant
sortie récemment de 'hopital. Il s’agissait davantage d’'un théatre visuel que d'un
théatre de texte. Les décors tres vivants et les costumes splendides évoquaient un
peu un show a l'américaine, une mise en scene pleine de trouvailles tendait a
mettre au second plan la langue somptueuse de Césaire.

Le Festival de Montpellier, celui d’Avignon, la tournée a travers la France qui
se termina au Théatre de I'Est parisien connurent un immense succes. A Paris, on
joua a guichets fermés, la salle était comble... de jeunes.

Nichet avait-il raison ? Fallait-il adapter la piéce au gott du jour ou fallait-il
étre fidele a 'ambiance dans laquelle elle avait été créée ?

Face a cette réussite, Césaire et moi sommes resté étonnés et pensifs.

Les années passérent. Césaire vieillissait et ne venait plus en France. Je vieillis-
sais, je n’allais plus en Martinique.

Vers 1997, je recus un article intitulé « Aimé Césaire : Biologie et Poétique ».
L’auteur était René Hénane, médecin-général du Service de santé des armées, il me
demanda mon avis. Je fus tres intéressée par cette approche originale, si éloignée
des éclairages habituels. Je lui conseillai d’en faire un livre et je me tins a sa dispo-
sition pour l'introduire dans le milieu littéraire césairien. Quand le manuscrit fut
terminé, il me l'envoya, je le lus tres attentivement et le recommandai chaleureu-
sement a mon éditeur, Jean-Michel Place, avec qui nous avions déja publié la revue
Tropiques. Le livre fut un succes. Nous sommes devenus de grands amis et nous
avons souvent passé des vacances ensemble. Un aprés-midi de printemps, je pré-
sentai le nouveau critique a Césaire et insistai sur I'originalité de son point de vue.
Je le présentai également aupres des amis césairiens. Hénane se passionna pour le
poete et écrivit un deuxieme livre, Les jardins d’Aimé Césaire, publié a L'Harmattan.
Au moment de la parution de son premier ouvrage, je I'avais encouragé a éditer
un Glossaire des termes rares dans 'ccuvre d’Aimé Césaire, ce qu’il fit de fagcon remar-
quable. La succession était assurée.

Jacqueline Leiner, décembre 2004.
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Albert James Arnold, universitaire nord-américain dont la carriére s’est déroulée a
I'université de Virginie, a rédigé sa thése de doctorat sur Paul Valéry a Paris et étu-
dié I'ceuvre de Sartre et de Camus (premiére édition critique de Caligula aux édi-
tions Gallimard). Il s’est spécialisé dans le domaine des littératures des Caraibes,
dirigeant le numéro spécial Aux quatre vents de la Caraibe de la revue Critique, et a
été le premier auteur d’un livre en anglais sur la poésie de Césaire, aux Presses de
'université d’'Harvard.

Mamadou Souley Ba a soutenu sa thése de doctorat de 3e cycle a l'université de Nice en
1991 sur le théme « Césaire une emblématique de la requalification ». Ce travail
donne aussi lieu a la publication de son livre Césaire, fondation d'une poétique
(L'Harmattan, 2006). I1 enseigne a 1'université Cheikh Anta Diop de Dakar et est
I'auteur d’articles sur I'ceuvre d’ Aimé Césaire.

Bernard Cerquiglini, linguiste francais, actuellement recteur de I’Agence universitaire de la
Francophonie, a été Délégué a la langue francaise et aux langues de France du mi-
nistere de la Culture et directeur de Centre d’études francophones a 'université
d’Etat de la Louisiane a Baton-Rouge. Il a travaillé sur la langue francaise a
I'époque médiévale, sur I'orthographe de la langue et la littérature francaise. Au-
teur et présentateur de 1'émission « Merci professeur ! » sur TV5, il est membre de
’Oulipo depuis 1995.

Marc Cheymol, docteur d’Etat en littérature comparée, spécialiste de 1'ceuvre de Miguel
Angel Asturias (Asturias dans le Paris des années folles, 1987), a longtemps enseigné
au Mexique ot il a, a I'Institut frangais d’Amérique latine, édité la revue ALFIL. Il
est aujourd’hui directeur du programme Langue frangaise, diversité culturelle et lin-
guistique de 1’ Agence universitaire de la Francophonie.

Alex Gil, membre du département de littérature de I'université de Virginie, travaille depuis
2004 avec James Arnold a I'établissement d'une édition comparée des quatre ver-
sions du Cahier d’un retour au pays natal.

Thomas Hale, professeur de l'université de I'Etat de Pennsylvanie dans les domaines des
littératures africaines, francaises et comparées, a travaillé les récits épiques africains
et les traditions orales du continent. Il est I'auteur de I'ouvrage de référence Les
écrits d’Aimé Césaire (1978) et travaille actuellement avec Kora Véron a une version
actualisée de cette bio-bibliographie.

René Hénane, médecin de formation, a effectué des recherches sur des aspects originaux de
I'ceuvre d’Aimé Césaire, en particulier sur le vocabulaire dans le domaine de la
faune et de la flore. Membre du Centre césairien d’études et de recherche, il est
I'auteur de plusieurs ouvrages sur cette ceuvre, dont le Glossaire des termes rares dans
l'eeuvre d’Aimé Césaire (Jean-Michel Place, 2004) et, dernierement, Les Armes miracu-
leuses d’Aimé Césaire. Une lecture critique (L'Harmattan, 2008).

Lilyan Kesteloot a soutenu la premiére thése de doctorat dans le domaine des littératures
négro-africaines, Les écrivains noirs de langue francaise, naissance d'une littérature (uni-
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versité libre de Bruxelles, 1963). Professeure a l'université de Dakar, elle a publié
un grand nombre d’ouvrages sur ce théme, en particulier sur Aimé Césaire, dont le
premier grand texte sur cet auteur, édité par Seghers dans la collection « Poétes
d’aujourd’hui » en 1962.

Christian Lapoussiniére, docteur és lettres, ancien chargé d’enseignement a 'université des
Antilles-Guyane, membre du Parti progressiste martiniquais et ancien vice-
président du conseil régional de la Martinique, est actuellement président du
Centre césairien d’études et de recherches, et spécialiste de 1'ceuvre de Césaire
(« Au bout du petit matin », de Nox d Lux : I'épopée d’Aimé Césaire et de Victor Hugo,
Editions Panafrica, Paris, 2007).

Georges Ngal, universitaire, critique et écrivain congolais, a occupé de nombreux postes
d’enseignant et de chercheur dans des universités africaines, européennes et nord-
américaines. Il a publié des livres sur les littératures africaines francophones (Lire le
« Discours sur le colonialisme », Présence africaine, 1994) et des romans.

Philippe Ollé-Laprune, animateur culturel, éditeur et écrivain frangais résidant au Mexique
depuis 1994, a participé a I'organisation des événements liés aux 80 ans d”Aimé Cé-
saire. Auteur d’anthologies et de livre d’essais sur la littérature, il a publié la pre-
miere anthologie de 1'ceuvre d’Aimé Césaire en espagnol (Para leer a Aimé Césaire,
Mexico, Fondo de cultura economica, 2009).

Lilian Pestre de Almeida, docteur és lettres de 1'université de Paris - Sorbonne, a enseigné
les littératures francaises et francophones, en particulier au Brésil et au Portugal.
Elle a développé les études comparatives entre les littératures des domaines lin-
guistiques francophones et lusophones et a traduit les ceuvres d’écrivains en fran-
cais et en portugais. Elle travaille depuis de longues années a 1'édition critique du
Cahier d'un retour au pays natal, auquel elle vient de consacrer un volume dans la
collection « Classiques francophones » (L’Harmattan, Paris, 2008).

Lambert-Felix Prudent, linguiste, professeur en Sciences du langage a l'université de la
Réunion. Deés la soutenance de sa thése de doctorat en 1979, il a travaillé sur le
créole. 11 est rédacteur en chef de la revue Etudes créoles et auteur de plus de 60 ar-
ticles sur le sujet, ainsi que de livres sur la créolité et d’une anthologie de poésie
créole.

Alain Ruscio, historien francais, docteur és lettres, spécialiste de la colonisation francaise
(en particulier de l'Indochine coloniale), a mis en évidence les crimes et
I'asservissement qui ont caractérisé ce systéme. Il travaille désormais sur
I'ensemble des colonies frangaises en portant un regard comparatif sur les diffé-
rents territoires.

André Thibault est un linguiste formé au Canada et en Suisse. Directeur du département
d’études ibériques et latino-américaines de 1'université Marc-Bloch de 1999 a 2003,
il est actuellement professeur a I'UFR de langue francaise de 1'université Paris -
Sorbonne. Coordonnateur du réseau « Etude du francais en francophonie » de
I’AUF depuis 2008, il est spécialiste des variantes de la langue francaise et prépare
une base de données lexicographique sur le francais aux Antilles.

Antoine Tshitungu Kongolo, écrivain né en République démocratique du Congo, a étudié
et commencé a écrire & Lubumbashi. Il s’exile en Belgique a partir de 1991. 1 tra-
vaille comme chercheur et bibliothécaire. Auteur de poemes, de nouvelles et
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d’essais, il est aussi I’auteur d’une anthologie de poésie congolaise en langue fran-
caise.

Kora Véron, universitaire francaise, prépare sa thése a I'université de Paris-III sur les rela-
tions, littéraires et au-dela du littéraire, entre Senghor, Césaire et Leiris. Elle tra-
vaille avec Thomas Hale a la réalisation d’une bio-bibliographie compléte d’Aimé
Césaire.
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Aimé Césaire a 'ceuvre

Tenu les 8 et 9 octobre 2008 4 ’Ecole normale supérieure, le colloque « Aimé Césaire a 'ceuvre » se plagait
dans la double perspective d’un projet éditorial, celui des (Euvres littéraires completes de Césaire et d’un projet
institutionnel, celui de la collection « Planéte Libre », fondée en 2007 en partenariat entre I'Institut des
textes et manuscrits modernes (ITEM) du CNRS et ’Agence universitaire de la Francophonie (AUF). Cette
collection prenait la suite d’un projet antérieur, « Archives de la littérature latino-américaine, des Caraibes et
africaine du XX€ siécle », né 30 ans auparavant.

Dans les dernicres années se sont multipliées des collections de référence, a la fois savantes et accessibles a
un grand public. Elles permettent de lire dans son intégralité — et en y ajoutant la dimension critique qui les
entichit —’ceuvre des grandes figures de la littérature mondiale (Kant, Flaubert, Proust, Artaud...). D’autres
figures majeures sont restées en retrait, a 'écart de ce type d’édition de référence parce que, quand leur
langue est le francais, elles sont réputées appartenir a la littérature « francophone » — et non a la littérature
frangaise — du fait de leur ancrage hors de la France métropolitaine, et parce que les travaux critiques les
concernant sont encore dispersés, voire insuffisants tant du point de vue qualitatif que quantitatif.

C’est a cette double lacune qu’entendent remédier I’Agence universitaire de la Francophonie et aujourd’hui
« Planéte Libre », en permettant I’édition dans une collection de référence de 'ceuvre compléte de figures
littéraires majeures du XXC siecle : Jacques Roumain, Léopold Sédar Senghor, Jean-Joseph Rabearivelo,
Léon-Gontran Damas, Aimé Césaire.

Le projet Césaire a été lancé avec I'accord de Iécrivain. Ses précieuses recommandations ont permis
d’élaborer 'esquisse du volume, qui a servi de base au programme du colloque : introduction et étude
philologique préliminaire, le texte (poésie, théatre), I’histoire du texte, les lectures du texte.

Quelques mois apres la disparition d’Aimé Césaire, la rencontre dont nous présentons ici les actes prenait
a la fois la forme d’un hommage et d’'une prospective scientifique. Elle jetait ainsi, dans une méthodologie
renouvelée, les bases d’'une édition critique des (Ewwres littéraires completes de Césaire dans la collection
« Planéte Libre ».

Lors de la réunion du comité éditorial, le 30 septembre 2009, Albert James Arnold a été désigné
coordonnateur scientifique de I’édition Aimé Césaire.

o

Prix : 34 euros

ISBN : 9782813000408 Série Références. Théories, méthodes, corpus : les grandes
avancées scientifiques d’aujourd’hui pour 'approche
génétique des textes, des manuscrits et des archives de
création. Collection dirigée par Pierre-Marc de Biasi

977828137000408
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