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Avant-propos 
La diffusion de l’information scientifique et technique est un facteur essentiel du 
développement. Aussi, dès 1988, l’Agence universitaire de la Francophonie (AUF), 
mandatée par les Sommets francophones pour produire et diffuser livres, revues et 
cédéroms scientifiques, a créé une collection d’ouvrages scientifiques en langue fran-
çaise. Lieu d’expression de la communauté scientifique de langue française, elle vise 
à instaurer une collaboration entre enseignants et chercheurs francophones en pu-
bliant des ouvrages, coédités avec des éditeurs francophones, et largement diffusés 
dans les pays du Sud grâce à une politique tarifaire adaptée. 

La collection se décline en différentes séries : 

  

- Manuels : mis à jour régulièrement, ils suivent l’étudiant tout au long de 
son cursus en incluant les plus récents acquis de la recherche. Cette série 
didactique est le cœur de la collection et porte sur des domaines d’études 
intéressant l’ensemble de la communauté scientifique francophone tout en 
répondant aux besoins particuliers des pays du Sud ; 

- Savoirs francophones :  cette série accueille les travaux, individuels ou col-
lectifs, des chercheurs du Nord et du Sud, impliqués dans les différents ré-
seaux thématiques ; 

- Savoir plus universités : cette série se compose d’ouvrages de synthèse qui 
font un point précis sur des sujets scientifiques d’actualité ;  

- Actualité scientifique : dans cette série sont publiés les actes de colloques 
et de journées scientifiques organisés par les réseaux thématiques de re-
cherche de l’AUF ; 

- Prospectives francophones : s’inscrivent dans cette série des ouvrages de 
réflexion donnant l’éclairage de la Francophonie sur les grandes questions 
contemporaines ;  

- Dictionnaires : ouvrages de référence sur la marché éditorial francophone.  
 

La collection de l’Agence universitaire de la Francophonie, en proposant une appro-
che plurielle et singulière de la science, adaptée aux réalités multiples de la Franco-
phonie, contribue à promouvoir la recherche dans l’espace francophone et le pluri-
linguisme dans la recherche internationale. 

 

Michèle Gendreau-Massaloux 
Recteur de l’Agence universitaire de la Francophonie 
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MONDIALISATION ET CULTURE : 
 BREFS ÉCLAIRAGES  

ANTHROPOLOGIQUES 

Lionel OBADIA 
Université Lyon 2  

Centre de recherches et d’études anthropologiques 
France 

La récente controverse suscité par l’exhibition, dans un festival d’art en Australie, 
d’une figuration christique d’Oussama Ben Laden1, rappelle – s’il fallait s’en 
convaincre – que la mondialisation s’invite toujours plus dans le domaine esthéti-
que. Deux raisons semblent présider à cette polémique : le fait que le leader du ré-
seau Al-Quaida, d’extension internationale et désigné par tous les médias du monde 
comme personnification par excellence de la mondialisation des conflits ethniques et 
religieux, soit rendu inoffensif par une figuration esthétisante, et, second point et 
sans doute premier dans l’ordre d’importance, le fait que le champion de 
l’opposition entre « l’islam » et « l’Occident » soit incarné sous les traits du prophète 
chrétien – les  deux confessions monothéistes concernées risquant, de concert, d’être 
heurtées par cette « œuvre ». N’étant ni spécialiste de l’art, ni du Maghreb, mais at-
tentif à ce qui se joue sur le plan esthétique en association à la mondialisation, je ne 
prendrai pas cet événement comme point de départ à une analyse de nature esthéti-
que ou politique, mais anthropologique, et ce sera moins la politique de l’art ou l’art 
politisé que la mondialisation elle-même qui sera ici questionnée. 

Quasiment absent avant les années 1990, le terme de « mondialisation », et ses diffé-
rentes versions anglophones (globalization ou world-system qui n’en sont néanmoins 
pas des équivalents sémantiques fidèles), se sont imposés dans la littérature, les dé-
bats publics et la production scientifique avec une rapidité qui force le respect. 
Même son prédécesseur dans l'ordre des concepts «à la  mode », en l'occurrence la 
modernité, n'a pas connu un tel sort lors de ses formulations initiales, au XIXe siècle. 
En moins de deux décennies, en effet, le terme est passé des coulisses au premier 
plan de la scène intellectuelle. Selon l’expression consacrée par la littérature spéciali-
sée, les termes de mondialisation ou de globalization sont des « buzzwords »2, mots-
clichés et vocables à l’usage récursif imposé par des effets de mode. Il est vrai – et les 

                                                      
1 Dépêche Reuters, 30 août 2007. 
2 Malcolm Waters, Globalization, 2e édition, Londres, New-York : Routledge, 2001 (1995), collection Key Ideas. 
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travaux de Mauro Guillen l’ont démontré3 - que le terme est monté en puissance 
statistique dans les travaux des sciences de l’homme, occupant une surface lexicale et 
sémantique toujours plus grande. Et l’obligation de « penser global » (think global) 
faite aux pensées et penseurs actuels – dans un premier temps, sous les latitudes des 
dits « pays développés », puis au reste du monde – imprime sa marque de manière 
obsédante. Sans adopter l’une ou l’autres des attitudes radicales consistant à repous-
ser fermement l’emprise d’une pensée mondialiste sans doute destinée à être rempla-
cée par une autre sous peu, ou, à l’inverse, d’y adhérer aveuglément comme nouvelle 
vulgate de l’histoire universelle, un bref éclairage s’avère nécessaire sur les orienta-
tions intellectuelles générales et quelques questions primordiales que soulève le re-
cours à ce vocable, représentation emblématique d’un monde en changement perpé-
tuel et rapide. 

1. UNITÉ ET DIVERSITÉ DE SENS : L’IMPENSABLE MAIS PENSÉE 
« MONDIALISATION » 

La surface lexicale actuellement occupée par la « mondialisation » ne confère pas au 
terme le statut de concept, mais plutôt celui de « mot-valise » (dans le sens que Gé-
rard Lenclud donne à cette expression) : vaste fourre-tout intellectuel dans lequel se 
retrouvent des idées et des réalités bien différentes.  On pourrait, certes, souligner 
que malgré l'intérêt généralisé pour la mondialisation, celle-ci n'a pas reçu de défini-
tion précise ou de sens définitif4, et en conclure que le terme n'a aucune consistance. 
Ce qui serait une erreur. Certes, il y a autant d’approches de la mondialisation qu’il 
y a de disciplines qui s’y sont intéressées (de l’archéologie à l’anthropologie, des 
sciences économiques à la politologie, de la philosophie à l’histoire), et de thèses 
singulières soutenues par des écoles – évolutionniste, comme chez Albrow5, systémi-
que, autour de Wallerstein6 et de Chase-Dunn7, structuro-fonctionnaliste avec Beyer8 
et Friedman9, d’inspiration diffusionniste, comme chez Appadurai10. La mondialisa-
tion s’impose ainsi dans les sciences de l’Homme via les progrès d’un domaine spé-
cialisé, les dites Globalization Studies, qui viennent s’ajouter à la déjà longue liste des 
autres Studies : Gender, Post-colonial, Cultural (parmi bien d’autres). Les Globalization 
Studies relèvent avant tout d’un domaine interdisciplinaire, et dans ce sens, n’ont pas 
de cadre épistémologique ou méthodologique propre, mais regroupent des travaux 

                                                      
3 Mauro Guillen, « Is Globalization Civilizing, Destructive or Feeble ? A Critique of Five Key Debates in the Social 
Science Litterature », Annual Review in Sociology, 27 (2001), pp.235-260. 
4 GEMDEV, Mondialisation. Les mots et les choses, Paris : Karthala, 1999. 
5 Martin Albrow The Global Age, Stanford : Stanford University Press, 1996. 
6 Immanuel Wallerstein, The Modern World System, New York : Academic Press, 1974. 
7 Christopher Chase-Dunn, “Globalization : A World-System Perspective”, Journal of World-System Research, vol. V, 2, 
1999, 165-185. 
8 Peter Beyer, Religion and Globalization, London : Sage, 1994. 
9 Jonathan Friedman, Cultural identity and global process, London, New Delhi : Sage Publications, 1994. 
10 Arjun Appadurai, « Disjuncture and Difference in the Global Cultural Economy», Theory, Culture and Society, vol. 
7, 1990, réédité sous le même titre in : Mike Featherstone (Ed.), Global Culture. Nationalism, Globalization and Moder-
nity, 8ème édition, London, Thousands Oaks, New Delhi : Sage Publications, 1999 (1990), pp. 295-310. 
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d’horizons les plus divers, réunis autour d’un objet et d’un locus commun – la mon-
dialisation, malgré les imprécisions qui affectent le terme – et un certain nombre de 
paradigmes théoriques. L’œuvre de quelques grandes figures saillantes (Mike Fea-
therstone, Roland Robertson, Gordon Matthews, John Tomlinson, Antony Gid-
dens, Immanuel Wallerstein, Arjun Appadurai, Edward Tiryakian…) en balise actuel-
lement les contours et en discute les idées directrices. Si la « mondialisation » bénéfi-
cie d’une apparente unité, c’est donc d’abord en vertu de sa fabrique en tant 
qu’objet de science – et de polémique sociale. Mais une cartographie rapide – et 
générale – des approches, concepts et théories montre moins une convergence de 
vues qu’une mosaïque de thèses et de travaux par ailleurs relativement dispersés, 
polarisés entre les théories sur-déterminées des systèmes (par l’économique ou le 
politique) ou leur inverse, aux fruits nettement moins prédictibles, mais pas plus 
nébuleuses pour autant, théories des flux et des métissages. On se trouve donc face à 
un oxymore qui recouvre à la fois les idées de détermination, de structure, de système 
et leur contraire, et les réactions sociales qui en découlent : éloges et défenses de la 
mondialisation comme unité du monde (pour les gouvernements), ou, à l’opposé, 
comme désordre fécond (pour une partie des intellectuels), anathèmes et séditions 
(de la part d’autres intellectuels et d’activistes de tous horizons, « anti » ou « alter » 
mondialistes), ou encore, constats pessimistes et fatalistes sur l’avenir, qui prendrait 
la forme d’un « conflit de civilisations »11. Certaines orientations saillantes des théo-
ries actuelles illustrent assez significativement les difficultés à théoriser la mondialisa-
tion, malgré l’inflation de publications autour du thème. Parmi les réticences qu’il 
est possible d’émettre à l’endroit  des théories actuelles de la mondialisation, on peut 
donc rappeler (ou adjoindre aux points déjà mentionnés plus haut) :  

- l’excès d’abstraction, qui situe les discours dans le registre de l’ « essai » plutôt que 
dans celui de l’enquête ; 

- la sélectivité et/ou la pauvreté des données concrètes sur lesquelles est supposée 
reposer l’analyse ;  

- l’inflation sémantique autour d’un terme dont l’extension sémantique s’en trouve 
telle, qu’une éventuelle signification consensuelle en vient à se diluer (tout est 
« mondialisé ») ; 

- la perméabilité réciproque de l’académie et de la « société civile », du discours scien-
tifique et des débats publics – dont on ne sait plus, à un certain point, lequel impose 
à l’autre ses arguments ; 

- les effets de mode ou de convention paradigmatique qui obligent à inscrire la ré-
flexion peu ou prou dans un paradigme mondialiste, même si l’analyse n’implique 
pas de convoquer le terme ; 

- l’apriorisme et le déterminisme de la plupart des modélisations contemporaines qui 
postulent ou supposent l’existence de la mondialisation et de ses effets avant de les 
                                                      
11 Samuel Huntington, Le choc des civilisations, Paris : Odile Jacob, 1997.  
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avoir démontrés (apriorisme), et donc ratifient l’idée d’« impacts » de la mondialisa-
tion sur la vie ordinaire, l’unilatéralité des effets du macro sur le micro, du global sur 
le local (déterminisme) ; 

- sur le plan strictement anthropologique, un certain nombre d’aberrations énoncées 
à propos de la mondialisation : tout ce qui touche à l’idée d’une fixité historique ou 
d’un isolement culturel des sociétés humaines avant la mondialisation  (ou la « mo-
dernité », selon les perspectives), qui serait le principal moteur de leur mise en mou-
vement et de leur connectivité. 

2. ONTOLOGIE ET DÉBATS 

Quelle est donc la nature de ce phénomène libellé « mondialisation », ou sous ses 
versions multiples ? C’est encore chez Guillen que l’on trouve des réponses éclairan-
tes : examinant un volume considérable d’œuvres scientifiques, il arrive à la conclu-
sion étrange, mais finalement assez peu surprenante, que les Globalization Studies sont 
divisées à peu près à parts égales entre les auteurs qui croient en l’existence de la 
mondialisation, et ceux qui en doutent12. Dans tous les cas, qu’elle « existe » ou pas, 
la mondialisation occupe bel et bien l’espace de réalité qu’offrent ces textes scientifi-
ques. Il existe en outre des variantes assez significatives et les principaux critères de 
démarcation entre les différentes perspectives sur la mondialisation sont de nature 
disciplinaire, thématique, et méthodologique. C'est désormais un fait bien connu 
que la mondialisation fut d’abord pensée comme économique, avant d’être agrémen-
tée d’autres paramètres, ce qui a considérablement diversifié les approches.  

La pensée de la mondialisation ne peut donc se fonder que sur une modélisation 
complexe, car la mondialisation résiste à toute théorie générale aprioriste. Elle est 
assujettie à une mise en question permanente – ce qui imprime sa vitalité aux Globa-
lization Studies – à travers celle de l’uniformité de ses manifestations et de ses effets, 
de la générativité de sa trajectoire historique, des limites des modélisations, qui pro-
cèdent d’une double réduction, d’un côté, le systémisme (« tout est système » et donc 
« structure ») et de l’autre, l’hypertrophie du mouvement et des flux (« tout est circu-
lation, nomadisme »).  

La mondialisation comme condition générale de l’humanité, fruit d’une convergence 
de facteurs historiques, économiques, politiques, technologiques est une conception 
également discutable et discutée. C’est tout autant l’historicité du processus que celle 
des phénomènes regroupés sous le terme de mondialisation qui font débat : les his-
toriens, anthropologues, sociologues, politologues, s’opposent sur des chronologies 
admettant des variations sensibles, puisque la mondialisation débuterait au plus loin 
avec la naissance de l’humanité (sapiens sapiens)  et ses vélleités à conquérir le monde, 
au plus tard avec les temps modernes : entre les deux, s’intercalent d’autres dates 
d’ « essor » de la mondialisation (XIVe, XVe, XVIe ou XVIIe siècles selon les auteurs). 

                                                      
12 Op. cit. 
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La question de l’historicité de la mondialisation, apparemment purement académi-
que, est en fait très importante, puisque c’est à partir d’elle que se repose celle, plus 
fondamentale, de son ontologie. Ce n’est pas le lieu d’en discuter les tenants et les 
aboutissants. C’est un objectif plus humble ici poursuivi : celui d’examiner comment 
l’anthropologie considère et analyse la mondialisation,  sous l’angle particulier d’un 
secteur des globalization studies, celui qui concerne la « culture ». 

3. CULTURE ET MONDIALISATION : QUELLE ANTHROPOLOGIE ? 

Le domaine des Globalization Studies, malgré sa pluridisciplinarité affichée, demeure 
néanmoins largement subordonné aux approches de l’économie, de l’histoire et des 
sciences politiques. Dans ce sens, prédominent les perspectives du « système monde » 
(sous la version fonctionnaliste) ou d’une histoire mondiale générative (sous la ver-
sion évolutionniste), mais dans tous les cas, l’analyse se situe sur un plan macrosco-
pique et postule (sous ses versions déterministes) que la mondialisation est un 
contexte général avec des logiques propres et affectant toutes les sphères de la vie 
humaine, de l’économique à l’esthétique. Cette vision s’assouplit avec l’extension du 
terme « mondialisation » à d’autres domaines, ce qui leur confère une relative auto-
nomie face à une mondialisation « déterminante » et déterministe. Le champ de la 
culture illustre parfaitement cette distinction entre « mondialisation et » et « mondia-
lisation de ». Mais les analyses en termes de « culture » convoquent différents secteurs 
académiques, et entre les cultural studies et l’anthropologie, je m’efforcerai de mon-
trer que la contribution de cette dernière est bien différente du rôle qu’on veut lui 
faire jouer.  

3. 1. Anthropologie et mondialisation  

Car nombre de sociologues, politiques et historiens ont récemment appelé de leurs 
vœux une participation active de l’anthropologie aux Globalization Studies13. Mais de 
la même manière qu’elle s’est montrée réticente à s’aligner sur les paradigmes de la 
modernité, l’anthropologie demeure encore largement (mais plus pour longtemps) 
prudente face aux thèses mondialistes (à l’exception des nord-américains, et de quel-
ques européens : Ulf Hannerz, Jean-Pierre Warnier, Jean-Loup Amselle…) Si 
l’anthropologie est conviée, c’est au titre de spécialiste de la « culture », conjuguée au 
singulier, dans un raisonnement universaliste, comme chez Lévi-Strauss, d’ailleurs 
parmi les premiers à avoir évoqué une « civilisation mondiale »14, ou au pluriel, dans 
une démarche comparatiste, à la Marcel Mauss. Si cette évidente réduction (comme 
si l’anthropologie ne s’était pas aussi intéressée à l’économique, au politique, etc.) 
peut paraître préjudiciable à une contribution pertinente de la discipline aux Globali-

                                                      
13 Leslie Sklair, « Competing Conceptions of Globalization, » Journal of World-Systems Research, vol. V, 2, Summer 
1999, pp.143-163. ou Roland Robertson Globalization. Social Theory and Global Culture, sixième édition, Londres, 
Thousands Oaks, New Dehli : Sage, 2000 (1992). 
14 Claude Lévi-Strauss, Race et Histoire, Paris : Unesco / Denoël, 1987 (1952). 
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zation Studies, l’assignation de la culture comme objet privilégié ne la dessert pas : au 
contraire, le couple « mondialisation »/« culture » autorise un nombre important de 
variations, qui prouvent la fertilité du champs de questionnement que la « culture » 
ouvre. 

3. 2. Culture et mondialisation 

Apparu tardivement dans les problématiques de la mondialisation, le thème « cultu-
rel » y occupe désormais une place centrale. C'est donc par le biais de la culture qu'est 
convoquée l'anthropologie, au principe que la discipline serait essentiellement – 
sinon exclusivement – spécialisée sur ce thème (ce qui est discutable). La mondialisa-
tion apparaît alors comme une phase singulière de l'histoire globale caractérisée par 
une généralisation, à l'échelle planétaire, des contacts entre groupes humains, et des 
contacts culturels, dont les fruits son variablement évalués. Formulées à l'occasion 
d'analyses non-anthropologiques, les deux thèses concurrentes de l'homogénéisation et 
de la fragmentation (ou diversification) se partagent l’espace des discussions. Mais dans 
les deux cas, la mondialisation est toujours la variable indépendante de l’analyse, à 
partir de laquelle se mesurent les changements à l’échelle locale. L’hégémonie de la 
mondialisation semble plutôt être celle de cette version singulière de la pensée mon-
dialiste, qui s’accompagne d’ailleurs de deux registres idéologiques, celui du « péril » 
qu’encourent les sociétés ou les cultures face à la mondialisation, et celui de 
l’apologie, qui insiste au contraire sur la « chance » pour les cultures localisées 
d’exister dans le vaste monde, à travers les réinventions culturelles, l’ethnicisation 
des identités collectives, et les métissages. Les rapports entre mondialisation et 
culture se libellent néanmoins sous des formes très diverses, qui ne sauraient se 
confondre : on parle de mondialisation de la culture (qui intéresse une sociologie de 
la « haute » culture et les sciences de l’information)15, des cultures de la mondialisa-
tion (celles qui l’ont faite - objets de l’histoire16), une mondialisation culturelle (une 
interprétation culturelle des processus de mondialisation)17, une confrontation entre 
la mondialisation et les cultures (au sens des « ethno-traditions »18) ou des cultures 
dans la mondialisation… le champ sémantique est donc loin d’être limité à la dicho-
tomie « mondialisation de »/« mondialisation et ». Il se complexifie encore dès lors 
qu’on affine les concepts, notamment celui de « monde » et ses variations sémanti-
ques : le « système-monde », privilégié par les structuro-fonctionnalistes, relève d’une 
vision statique, la « mondialisation », comme processus, d’une vision dynamique ; la 
« mondialité » (comme « état » ou « condition globale ») ne se confond pas avec la 
mondialisation. Par ailleurs, de même que la notion de modernité – concept large-
ment émoussé en sciences de l’homme, et qui connaît un nouveau regain d’intérêt – 

                                                      
15 Armand Mattelart, Diversité culturelle et mondialisation, Paris : La Découverte, 2005. 
16 Fredric Jameson, Masao Miyoshi (Eds)., The Cultures of Globalization, Durham, NC : Duke University Press, 1998. 
17 L. Sklair, op. cit. 
18 Jean-Pierre Warnier, La mondialisation de la culture, Paris : Syros / La découverte, 1999. 
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se décline désormais au pluriel19, de même la notion de mondialisation est nécessai-
rement conjuguée au pluriel, si on veut en saisir l’éventuelle « essence », c’est-à-dire, 
d’étudier les diverses formes observables d’un phénomène dont l’universalité mérite 
d’être questionnée. Car vu l’extension à des échelles variées, l’inscription différen-
ciée de ces processus de mondialisation dans des sociétés et des cultures différentes, 
des différentes mondialisations son unité – par delà son unicité – ne saurait être 
acceptée a priori. 

3. 3. Culture, cultures : vieux débats, nouvelles théories 

Il reste encore à questionner l’autre concept, celui de culture. Ce qui est frappant, 
c’est que les théoriciens des Globalization Studies débattent du concept de culture en 
mobilisant des théories qui sont très exactement, dans leur formulation et leur 
contenu, celles qui ont été forgées par l’anthropologie dès le XIXe siècle : soit, sous 
l’angle symbolique, la culture y apparaît comme une « vision du monde », propre à 
une communauté, soit, sous l’angle sociologique, elle se révèle être un élément 
d’identification pour un collectif humain et donc une ressource de différenciation 
inter-groupale. La culture est signification et identité, deux perspectives qui, 
d’ailleurs sont apparues conjointement en anthropologie, mais qui occasionnent des 
débats dans les Globalization Studies qui les utilisent sur le mode de l’exclusion mu-
tuelle20. C’est encore un thème ancien dans l’anthropologie classique qui est mobili-
sé par Appadurai, et sa théorie des « flux » (flows), celle d’un diffusionnisme inspiré 
de l’œuvre de Franz Boas, qui a malencontreusement oublié ses sources. Car on 
trouve dans l’anthropologie « classique » deux arguments majeurs qui aident à com-
prendre que les phénomènes actuels, loin d’être inédits, avaient en plus posé les 
bases de l’intelligibilité des processus actuels : Edward Tylor, énonçant que l’un des 
traits majeurs de la culture est sa transmissibilité21, Boas, défendant l’idée que les élé-
ments de culture se diffusent, mais sont absorbés et réinterprétés dans des configura-
tions singulières, des cultures locales, qui prennent la forme de gestalt22. Les processus 
d’extension et de transformation des cultures via les contacts humains, oscillant 
entre uniformisation et diversification, forment aujourd’hui un secteur assez classi-
que de l’anthropologie culturelle23. Mais il reste une question : la circulation de la 
culture et les diffusions culturelles sont-elles de même nature que dans les temps 
anciens ? Que l’on adhère à une vision disjonctive de l’histoire, comme Appadurai 
qui en postule la singularité24, ou pas, il n’en demeure pas moins que l’appareillage 
conceptuel conserve, lui, un semblant de continuité. Dans l’histoire des concepts et 
                                                      
19 Robert W. Hefner, « Multiples Modernities : Christianity, Islam, and Hinduism in a Globalizing Age », Annual 
Review in Anthropology, 27, 1998, pp. 83-104. 
20 Cf. Le débat autour de Wallerstein, in : Mike Featherstone (Ed.), Global Culture. Nationalism, Globalization and 
Modernity, huitième édition, Londres, Thousands Oaks, New Delhi : Sage Publications, 1999 (1990). 
21 Edward B. Tylor, La civilisation primitive, Paris : C. Reinwald, 1876-1878 (1871). 
22 Franz Boas, Race, Language and Culture, septième édition, New York : MacMillan, 1961 (1940). 
23 Comme chez Roger Bastide, Anthropologie appliquée, Paris : Payot, 1971, ou Melville, J. Herskovits, Les bases de 
l’anthropologie culturelle, Paris : Payot, 1967. 
24 Op. cit. 
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des théories des Globalization Studies, la contribution de l’anthropologie est donc 
bien plus ancienne, mais bien moins visible, que l’actuelle et apparente indifférence 
et ses réponses partielles aux appels des autres disciplines ne le laissent penser. 

3. 4. Théories globales, Perspectives locales 

Évidemment, les débats autour de la mondialisation encourent le péril d’un procès 
en impérialisme, tant la notion est attachée à une lecture que les sociétés occidenta-
les – ou plutôt industrialisées et post-industrielles, qui dépassent largement les fron-
tières de l’Occident au sens géoculturel du terme – font de l’histoire universelle 
énoncée à partir d’un locus occidental. Les deux grands axes théoriques, de 
l’homogénéisation et de la fragmentation, qui brandissent respectivement le spectre 
de l’uniformisation et de l’atomisation des cultures ou de la culture. L’idée d’une 
« culture mondiale », encore formulée dans le même creuset, relève de la thématique 
de l’homogénéisation. Mais comment la penser, anthropologiquement, lorsque les 
éléments de récurrence de cette « culture mondiale », les plus saillants (convergence 
des goûts alimentaires, cinématographiques, musicaux, des options de développe-
ment économique, d’orientation politique ou philosophique) sont contrebalancés 
par l’existence d’une multitude de traits singuliers qui démontrent au contraire les 
divergences face à un supposé « modèle universel » de la mondialisation ? Le couple 
conceptuel « homogénéisation »/« fragmentation » appartient à ces systèmes 
d’opposition conceptuelle qui procèdent de lectures politistes ou sociologistes de la 
culture dans la mondialisation. La dénonciation en impérialisme (des États-Unis, de 
l’ « Occident ») se fait à travers une grille de lecture dichotomique simpliste 
(Nord/Sud, Occident/reste du monde, centre/périphérie….) qui fait peu justice des 
processus de mondialisation qui, justement, n’admettent pas de localisation empiri-
que ou de fixation théorique aussi clairement délimitée : mondialisations à partir de 
l’Asie, de l’Afrique et à destination de l’Occident, mondialisations supra-locales (sans 
ancrage topologique), mouvements transnationaux qui ne passent pas par 
l’Occident… Un Occident qui, en outre et paradoxalement, possède moins 
d’identité et de singularité à mesure que son influence s’étend sur la surface de la 
planète25. À ces couples théoriques s’ajoutent d’ailleurs un autre, tributaire des ap-
proches déterministes mais non réductibles à celles-ci, celui des rapports entre local 
et global. Paire conceptuelle fertile, elle encourt cependant elle aussi le risque d’une 
réduction mécaniste de leurs interactions. Si le local peut être déterminé par des 
processus de mondialisation (alors dénommé « glocalisation »), il n’est pas qu’une 
production du global, et, c’est un véritable choix épistémologique que de considérer, 
ou pas, les localités ou les régions – celles qui se prêtent à l’observation et qui arra-
chent les débats sur la mondialisation de leur caractère abstrait – comme des « sous-

                                                      
25 Serge Latouche, L’occidentalisation du monde, seconde édition, Paris : La Découverte, 1992 (1989). 
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cultures » (sub-cultural parts) dérivées d’une culture globale, comme le font Stuart Hall 
et Anthony King26. 

4. POUR UNE ANTHROPOLOGIE PRAGMATIQUE 
 DE LA MONDIALISATION 

Dans le sens où les faits et processus qui caractérisent la mondialisation bénéficient 
d’une consistance historique et sociologique, leur existence ne saurait être réfutée : 
c’est celle de la totalité dans laquelle on les inscrit qui est controversée –  car 
l’assemblage de ces traits pour les faire converger vers un unique modèle de la réalité 
historique (la mondialisation) souffre d’un triple démenti empirique : l’existence de 
mondialisations différentes, des formes et des impacts différenciés de ces mondialisations 
selon les contextes régionaux ou nationaux, sans compter la discutable et discutée 
historicité de ces mondialisations. La nécessité de penser la mondialisation comme 
une idéologie s’impose alors logiquement : non plus seulement comme l’ensemble des 
produits idéels « impérialistes », diffusés à l’échelle du monde par certaines nations 
en position de suprématie politique et économique, mais comme un construit social, 
dont la sphère d’existence est avant tout idéelle : la mondialisation est une idée, les 
traits qui la composent, des faits concrets.  Par ce glissement, on opère une transition 
entre une épistémologie réaliste et une épistémologie constructiviste, entre le positi-
visme déterministe (la mondialisation « existe ») et la labilité d’une approche pragma-
tique (la mondialisation existe à travers certaines opérations de la pensée et du lan-
gage). 

L’objet d’une anthropologie de la mondialisation consisterait alors à dé-réifier son 
objet (ou, pour reprendre le terme d’Agnès Heller à propos de la modernité) pour le 
rendre à ses contextes d’expression, aux enjeux politiques et économiques, et aux 
configurations sociologiques et anthropologiques : non plus dire ce qu’est la mondia-
lisation ou comment elle retravaille des contextes locaux, mais comment et pourquoi des 
acteurs (individuels ou collectifs) désignent certains phénomènes comme relevant de 
la « mondialisation » et lui assignent une valeur, et font dériver de cette posture un 
certain nombre de conduites sociales.  

La mondialisation devient donc schème d’interprétation (de l’histoire, des dynamiques 
culturelles, des transformations économiques et politiques) qui rend compte, en tant 
que catégorie sémantique culturellement signifiante, traduisible d’un contexte à 
l’autre, et des conduites individuelles et collectives qui s’y rapportent explicitement 
ou pas. Du Nord au Sud, la mondialisation revêt en effet des formes et des significa-
tions différentes – variant selon l’extension des réseaux économiques et technologi-
ques, l’impact des politiques internationales, mais aussi le degré de réceptivité cultu-
relle à l’idée de la mondialisation, ou aux produits (intellectuels ou matériels) qui 

                                                      
26 Anthony D. King (Ed.), Culture, Globalization and the World-System. Contemporary Conditions for the Representation of 
Identity, Londres : MacMillan, 1991. 
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sont portés par ses processus. Absorbée, réinterprétée, instrumentalisée en fonction 
de cadres de référence locaux, la mondialisation est alimentée par des représenta-
tions diffusées à l’échelle (hétérogène) du monde : loin de constituer un melting-pot 
universel, elle est forgée comme figure totalisante à géométrie variable. Image accep-
table du progrès – dans le sens du « prosélytisme » ou de la « promotion » d’une 
« bonne » ou « désirable mondialisation – ou comme stigmate de l’impérialisme – 
sous l’expression des « rejets » et « résistances » face à une « mauvaise » mondialisa-
tion – et, dans ce sens, est instrumentalisée par des groupements (internationaux ou 
locaux), dont elle reflète, supporte ou suscite des revendications (politiques, religieu-
ses, ethniques, sociales), trahit des conflits d’intérêt (économiques politiques)… et la 
science, qui use et abuse du recours à la mondialisation, ne fait pas exception – en 
inscrivant l’imaginaire de la recherche dans les idéologies mondialistes, ou plus sim-
plement, en participant à une certaine mondialisation (via l’internationalisation des 
réseaux et des idées)27. Mais tout n’est pas mondialisé, mondialisable, affecté ou 
transformé par la mondialisation : encore faut-il, et c’est là, me semble-t-il, l’un des 
desseins premiers que doit poursuivre la science, que les dynamiques et changements 
socioculturels locaux imputés à la mondialisation soient effectivement dépendants de 
processus de mondialisation, et il convient d’isoler concrètement l’influence patente 
(directe ou indirecte) de ces processus. Ce qui donne, au final, une image de la 
mondialisation – les faits, processus, ainsi que le programme intellectuel qui se cons-
titue autour d’eux – bien plus complexe, je l’espère, qu’une lecture au ras des idéolo-
gies le laisse penser. 

CONCLUSION 

Au final, et au risque de répéter l’argumentaire développé ci avant, il me semble 
important de reprendre certains points et d’attirer l’attention du lecteur sur ces der-
niers.  

(1) Selon qu’on la considère comme contexte ou comme objet de l’analyse, 
c’est-à-dire, comme paramètre ou comme finalité de l’analyse, la mondiali-
sation est toujours tributaire d’une définition contextuelle : idéologique, 
disciplinaire, localisée dans l’histoire des hommes et des débats sociaux et 
scientifiques 

(2) Il en va de même pour le concept de culture, et ceci d’autant plus que ses 
rapports avec la mondialisation supposent d’en penser le contenu sur le 
mode de l’interaction plutôt que sur celui de deux identités distinctes : 
leur signification ne peut être dans ce cas que relationnelle. Plutôt qu’une 
abdication (pour les plus positivistes) à se saisir de la mondialisation et de 
la culture, dès lors qu’elles sont dé-réifiées, et de leurs rapports comme 

                                                      
27 Arjun Appadurai, « Grassroots Globalization and the Research Imagination », in : Appadurai, Arjun (Ed.), Global-
isation, Durham, Londres : Duke University Press, 2001, pp. 1-21. 
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des ontologies isolables, cette interdépendance référentielle est une condition 
même de l’existence de la réflexion sur la mondialisation. 

(3) La réflexion peut être étendue en renvoyant à ce qu’Arjun Appadurai 
qualifie, à propos, précisément, de la mondialisation, d’ « imaginaires »28. 
Selon l’anthropologue américain, la mondialisation est travaillée et retra-
vaillée en permanence par des imaginaires collectifs, en particulier ceux 
de la science. Mais on peut pousser l’analyse plus loin. Sur le postulat 
d’une capacité des acteurs sociaux (collectifs et individuels) à produire du 
sens pour et sur leur environnement et leur action – et non plus sur leur 
subordination simple à des structures de sens inscrites dans des idéolo-
gies mondialisées – les milieux intellectuels ont créé le vocable de mon-
dialisation, l’ont réifié, et diffusé : cette dissémination à d’autres milieux 
et à de plus larges audiences préside à l’ensemble des réactions, produc-
tions, expressions qui lui sont liées. Dans ce sens, la mondialisation est 
une représentation culturelle  (initialement, issue de la culture bourgeoise 
européenne29, mais depuis largement dispersée, dé-culturée et re-
culturée). Dans le cadre d’une anthropologie pragmatique, celle de la cons-
truction des catégories de pensée et d’action, elle est donc un symbole si-
gnifiant associée ou transformée par des formes et des pratiques sociales. 
Mais elle n’est pas qu’une « culture mondiale », homogénéisante et impé-
rialiste, vu la diversité des variations empiriquement observables qu’elle 
admet. L’accent doit alors se porter en particulier sur l’économie des 
échanges linguistique (à différentes échelles, des contextes locaux aux ré-
seaux supranationaux), sur le nomadisme du vocable, et sa translittéra-
tion dans des contextes eux-mêmes complexes en vertu de leur multi-
culturalité. Si la mondialisation est, sous cet angle, une forme de 
« culture » (une « vision du monde ») mais hybride et hybridée, il reste à 
examiner son impact sur d’autres « cultures », celles de ses contextes de 
réception, et les effets de métissage et de transculturalité qu’elle imprime 
et subit à la fois dans les cultures et sociétés humaines. 

 

 

 

 

                                                      
28 Appadurai (2001), op. cit. 
29 Jameson & Miyoshi, op. cit. 
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Mon intervention n’a pas l’ambition de proposer un point de vue nécessairement 
singulier mais de tenter d’illustrer en partie l’intitulé générique de cette animation 
scientifique1. De ce fait, mon propos sacrifiera en quelque sorte à l’exposé didactique 
pour sérier certaines acceptions de termes (en particulier autour de la notion de ré-
sistance) et offrir quelques repères dont les développements restent à établir. On ne 
peut examiner les dynamiques des expressions culturelles au Maghreb sans les ins-
crire dans les contextes plus larges que ceux de la seule sphère artistique. Il est évi-
dent que, dans cette intervention, l’ambition est moins d’en faire l’exposé systémati-
que que de signaler les grandes articulations et les points d’ancrage qui me semblent 
mériter d’être pris en compte pour situer telle ou telle forme artistique. Je ferai part 
ici de ce que je peux identifier globalement comme les nouveaux contextes, et je 
commenterai quelques-uns des processus qui pour ne pas être propres aux seules 
productions artistiques du Maghreb manifestent à l’évidence quelques singularités. 

1. NOUVEAUX CONTEXTES ET PROCESSUS 

Les nouveaux contextes dans lesquels se déploient les expressions artistiques du 
Maghreb sont aujourd’hui en grande partie largement identifiés. Ainsi au niveau 
mondial se met en place progressivement un marché mondial des biens et des servi-
ces culturels2. En même temps, la manifestation plus ou moins marquée de nationa-

                                                      
1 Rappelons la tenue d’une table ronde à Zarzis en Tunisie (31 oct- 6 nov 1988) sur le thème de Culture et résistan-
ces au Maghreb qui a donné lieu à la publication des actes : Pratiques et résistances culturelles au Maghreb, CRESM, 
Editions du CNRS, 1992. 
2 Lire, pour relativiser la perception qui s’impose aujourd’hui en donnée avérée, la mise au point critique d’Alain 
Quemin, « L’illusion de l’abolition des frontières dans le monde de l’art contemporain international. La place des 
pays ‘périphériques’ à ‘l’ère de la globalisation et du métissage’ » Sociologie et sociétés, Les territoires de l’art, Volume 
34, numéro 2, Automne 2002. 



Hadj Miliani 

24 

lismes ou de communautarismes culturels a reflété ce que certains ont appelé des 
replis identitaires face à la montée des mécanismes de la globalisation. Il n’en de-
meure pas moins, dans un champ dominé par la déterritorialisation des productions 
(en particulier à travers les NTIC) et le déploiement de nouvelles expressions cultu-
relles mondiales3, on peut constater, dans les pays du Maghreb, la lente disparition 
des espaces de production et de réception des anciennes activités culturelles tradi-
tionnelles4.  

Cela s’est manifesté par les mobilités sociales accélérées, les modifications de cadres 
de vie traditionnels et les changements de modes de consommation. Mais plus fon-
damentalement il faut surtout reconnaître dans ces processus la part déterminante 
de la concomitance de paradigmes conflictuels qui relèvent d’une part de la culture 
nationaliste, de l’autre du revivalisme islamique.  

On peut sérier les processus en cours au travers les expressions artistiques dans ce 
qui se formalise en terme d’accommodation, de métissages, de fusions ou de compé-
titions. Il est certain que la critique post-coloniale a donné lieu à des variations de 
perception qui ont vu l’hybride se substituer à l’exotisme (en particulier dans les 
textes littéraires maghrébins les plus révélateurs des quinze dernières années). C’est 
ce que le concept de colonial sémiosis a bien traduit à partir des notions d’interactions 
sémiotiques, d’appropriations et de résistance venant des périphéries5. Au cœur de 
l’expression culturel au Maghreb, le métissage, ou pour reprendre la formulation de 
Jean-Loup Amselle, la raison métisse6, est un paradigme pour la compréhension du 
fait culturel7, puisque le métissage relève d’ « une composition dont les composantes 
gardent leur intégrité »8 ce qui lui confère un caractère fondamentalement dialecti-
que : « le métissage n’est pas la fusion, la cohésion, l’osmose, mais la confrontation et 
le dialogue »9. 

Mais ces processus recouvrent davantage ce qui se présente comme la modalisation 
critique par excellence dans le champ culturel des États-Nations du Maghreb. En 
effet, en se proclamant issues de contacts (au sens de l’ajustement et du point de vue 
de la diffusion et de la dissémination et/ou de la dispersion) les expressions culturel-
les nouvelles mettent en crise l’unicité des valeurs ressources, la mythographie de 

                                                      
3 La mise en perspective critique de la notion de globalisation passe par sa naturalisation dans les discours ainsi que 
le souligne Armand Mattelart : « L’idéologie de la globalisation s’aseptise, entre dans la nature des choses, extrapo-
lant au globe entier une vision du monde particulière sur les nouvelles modalités de l’hégémonie culturelle et de 
l’exercice de la violence symbolique. », Armand Mattelart, Diversité culturelle et mondialisation, Paris : La Découverte, 
2005, p. 75. 
4 Dans une perspective plus large signalons la réflexion critique de Béji Hélé, L’Art contre la culture : Nûba, Paris : 
Intersignes, 1994. 
5 Serge Gruzinski, La pensée métisse, Paris : Fayard, 1999. 
6 Jean-Loup Amselle, Logiques métisses. Anthropologie de l’identité en Afrique et ailleurs, Paris : Payot et Rivages, 1999. 
7 Pour la musique on peut citer deux ouvrages récents qui développent cette problématique du métissage : Frank 
Tenaille, Le Raï : de la bâtardise à la reconnaissance internationale, Paris : Cité de la musique, Actes Sud, 2002, Véroni-

que Mortaigne, Musiques du Maghreb, Paris : Editions du Chêne, 2002. 
8 François Laplantine, Alexis Nouss, Le Métissage, Paris : Flammarion, 1997, pp. 8-9. 
9  Idem, p. 10. 
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l’essence commune de la Nation, des fondements d’une idéologie du même10 (c’est 
ce qui s’est manifesté dans la peinture contemporaine et les arts visuels en général 
dans les pays du Maghreb dès le lendemain des indépendances). Tout ceci n’est pas 
pour autant indemne des effets de routinisation et de ruptures de formes qu’illustre 
avec beaucoup de séduction la notion de multiculturalisme. Le multiculturalisme 
comme nouvelle mythologie sociétale (aussi bien dans le champ artistique que criti-
que11) introduit des déplacements théoriques qui voient la notion de différence 
remplacer celle d’inégalité – qui est une manière d’évacuer la domination. C’est ainsi 
que ce sont thématisées au plan de la création artistique certaines dispositions qui 
ont vu les discordances et les conflits sociaux culturalisés, alors que le souci de sacri-
fier au culte de la différence (voire du discours sur la différence) se généralise quel-
que peu. Ainsi « les identités culturelles déviantes des ‘canons’ nationaux, s’élèvent 
au niveau international et se présentent comme une valeur positive, unanimement 
acceptée. »12. On l’a vu pour certaines œuvres littéraires (Meddeb, Djebar, Boudje-
dra, Dib,Kheir Eddine, etc.), comme pour une bonne part des œuvres cinématogra-
phiques qui sont davantage reconnues dans les festivals du monde entier que dans 
leurs pays d’origine13. 

2. DE LA RÉSISTANCE 

On peut définir une taxinomie fonctionnelle des modalités de résistance qui se dé-
cline en repli sur soi, adaptation, conformation, revivification ou plus généralement 
dans l’invention de nouveaux modes d’organisation dont les plus manifestes se tra-
duisent par une dynamisation du patrimoine au niveau local et une ouverture vers la 
professionnalisation et l’internationalisation de la pratique artistique. 

Il est évident que les expressions artistiques ont eu à résister à plusieurs types de 
contraintes. Les plus classiques sont celles qui ont trait aux rapports qu’elles ont eu à 
entretenir avec les institutions culturelles publiques et/ou politiques. Alors que la 
bureaucratie, la censure idéologique ou économique sont les obstacles les plus cou-
rants à la pratique culturelle. Mais on peut considérer aussi que la routinisation, les 
préjugés ou l’autocensure présentent autant de contraintes diffuses, imprévisibles 
contre lesquelles les pratiques artistiques doivent lutter pour imposer leur existence. 

Les expressions artistiques au Maghreb portent à la fois dans leur visibilité actuelle 
que dans leur histoire propre une double détermination : celle du substrat sociétal, 
et des logiques institutionnelles et politiques dans lesquelles elles s’incarnent. Sans 
convoquer les exemples divers qui l’illustrent, il est évident que la résistance des 

                                                      
10  Il faut signaler la part de la question de la femme dans le processus de résistance ; dans le domaine littéraire lire à 
ce sujet : Jeanne Marie Clerc, Assia Djebar. Ecrire, transgresser, résister, Paris, L’Harmattan, 1997. 
11 Les thèses et mémoires fondées sur ce type de notions sont devenus monnaie courante dans les universités algé-
riennes, notamment en littérature. 
12 Dimitris Parsanoglou, « Multiculturalisme(s). Les avatars d’un discours », Socio-anthropologie, n° 15, 1er semestre 
2004, p. 142. 
13 Cf. Denise Brahimi, Cinémas d’Afrique francophone et du Maghreb, Paris : Nathan-Université, coll. Cinéma, 1997. 
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expressions artistiques a eu à mettre en œuvre des modes de développement diffé-
rents en situation coloniale et en régime post-colonial (ce fut le cas de la production 
littéraire et théâtrale pour une grande part, mais c’est en grande partie vrai également 
pour les arts plastiques et la musique14). 

La situation coloniale, par sa nature politique et le fait qu’elle  a coïncidé pour cer-
taines expressions artistiques et culturelles avec leur naissance, a donné lieu à la fois 
à une critique radicale au plan idéologique et à un réexamen critique des présuppo-
sés esthétiques et éthiques qui ont accompagné les différentes phases de leur déve-
loppement. C’est aujourd’hui à un examen critique de cette généalogie historique 
dans divers domaines de l’expression artistique que l’on assiste dans les recherches 
académiques et au travers de travaux historiques récents15.  

3. DISTANCE ET PROXIMITÉ  

La distance permet de percevoir les articulations interculturelles et celles du local et 
du global. Elle peut ignorer les ancrages socio-anthropologiques, les articulations et 
les modes de production internes des expressions culturelles d’un espace culturel 
donné (ici le Maghreb) pour n’envisager que les échos esthétiques. Dans ce cas,  la 
littérature ou les arts visuels ont de vraies difficultés à s’émanciper du référent y 
compris dans la distance. 

Par contre, la proximité prend en compte la perception des producteurs et celle de 
leurs récepteurs immédiats. Elle inscrit l’expression culturelle dans sa dynamique 
interne. Néanmoins elle ne prend pas en charge la dimension interculturelle et la 
diachronie. Elle est à lire dans les arts vivants et dans ce qui relève du domaine des 
expressions artistiques dites de la tradition ; même si elles renvoient historiquement 
à une genèse assez récente (c’est le cas du théâtre, ou de la musique savante et de 
pratiques d’animation culturelle liées au tourisme). 

Distance et proximité sont à examiner également au travers des expressions généra-
tionnelles et transgénérationnelles et principalement comme modes principaux dans 
la production de la localité16. Rappelons que pour Appadurai17 la localité se définit  
comme : « une qualité phénoménologique complexe, formée d’une série de liens 
entre le sentiment de l’immédiateté sociale, les technologies de l’interactivité et la 

                                                      
14 Pour le cas des musiques, je me permets de renvoyer aux réflexions que j’ai développées dans : « De quelques 
apories du champ musical », in Jocelyn Dakhlia (Dir.), Créations artistiques contemporaines en pays d’islam. Des arts en 
tensions, Paris : Editions Kimé, collection Esthétiques, 2006, pp. 419-432. 
15 Voir l’approche développée dans l’ouvrage dirigé par Nicole de Pontchara et Maati Kabbal, Le Maroc en mouvement. 
Créations contemporaines, Paris/Casablanca : Maisonneuve et Larose/ Malika Edition, 2000, 243p. Pour le cas de la 
peinture en Algérie lire la synthèse historique et analytique dans : Le XXè siècle dans l’art algérien, (textes de Ramon 
Tio Bellido, Malika Dorbani Bouabdellah, Dalila Mahammad Orfali et Fatma Zohra Zamoum), Château Borély, 
Marseille / Orangerie du Sénat, Paris, avril-août 2003.  
16  Signalons à ce sujet la réflexion de Mustapha Chelbi, Culture et mémoire collective au Maghreb, Paris : Académie 
européenne du livre, 1989. 
17 Arjun Appadurai, Après le colonialisme. Les conséquences culturelles de la globalisation, Paris : Payot, 2005. 
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relativité des contextes »18, Dans ce sens il est certain que les expressions culturelles 
au Maghreb sont dotées d’un fort coefficient d’identités locales : « (…) la localité est 
toujours émergente des pratiques des sujets locaux dans des voisinages spécifi-
ques »19. 

4. L’ARTISTE ET LE CRÉATEUR 

Au Maghreb si l’on peut identifier des figures d’artistes ou de créateurs artistiques on 
ne saurait pour autant considérer qu’il existe un statut de l’artiste reconnu à la fois 
au travers des dispositifs institutionnels et réglementaires, et au travers des modalités 
symboliques de reconnaissance sociale. En effet, on peut considérer que l’un des 
enjeux fondamentaux dans le développement des expressions artistiques au Maghreb 
est intimement lié à cette double configuration de l’artiste : au plan institutionnel et 
matériel dans la prise en compte d’un certain nombre de mesures à caractère social 
et juridique ainsi que son intégration symbolique au système de référence culturel 
aussi bien local qu’international. 

C’est ainsi que pour Bernard Edelman : « Le statut de l’auteur est donc un 
indicateur précis du rapport qu’une société entretient non seulement avec 
son imaginaire collectif mais encore avec l’imaginaire des individus. D’où les 
questions suivantes : quelle place une société reconnaît-elle à la création, 
quelle fonction lui accorde-t-elle, quelle liberté donne-t-elle à l’auteur pour 
réaliser son moi, quelles sanctions envisage-t-elle pour le protéger, à quelles 
conditions reconnaît-elle qu’un individu peut créer une œuvre qui 
n’appartient qu’à lui-même, dont il est le seul maître, et qu’il peut même 
supprimer ? »20. 

Rappelons que la fonction auteur selon Michel Foucault est un principe « par lequel, 
dans (notre) culture, on délimite, on exclut, ou on sélectionne ; bref, le principe par 
lequel on entrave la libre circulation, la libre manipulation, la libre composition, 
décomposition, recomposition de la fiction »21. Mais ce processus est, pour Foucault, 
en voie de disparition :  

« Au moment précis où (notre) société est dans un processus de changement, 
la fonction auteur va disparaître d’une façon qui permettra une fois de plus 
à la fiction et à des textes polysémiques de fonctionner à nouveau selon un 
autre mode mais toujours selon un système contraignant qui ne sera plus ce-
lui de l’auteur, mais qui reste encore à déterminer ou peut-être à expérimen-
ter »22.  

                                                      
18 Idem, p. 257. 
19 Id., p. 284. 
20 Bernard Edelman, Le sacre de l’auteur, Paris : Le Seuil, 2004, p. 11. 
21 Michel Foucault, Dits et Ecrits, tome 1, Paris : Gallimard, 1994, p. 84. 
22 Ibidem. 
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C’est ce changement de la nature et du statut de l’activité artistique que Pierre-
Michel Menger a étudié et dont il a problématisé le caractère principal : « non seu-
lement les activités de création artistique ne sont pas ou plus l’envers du travail, mais 
elles sont au contraire de plus en plus revendiquées comme l’expression la plus avan-
cée de nouveaux modes de production et des nouvelles relations d’emploi engendrés 
par les mutations récentes du capitalisme »23. Est-ce pour autant vrai que dans les 
pays du  Maghreb la morphologie des activités artistiques soit conforme à ce que 
Menger diagnostique dans le champ culturel français ? Il nous semble pour notre 
part que dans cette région le problème est d’autant plus complexe que l’on se trouve 
dans une situation où cohabitent statuts et configurations très dissemblables : struc-
tures académiques, écoles, et embryon d’industrie culturelle d’un côté et système 
traditionnel de production de l’acte culturel encore lié aux rituels et rapport hiérar-
chisé de maître à disciple dans un univers où les critères de professionnalisation et 
d’amateurisme sont assez flous.  

Certes, cette dichotomie qui est présente dans les champs culturels des pays dits 
développés est décrite par Menger comme une sorte de composite. Elle reste pour 
nous davantage marquée au Maghreb par le fait que beaucoup de manifestations 
d’expressions culturelles s’incarnent encore dans des rituels et des cérémonies 
d’ordre communautaires :  

« Les mondes artistiques ont appris à composer avec les pressions de 
l’efficacité économique et les critères de profitabilité, non pour s’en exoné-
rer, mais pour les accommoder à leurs principes directeurs : en témoignent 
leurs modes d’organisation, le comportement à la fois entrepreneurial, indi-
vidualiste et communautaire de leurs acteurs, leurs systèmes de financement 
qui combinent les ressorts de l’économie marchande, le volontarisme correc-
teur des politiques publiques et, dans les secteurs structurellement impuis-
sants à s’autofinancer, les jeux concurrentiels et les rentes réputationnelles 
d’une économie administrée. C’est en cela que ces mondes intriguent. Ils 
reposent sur un cocktail singulier d’individualisme et de communauta-
risme »24. 

5. RÉSISTER POUR EXISTER VRAIMENT 

 Il est certain que les enjeux à venir portent sur la  configuration des expressions 
artistiques au Maghreb en régime de globalisation et de leur capacité à pouvoir résis-
ter aux tendances lourdes du formatage esthétique comme elles ont à gagner en au-
tonomie du point de vue de la commande d’Etat et des idéologies identitaires  ré-
ductrices. C’est pourquoi le statut des artistes et créateurs dans sa dimension institu-

                                                      
23 Pierre-Michel Menger, Portrait de l’artiste en travailleur. Métamorphoses du capitalisme, Paris : Le 
Seuil, 2002, coll. La République des idées, p. 8. 

24 Ibidem, p. 24. 
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tionnelle et symbolique est au cœur des engagements à venir qu’ils soient collectifs 
ou individuels. 

Cependant, la difficulté d’une telle réflexion est – en mettant l’accent sur la résis-
tance des expressions artistiques – de prendre le risque de donner une vision défen-
sive de l’acte culturel et de mettre au second plan tout ce qui procède de 
l’innovation, de la créativité, voire du simple plaisir esthétique. Il nous semble que 
processus de résistance et innovation culturelle vont de paire puisque dans un uni-
vers où s’imposent des normes au nom de la modernité marchande ou de la culture 
nationale, les expériences artistiques les plus prometteuses au Maghreb sont celles 
qui réfutent les modèles à consommer et proposent de nouvelles perspectives esthé-
tiques. 
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1. MONDIALISATION ET CULTURE 

Il est tout à fait évident que la mondialisation ne se réduit pas à l’aspect économi-
que, mais s’étale sur plusieurs registres (technologique, géographique, politique…). 
Elle touche donc tous les phénomènes sociaux qui reprennent sens à l’échelle mon-
diale (les religions, les idéologies, les arts, les conflits...). Il y a donc une sorte de 
compression de l’espace-temps planétaire, d’où la nécessité de redéfinir l’Etat et son 
rôle au niveau politique et de montrer la forme nouvelle de transculturalité qui ré-
sulte de cette compression. Une distinction s’avère nécessaire – à ce niveau – entre 
mondialisation culturelle et mondialisation de la culture : la première dénote la mise 
en contact des cultures au sens anthropologique, comme ensemble des systèmes 
symboliques  propres à l’être humain (mythologie, religion, art, sciences, technolo-
gies). La seconde dénote la culture au sens restreint, essentiellement la production 
esthétique et littéraire, mais aussi les différents médias contemporains (cinéma, télé-
vision, multimédia). C’est ce second champ (avec toutes les interférences qu’il mé-
nage avec le premier) que nous allons questionner à travers cet essai. 

Certes, une approche unilatérale du phénomène le réduirait à l’exportation plané-
taire de la culture populaire américaine et à son hégémonie. Mais pour éviter les 
unilatéralités et les simplifications stériles, il faut partir de l’hypothèse de la com-
plexité. La mondialisation a mis les êtres humains devant un fait et une nécessité 
absolus : la promiscuité. D’où l’alternative entre le vivre-ensemble, la reconnaissance 
réciproque, ou l’exclusion (massacres, génocides…). La mondialisation culturelle – 
comme phénomène complexe – est donc une infinité de flux, de processus, dans un 
réseau de plus en plus complexe. Ce réseau reconfigure le rapport de l’individu à la 
culture tout comme le rapport des cultures entre elles. 

Les interférences entre ces différents aspects doivent donc être prises en considéra-
tion pour une approche qui essaie de cerner les rapports de pouvoir dans leur dyna-
mique, au lieu de les figer dans des oppositions rigides et binaires entre domi-
nants/dominés, oppresseurs et victimes, communication et exclusion. L’image du 
« village global » avancée en 1964 par Mac Luhan dans son livre Les prolongements 
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technologiques de l’homme1, n’est plus pertinente car, dès les années 1990 les études 
spécialisées ont essayé de mettre l’accent sur l’opacité de ce réseau de manipulation 
économique et technologique (la mondialisation). 

En fait, l’approche du philosophe allemand contemporain Jürgen Habermas, qui 
traduit ce phénomène par la colonisation du monde vécu par les impératifs du sys-
tème, offre peut être un outil d’analyse plus subtil. En effet, Habermas parle de cli-
vage entre système (terme emprunté à la théorie sociologique de Talcott Parsons) et 
monde vécu (terme phénoménologique hérité de Husserl et de Schütz). Le monde 
vécu est pour Habermas l’espace immanent dans lequel les acteurs se meuvent, avec 
leurs traditions, leurs valeurs, leur culture. De ce fait la complexification croissante 
de l’activité sociale fait que les tâches de coordination deviennent de plus en plus 
assurées par le système. C’est le phénomène de « technicisation du monde vécu », qui 
mène à la réification et aux pathologies des sociétés contemporaines. Habermas parle 
en ce sens de « violence structurelle : « la violence structurelle s’exerce à travers une 
réduction systématique de la communication, elle s’inscrit dans les conditions for-
melles de l’agir communicationnel, au point que pour les participants à l’interaction, 
la connexion entre mondes objectifs, social et subjectif est prédéterminée pour un 
mode typique »2. 

La configuration culturelle actuelle, fait que le détour par l’autre devient inévitable 
car la différence ne travaille plus les cultures de l’intérieur, mais les travaille entre 
elles dans un processus de métissage infini. 

Il faut donc prendre en compte deux éléments relativement autonomes l’un par 
rapport à l’autre, le premier constitue les rapports de pouvoir et le second les codes 
et les habitudes culturelles de chaque société (son mode de fonctionnement). Les 
questions de la culture et de la production culturelle se posent à l’intérieur d’un 
champ structuré par le pouvoir. Etant donné que tout entre dans les circuits 
d’échange, on assiste à la globalisation des flux marchands, culturels et médiatiques. 

L’économie mondialisée a transformé la culture en un bien marchand. D’où la ques-
tion en quoi un art authentique pourrait-il résister à la forme-marchandise ? Si on 
localise un peu cette question, en la posant dans le contexte contemporain – et 
transculturel – du Maghreb en particulier, et des pays arabes en général, elle se trans-
formerait immédiatement en une question d’identité-altérité : si notre culture et 
notre mémoire, et même notre langue, pour ne pas dire notre être, notre existence 
même est menacée par l’hégémonie culturelle occidentale, devons-nous pour autant 
nous replier dans un ultime geste d’autodéfense désespéré (repli ethnique contre 
l’engloutissement), devons-nous nous réfugier dans une ultime barricade identitaire 
de plus en plus fragile, poreuse, incapable de réflexion et de critique ? l’alternative 
négative ne peut en aucun cas former notre bouée de sauvetage, il faut, et c’est là 

                                                      
1 Marshall Mac Luhan, Les prolongements technologiques de l’homme, Paris : Le Seuil, 1968. 
2 Jürgen Habermas, Théorie de l’agir communicationnel, T2, Paris : Fayard, 1987, p. 205. 
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l’hypothèse défendue dans cet essai : oser faire l’auto-réflexion individuelle et collec-
tive nécessaire à tout projet civilisationnel qui espère survivre. Une culture capable 
de se maintenir, d’assurer à la fois sa mémoire et sa temporalité, son passé et son 
actualité doit être nécessairement une culture créative et critique. Sans ces deux condi-
tions, il n’y a que l’alternative sombre d’une aliénation dans la forme dominante, ou 
d’une aliénation dans la prison d’un passé qu’on croit immémorial sacré, atemporel. 

Comment donc peut-on accorder ce local « créateur et critique » avec le global : pour 
préserver la diversité.  Comment rendre ce « glocal »3 pour reprendre l’expression 
d’Ignacio Ramonet, « créateur et résistant » ? Ce difficile pari s’avère encore beau-
coup plus ardu au regard de notre contexte arabo-islamique en général, et maghrébin 
en particulier. En effet, la phase historique récente, qualifiée de post-coloniale, dési-
gne cette période où le rapport entre le centre et les périphéries, entre l’universalité 
en devenir et le maintien des singularités change profondément. Dans ce cadre, 
l’interférence entre différentes cultures ne peut avoir pour seule conséquence 
l’uniformisation, elle peut constituer aussi un facteur de distanciation critique, un 
travail d’auto-réflexion sur sa propre culture, de l’intérieur comme de l’extérieur.  

La mondialisation comme mise en mouvement des cultures, interpénétration réci-
proque, efface progressivement le schéma classique (colonial) entre centre et péri-
phérie et avec l’expansion des médias contemporains, peut favoriser le discours dis-
sident, résistant. C’est pour cette raison qu’une lecture microphysique des pouvoirs 
de chaque culture, et des rapports entre cultures, comme champ de forces 
(s’inspirant des travaux de Michel Foucault) est peut être plus pertinente et plus 
fructueuse que le schéma rigide et binaire dominant/dominé. Comment l’artiste 
contemporain arabe peut-il donc s’exprimer face à l’orthodoxie de l’opinion collec-
tive et de l’institution ? Doit-il se résigner à l’incommunicabilité entre Orient et Oc-
cident ? Comment peut-il opérer cette réflexion, ce travail sur soi, ce travail sur son 
identité, cette déconstruction nécessaire à toute visée créatrice et libératrice ? Com-
ment la rencontre multiculturelle, transculturelle peut-elle former un imaginaire 
résistant et constructif à visée cosmopolite ?   

Notre contexte maghrébin souffre d’un « mal de création », d’un « silence des idées » 
pour plusieurs raisons. Il est urgent pour l’artiste tout comme le philosophe, de faire 
connaître sa création, de valoriser le vrai sens de la communication, non comme 
simple échange d’information, mais comme création de sens, pour pallier la misère 
de l’humain et la misère symbolique qui l’accompagnent. Notre culture a subi les 
effets dévastateurs de facteurs internes de stagnation, et de régression, doublés 
d’agressions externes, de ravages causés en période coloniale et post-coloniale. Il faut 
à tout prix faire de la diversité un point d’appui vers une redéfinition du concept 
d’identité culturelle, une prise en charge de notre dynamique culturelle propre, une 
revalorisation de l’identité relationnelle, critique, ouverte. Défendre la diversité 

                                                      
3 Ignacio Ramonet, La tyrannie de la communication, Paris : Galilée, 1999 et Propagandes silencieuses : Masses, télévision, 
cinéma, Paris : Galilée, 2000. 
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comme exigence de survie, de cohabitation, de démocratie. Ne pas la sacrifier ni à 
des fins eschatologiques ni à des fins marchandes. L’humain ne doit en aucun cas 
être négociable. 

2. LA CRÉATION ARTISTIQUE : ART ET RÉSISTANCE 

Il faut souligner que la mondialisation de l’art renvoie à l’intensification et au chan-
gement qualitatif des échanges concernant la circulation de l’art (musées, reproduc-
tions des œuvres) sa consommation (ou réception (musées réels tout autant que vir-
tuels), homogénéisation ou standardisation des styles de création des artistes. Dé-
sormais, les artistes puisent dans le patrimoine culturel mondial (exemple, la reprise 
ou la subversion d’œuvres antérieures). Toute expérience artistique (production ou 
réception) implique la double nécessité de manipuler et de maîtriser du symbolique, 
toute œuvre doit construire son propre symbolisme en déconstruisant les codes dis-
ponibles préalablement. C’est donc une réhabilitation du possible, une transgres-
sion, une déviation ou une rupture des codes qui s’institue à chaque instant. 

La mondialisation de la création n’aboutit pas nécessairement à la naissance d’un 
« style international », à une homogénéisation, une uniformisation des goûts et des 
styles. Au contraire, l’art actuel est plus que jamais ancré dans le social, il repose 
même sur l’ambiguïté du lien social et de l’existence sociale : l’esthétique relation-
nelle met en scène les rituels sociaux et institutionnels, d’autres mettent « en scène » 
des pratiques plus « intimes » des « auto-fictions » qui arborent la liberté relative du 
moi dans son rapport à autrui, dans ses métamorphoses et les multiples formes 
d’aliénation ou d’émancipation qu’il reflète. L’activité créatrice contemporaine ques-
tionne ce double pouvoir de contrainte et de libération, de loi et de transgression. 

L’espace culturel est donc devenu beaucoup plus complexe car le réel et l’imaginaire 
deviennent indiscernables, incontournables dans leur hybridité avec le fonctionne-
ment généralisé caractérisant une culture des écrans, de l’esthétique des formes 
d’urbanisation métissée ou incertaine, d’événementialité polyphonique. Nous de-
vrions prendre en compte le trafic de l’image… car l’image s’éparpille dans une circu-
lation de plus en plus rapide. Elle est objet de négociation, on développe son com-
merce à travers les applications technico-médiatiques qui modifient l’espace, le temps 
les corps. Elle est le lieu de manipulations sournoises, d’artefacts de plus en plus 
sophistiqués. Ce dédoublement est donc survenu avec cette culture de l’image, il 
s’agit d’une démultiplication, complexification du réel, d’une tension du visible. 
L’art contemporain, en général, possède cette faculté d’être « contextuel ». Je 
m’accorde avec Paul Ardenne sur cette définition du contexte comme « l’ensemble 
des circonstances dans lesquelles s’insère un fait »4 mais je le double d’une contextua-
lisation plus proche : « l’ensemble des circonstances dans lesquelles s’opère l’action 
créatrice au sein de nos pays  maghrébins ». 

                                                      
4 Paul Ardenne, Un art contextuel, Paris : Flammarion, 2004. 
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De ce fait, la création artistique contemporaine est en rapport direct avec la réalité, 
et peut même établir un rapport polémique : les pratiques artistiques contemporai-
nes possèdent une grande capacité d’intervention. D’où la question : comment faire 
valoir ce potentiel critique et esthétique ? Quel avenir, quelles perspectives pour ces 
pratiques contemporaines au sein de notre contexte maghrébin ? Certes, le souci de 
l’efficacité fait que l’artiste est aussi acteur (exerçant une activité critique), une « per-
sonnalité incidente », terme utilisé par l’artiste britannique John Latham pour dési-
gner ce nouveau rapport de l’artiste à la réalité, le fait qu’il ne se retranche plus dans 
son atelier, c’est donc celui qui surveille les faits et écoute les bruits, c’est une per-
sonnalité dont l’action est ancrée dans la réalité, est faite de vigilance et de perturba-
tion5. L’individu incident n’accepte pas les fondements idéologiques imposés, il a 
une conception micro-politique du rôle de l’art. L’art, comme l’une des formes de 
langage que parle le corps social peut donc être un langage de la régénération de la 
rénovation, une invention de codes dans ce cadre de l’être-ensemble. L’artiste occupe 
donc une position particulière entre l’implication et la critique, entre l’adhésion et le 
défi, car « plutôt que d’opposition, il s’agit d’une position en porte-à-faux, plutôt que 
de subversion d’une transgression à des fins positives »6.  

Entre la conformité et la dissidence, entre l’intégration et l’insoumission, entre 
l’uniforme et la différence, la présence de l’artiste se situe ainsi dans l’espace et le 
temps locaux. Sa pratique créatrice est aussi action sociale ou plutôt réaction au pré-
sent, c’est l’expérience de cet espace-temps glocal et global qui dynamise la création. 
Cette dynamique créatrice se doit d’être résistante et de résister aux forces négatives 
(à la réception hostile, aux conditions de travail défavorables, au présent sombre, à 
l’horizon plein de menaces) à la rigidité des symboles archaïques qui veulent 
l’assujettir, à la répression des forces totalitaires qui veulent confiner l’art dans 
l’officiel, le commémoratif plat, ou le décoratif commercialisable. La volonté de 
l’artiste s’oppose à tous ces facteurs inhibiteurs afin d’instaurer son mode de pré-
sence dans la société et au sein de la culture (une culture qui est toujours à revisiter) 
il cherche aussi à provoquer directement le public, à proposer un art alternatif, capa-
ble de contester les normes établies par le pouvoir et de dépasser la forme marchan-
dise et le destin de consommateur auquel elle confine le citoyen. A quel point les 
peintres et artistes arabes ont-ils su tirer parti de ce caractère public « agorétique » (de 
Agora) de l’art contemporain ? De ce débordement de la création hors les murs de 
l’atelier ? Un art qui instaure le partage ne pourrait-il pas être le garant d’une dyna-
mique culturelle plus authentique, moins aliénée, plus critique ?   

Il faut donc saisir la capacité de perturbation, la force de dérangement de la notion 
d’« expérience » qui est au cœur de la création contemporaine car « l’expérience – à 
l’origine, l’expérimental latin dérive du terme expéri, « faire l’essai de » – un essai 
accompli de manière volontaire et dans une perspective exploratoire, visant à un 

                                                      
5 Ibid. 
6 Ibid. 
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élargissement ou un enrichissement de la connaissance, du savoir, des aptitudes.  
Parce qu’elle est une épreuve, l’expérience est de nature à dynamiser la création »7. 
Provoquer, remuer les traditions, dénoncer les stratégies du pouvoir par une expé-
rience liée au local, au contexte, à l’immédiat refigurer les mécanismes symboliques. 
Dans ce sens, c’est la création au sens résistant qui peut redonner le goût de l’action. 

Par ce rapport polémique avec la réalité on peut instaurer un rapport actif, inventif 
et exploratoire avec la culture (la nôtre essentiellement) et dépasser ainsi deux écueils 
qui ne cessent de se croiser, malgré leur distanciation – opposition apparente, deux 
facteurs d’inhibition de la pensée et de la création : la forme archaïque, conservatrice 
consistant dans le retour inconditionnel à la mémoire, et la forme cynique de la 
marchandise. Ces deux facteurs se rencontrent dans leur finalité : refus de toute 
évolution positive, sacrifice de l’humain pour le profit immédiat et l’intérêt matériel, 
sacrifice du sens à des fins dogmatiques. Car la mondialisation – c’est peut être là un 
de ses paradoxes majeurs – crée l’illusion que tout bouge, flux et reflux, action et 
réaction, alors qu’au niveau de la conscience il y a plutôt risque d’immobilisme, de 
régression, de stagnation, d’instrumentalisation de l’homme, en fait, comme le souli-
gne à juste titre Paul Ardenne : « La société communicationnelle, nouvelle lubie de la 
technocratie scelle l’émergence d’une culture de l’expression sans contenu et de la 
communication du vide, elle intronise une nouvelle forme de convivialité vivant du 
leurre de l’échange généralisé et faisant croire à bon compte à un accroissement fac-
tuel de la démocratie »8. Ni simple marchandise, ni facteur d’intégration qui verse 
dans l’étant donné, la création au sens fort, résistant, doit avoir une ambition plus 
vaste, créer et critiquer, elle doit surtout combattre l’hégémonie du marché qui ris-
que de l’instrumentaliser et d’en faire une victime de l’idéologie de l’expertise » selon 
l’expression de Peter Kemp dans son livre L’irremplaçable, une éthique de la technologie9. 
Le sens, l’humain doit être réhabilité, l’intime lui-même doit être décolonisé.    

3. ART ET ESPACE PUBLIC  

L’art, la création résistante est donc un refus de l’instrumentalisation, une création 
de territoires qui peut parfois prendre l’aspect de l’« étranger professionnel » pour 
certains peintres arabes exilés, qui portent leur mémoire en terre étrangère. En fait, 
comme le souligne A.Khatibi « La contemporanéité constitue en soi un nœud de 
plusieurs identités plastiques. C’est un tissage d’images et de signes »10.  

L’ère contemporaine signifie l’existence, dans un espace temps de plus en plus com-
pressé de plusieurs civilisations, chacune ayant son passé, sa puissance d’invention et 
sa force de conservation du patrimoine. L’artiste arabe contemporain – s’il veut 
souscrire à cette forme résistante de la création – doit développer la capacité 

                                                      
7 Ibid. 
8 Ibid., p. 171. 
9 Peter Kemp, L’irremplaçable, une éthique de la technologie, Paris : Le Cerf, 1997. 
10 Abdelkébir Khatibi, L’art contemporain arabe, Neuilly Sur Seine : Al Manar, 2001, p. 9. 
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d’ouverture, créer de nouveaux horizons de sens, par le travail sur la norme sociale, 
par la resymbolisation contre l’horizon sombre de notre présent immédiat. Nous 
n’avons que ce lien, fragile et précieux entre art et vie, art et philosophie, qui peut 
enfanter faire naître, faire surgir une brèche par où le sens vient redonner vie à nos 
symboles exténués, à notre humanité agressée de toute part, aussi « la médiation 
diffuse l’art et démultiplie le nombre de princes. S’organisant en réseaux, elle engen-
dre une nouvelle centralité qui se déplace dans l’horizontalité du territoire. Il revient 
à l’art de créer des territoires, de produire du territoire qui permettra de produire de 
l’art »11. 

La création résistante est donc ancrée dans le social, le culturel même, mais elle 
constitue aussi un projet, une instance interrogative qui remet en question 
l’institution elle-même et devient réticente à toute récupération par le pouvoir : on 
peut prendre l’institution dans ses multiples sens, que ce soit comme organisation 
sociale, comme l’ensemble des processus de signification à travers lesquels s’opèrent 
les perceptions du monde et de la société, comme entité culturelle. 

Le décloisonnement des barrières entre l’art et la vie donne à la création une posi-
tion stratégique, l’art devient producteur et créateur de normes, il restructure 
l’imaginaire social, arbore la mobilité le processus, l’instauration, le partenariat actif 
avec le public contre la fixité, la perte de sens, et l’apathie du public. 

L’art résistant, contrairement à un art officiel qui jouerait en faveur de 
l’intégration, est subversif (comme la sculpture sociale de Beuys), il cultive un rap-
port intrinsèque à la mémoire. Il propose l’œuvre dynamique, tendue, critique 
même si cette notion de critique doit être précisée. Il décentre l’homme qui s’affirme 
comme sujet agissant. Il s’agit donc de retrouver l’homme comme créateur et acteur, 
sa subjectivité devient la matrice essentielle d’où procède une redéfinition de l’espace 
public. La complexité de notre présent immédiat nous met devant une tâche ardue : 
celle de la recherche du mode d’intervention de l’intellectuel (qu’il soit artiste ou 
philosophe) dans le vécu. Cette tâche requiert à la fois la vigilance critique et le dire-
vrai, l’irréconciliation et la résistance à la mort, à la barbarie, à l’illusion 

 

 

                                                      
11 Jean-François Gleizal, L’art et le politique, Paris : PUF, 1994, p. 19. 
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On pourrait pour penser la création artistique dans un contexte transculturel, partir 
de la formule deleuzienne que « créer c'est résister, c'est oser un devenir qui est tou-
jours une aventure ». Cette aventure ne signifierait, bien sûr, pas ici pour nous la 
rupture radicale avec ce qu'on appelle la culture locale, c'est-à-dire ce foyer de réfé-
rences et de sens propres à une communauté donnée mais elle désignerait plutôt le 
nomadisme propre au procès créateur dans son ouverture à la polyvalence du vécu 
avec toutes ses constellations culturelles, affectives et imaginatives.  L'aventure de 
l'art peut, en effet, s'entendre comme une dynamique de rencontre, de déconstruc-
tion et de transgression qui libère du sens assigné, des scléroses identitarismes  et des 
habitus. 

Dans le contexte transculturel du Maghreb avec son histoire grosse de foyers civilisa-
tionnels, avec son ouverture sur les cultures du Nord, d'Orient et du continent afri-
cain ainsi qu'avec sa perméabilité à la pratique des nouvelles technologies de l'image, 
les pratiques d'art deviennent un lieu d'émancipation et de futurition, par résistance 
et instauration de nouveaux sens. J'examinerai dans un premier temps la dynamique 
d'une création transculturelle en arts plastiques en rapport aux modes de représenta-
tion du patrimoine et dans un deuxième temps ce qu'il en est de cet art dans un 
contexte de mondialisation et notamment du nouveau régime de l'image. Je m'ap-
puierai sur des exemples de pratique plastique d'artistes notamment tunisiens et 
algériens. 

1. L'ART COMME DYNAMIQUE TRANSCRÉATRICE  

S'il est vrai que la dimension transgressive et émancipatrice de la création artistique 
n'exclut pas la constance à soi à travers les diverses mutations historiques dans le 
contexte d'appartenance qu'est le Maghreb, le problème de la référence n'en est pas 
moins problématique. Cette question reste récurrente à travers les divers mouve-
ments, démarches, voire écoles, qui font l'objet de la courte histoire récente de la 
peinture et des arts plastiques dans les pays du Maghreb.  
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Le problème est le suivant : comment les représentations qui travaillent l'imaginaire 
collectif et individuel peuvent-elles être référées à un héritage commun lorsque celui-
ci est désigné de manière univoque, religieuse ou ethnique ? On court toujours le 
risque d'un appauvrissement où les représentations se transforment vite en éléments 
élus,  en formes privilégiées, proches du fétiche et du mythe fondateur. Toute réfé-
rence culturelle représentée de façon homogène, schématique et dogmatique pour 
faciliter la démonstration ne peut que réduire ces arts à des fragments symboliques 
d'appartenance à des lieux compensatoires de l'origine, réactivant de manière sensi-
ble leur essence communautaire. 

A ce titre, nous n'aurions affaire qu'à une sorte de sanctuaire iconique qui irait de la 
calligraphie aux signes emblématiques dans la répétition symbolique de traces fonda-
trices. Cela suppose une pseudo-esthétique à la fois injonctive et performative qui 
donne à reconnaître en orientant  l'adhésion. La pratique artistique finit alors par se 
confondre avec la pratique rituelle ou avec des productions artisanales et s'apparente 
au folklore et aux spectacles qui mettent en scène, institutionnellement, les tradi-
tions et les mythes, objets privilégiés de reconduction et de célébration du patri-
moine. 

C'est contre ce patrimoine iconique fétichisé que des artistes ont résisté en inventant 
des modes de faire inédits qui ont inscrit esthétiquement la pratique picturale et 
plastique au Maghreb. Ils l'ont fait non pas en divorçant  d'avec la forme instituée de 
la culture locale, mais en en dynamisant les signes par réactivation et intégration 
d'autres formes et techniques empruntées à d'autres pratiques d'art dans le croise-
ment des cultures. Elles vont des formes visuelles de l'environnement artisanal et 
architectural, avec la richesse des cultures ancestrales, au pictural proprement dit, 
introduit par les voyageurs occidentaux et par le fait colonial,  jusqu'aux révolutions 
formelles modernes communiquées par les écoles et les médias dans la relation 
continue Nord/Sud et dans celle paradoxalement sporadique d'Orient/Maghreb 
(notamment la peinture moderne de l'école irakienne). Cela suppose bien sûr la 
perméabilité du geste créateur qui réinscrit dans la différence la constance à soi en 
retravaillant les signes traditionnalisés en signes de présence picturale ou plastique 
par des démarches singulières et transculturelles. 

Si l'on prend l'exemple du signe le plus emblématique en l'occurrence l'élément calli-
graphique arabe, on se rend compte qu'il a opéré une double séduction chez les artis-
tes du Maghreb. L'exemple de la démarche de Nja Mahdaoui, de Farid Belkahia ou 
de Najib Belkhodja et des artistes contemporains qui utilisent d'autres médiums, 
témoigne de la richesse et de la diversité de l'expression artistique dans un contexte 
transculturel qui maintient en même temps la constance à soi dans un patrimoine 
qu'on peut dire futurition plutôt qu'un patrimoine fétiche. En effet, chaque mode de 
faire remarquable peut s'entendre comme un mode d'être projectuel qui assume les 
différences comme composantes essentielles de survie, résistant à la fois à l'anéantis-
sement  identitaire et à l'anéantissement des formes mondialisées. 
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A ce titre, le graphisme de la lettre arabe est un élément très riche par la variété de 
ses styles et de ses codifications, que ce soit dans la calligraphie manuscrite ou dans 
l'ornementation architecturale. L'élément calligraphique arabe a opéré sur les pein-
tres une double séduction : celle de l'origine dans le rapport séculaire de la langue au 
sacré, et celle de l'infinie richesse calligraphique et la variété de ses configurations à 
portée ornementale. 

La calligraphie, en effet, s'inscrit avant tout, comme le rappelle A. Khatibi, « dans la 
structure linguistique et institue un code second, dérivé de la langue, mais la jouant, 
la doublant par un transport visible (...) ; à partir de ce lieu où se dévide le sens, écrit-
il, s'inaugure un simulacre qui enchante la langue, dans le sens originel : il la trans-
forme en une formule divine »1. Omniprésente en pays d'islam, la calligraphie « pose 
la question de l'écriture en son ensourcement religieux ». En cela, elle est un absolu. 
Ce fait a acquis force de croyance : la lettre arabe fixe la langue d'origine miracu-
leuse, c’est-à-dire celle de la révélation du divin, l’idée d’absolu persistant malgré la 
thèse des épigraphes sur l'origine anté-islamique de l'écriture arabe dérivée de l'ara-
méen et du phénicien. 

Il faut rappeler que l’influence des préceptes iconophobes des hâdith sur la culture 
arabe et islamique a constitué au niveau des arts visuels traditionnels, essentielle-
ment décoratifs, une des  raisons majeures de l’absence de figuration mimétique. La 
répugnance à la représentation naturaliste du monde et notamment de la figure hu-
maine a contribué au développement d’un abstractionnisme et d’un symbolisme qui 
ont poussé très loin l’exploitation des ressources du tracé calligraphique arabe, des 
combinaisons géométriques et des stylisations des formes florales (dans les enlumi-
nures, les arabesques murales, les décors de tapisseries, de boiseries, de céramiques et 
de poteries).  

Cependant, l’introduction et le développement de la peinture figurative occidentale 
ainsi que sa prise en charge par des artistes arabes et maghrébins n’a pas rencontré 
de résistance ou suscité de réaction hostile se référant à un iconoclasme catégorique. 
L’absence d’intérêt du grand public vient probablement de ce que la spécificité d’un 
art visuel étranger, peu connu, réduit dans son encadrement et confiné dans des 
lieux spécifiques (souvent privés), ne pouvait naturellement pas s’intégrer rapide-
ment à l’habitus culturel et gagner facilement le goût. 

Il est intéressant, à ce titre, de rappeler la dynamique qui s’est opérée dès le début 
des années cinquante, d'abord en Irak et en Iran, puis a eu des effets dans les années 
soixante en Tunisie auprès de quelques artistes2 soucieux de redéfinir leur rapport à 

                                                      
1 Abdelkabir Khatibi, L'art calligraphique arabe ou la célébration de l'Invisible, Paris : Ed. du Chêne, 1976, p. 20. 
2 Plusieurs groupes ont été constitués à Tunis à partir de 1963 (avec notamment Najib Belkhodja, Lotfi Larnaout, 
Nja Mahdaoui, Fabio Roccheggiani, Carlo Carrachi...). Ces formations sporadiques traduisent l’hésitation, 
l’effervescence et la difficulté à trouver des bases communes à un réinvestissement de l’espace culturel, dans une 
conception à la fois moderniste et patrimoniale au sens large. Si les œuvres issues de ce mouvement ont quelques 
expressions de disparité, les choix fondamentaux peuvent se résumer dans une démarche abstractionniste soit lyri-
que, soit géométrique et dont la source reste la dimension plastique et dynamique de la lettre arabe. 
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la peinture et de se positionner de façon cohérente dans une pratique qu’ils considé-
raient comme encore porteuse d’attributs majeurs d’un art colonial et mimétique. Il 
s’est agi en fait d’une remise en question cristallisée autour du débat sur la spécificité 
de peindre dans une démarche à la fois autre et référenciée. 

C’est en ce sens que la lettre arabe a permis de retravailler le pictural à partir d'un 
module patrimonial saisi dans sa dimension plastique et non plus illustrative, en 
réactivant esthétiquement le champ d'abstraction des arts visuels pour l'inscrire dans 
les  mouvements de révolutions formelles contemporaines et internationales. L'in-
troduction de l'abstraction dans la peinture par les jeux de formes calligraphiques a 
certainement dynamisé la création malgré la persistance de la teneur originelle et 
sacrée du signe  qui conserve dans nombre de démarches le caractère de simulacre. 

Á vrai dire, en faisant le choix de la calligraphie comme élément pictural, on se 
trouve pris dans la configuration des signifiants de la langue elle-même, c'est-à-dire 
celle où le langage pictural est saisi par le graphisme des signes linguistiques. Compa-
rant l'art calligraphique chinois au jeu de tracés libres dans l'art contemporain, 
Claude Lévi-Strauss remarquait déjà que rien ne permet d'identifier ces derniers 
comme jeu de forme élémentaire à des combinatoires d'unités qui n'en sont pas, 
alors que l'art calligraphique repose sur des unités qui « ont une existence propre en 
qualité de signes destinés par un système d'écriture à remplir d'autres fonctions »3. 
En ce sens, l'œuvre de l'art calligraphique traditionnel est langage « parce qu'elle 
résulte de l'ajustement contrapunctique de deux niveaux d'articulation » à savoir le 
niveau de signification et le niveau esthétique des valeurs plastiques. 

Dans le traitement moderne et contemporain du tracé de la lettre arabe, c'est le pre-
mier niveau d'articulation qui est, pourrait-on dire, suspendu, laissant passer des 
propriétés esthétiques qui en annulent la signification mais tout en faisant planer 
son fantôme dans la trame du graphisme. 

De fait, l'équivoque qu'entretient l'apparence persiste par la force de l'habitus forgé 
par la tradition. Et l'artiste s'en sert dans la séduction d'un jeu de simulations créant 
des oscillations de significations inabouties. Le regard se retrouve à chaque fois des-
saisi de son appropriation du lisible pour être ramené à un pur voir pictural.  

Une des figures marquantes du mouvement lettriste est l’artiste tunisien Nja Mah-
daoui né en 1937 qui, fort de son savoir faire a créé de nouveaux procédés par les-
quels il a réussi à introduire une dynamique transcréatrice par l’insertion de la lettre 
arabe dans le pictural. Voyons comment il a émancipé le traitement de la lettre arabe 
de son ancrage à la fois dans le signifiant et dans le symbolique. Cette émancipation 
a été amplifiée par la pratique contemporaine de sa démarche au moyen des nouvel-
les technologies comme celle du traitement informatique. 

                                                      
3 Claude Lévi-Strauss, Le cru et le cuit, Mythologique I, Paris : Plon, 1964, p. 29. 
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C’est en exploitant les potentialités dynamiques de la calligraphie dans l'exécution et 
la répétition du geste avec une dextérité remarquable que  Nja Mahdaoui introduit 
un cinétisme par la variation des tracés pleins ou déliés de cursives et d’obliques. Il se 
risque, à chaque fois, à défier le signifiant en jouant sur des formes qui avoisinent 
des configurations traditionnelles pour les subvertir aussitôt par des procédés qui les 
mettent hors-sens. 

Il opère des transgressions en créant des agencements entre des figures géométriques 
nettement marquées (carré, triangle et cercle) et des flux d'écriture très fine (apparen-
tée au Ghobar indéchiffrable à l’œil nu) sur des plages chromatiques qui viennent 
traverser ou se heurter à la limite du tracé épais. La distribution spatiale des emboî-
tements de plans et d'enlacements des cursives est souvent scandée par la rupture 
brutale de tracés rectilignes. De plus, le dynamisme est accentué par l'étirement du 
graphisme des « appendices » qu'offrent certaines lettres qui permettent à l'artiste de 
jouer de l'épaisseur du trait jusqu'à l'évanouissement de sa courbure affinée à l'infini 
en son extrémité. 

L'entrelacs de certains tracés empruntant aux divers graphismes de la lettre arabe leur 
volute et leur angularité éclate dans son envol en petits carrés noirs rappelant la 
ponctuation qui est, en fait, comme à l’origine, la trace de l'application du bec du 
calame (plume taillée dans le rosier). L'ensemble forme des figures tridimensionnel-
les dynamiques et autonomes non réductibles au calligramme dont elles suggèrent 
parfois la structure. Dans certaines figures, la ligne se libère de l'ensemble graphique 
pour devenir une incision violente dans le corps de l'œuvre qui bascule. 

C'est donc à la fois des combinatoires purement formelles mais où se joue une esthé-
tique de la présence-absence de signes sacrés. C'est aussi et surtout un travail sur les 
potentialités transcréatrices du calligraphisme qui se métamorphosent en distribu-
tion de lignes abstraites sur un espace pictural ouvert. C'est comme dirait Deleuze 
« une force vitale propre à l'Abstraction qui trace l'espace lisse », la ligne abstraite et 
cinétique est à entendre comme « l'affect d'un espace lisse »4, et inorganique. 

L'intérêt de l'œuvre de Nja Mahdaoui réside aussi dans l'exploitation des effets plas-
tiques de la lettre arabe sur des supports différenciés qui rompent à la fois avec la 
fenêtre picturale et avec l'ornementation traditionnelle. Il intervient à l'encre de 
Chine sur des peaux de mouton qu'il sculpte en les brûlant sur leur bord, retissant 
de manière inédite le lien avec les parchemins. Il crée aussi des installations de 
corps/écritures en intégrant cursive, oblique et angularité à des chorégraphies où le 
corps devient lui-même élément pictural. Les possibilités offertes par la richesse de 
son tracé et l'acquisition quasi-physique de la gestuelle calligraphique le porte à com-
poser en métissage avec d'autres artistes contemporains, comme par exemple, avec 
l'artiste allemand Wolfgang Heuwinkel. Ce dernier utilise l'aquarelle sur une texture 
de fibre dans laquelle il intervient par calcinations et incisions. Cela donne lieu à des 

                                                      
4 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, Paris : Ed. de  Minuit, 1980, p. 623. 
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plages sculptées où la couleur s'effiloche et intensifie l'espace incandescent et sulfu-
reux que le peintre tunisien ressaisit dans le mouvement d'un graphisme épais ou 
fluctuant qui borde, traverse ou sectionne l'ensemble. Ce croisement poïétique jette 
dans l'indistinction le signe calligraphique et l'abstraction lyrique. 

Nja Mahdaoui exploite aussi les ressources de son tracé par le traitement informati-
que qui fait passer les formes lettriques du noir et blanc à des variations chromati-
ques infinies et multidimensionnelles pouvant produire des sculptures aérées pro-
pres à un urbanisme contemporain. Ce procédé virtuel lui permet encore de trans-
poser ses créations abstractionnistes à grande échelle, sur des matériaux comme les 
vitraux (dôme vitré d'un immeuble d'architecture contemporaine, projet du site de 
l'ALESCO à Tunis), ou même sur les avions. 

Le retour à un élément dit patrimonial sur les productions artistiques n'est donc pas 
uniquement destiné à la célébration du passé par des pratiques symboliques ou par 
des rituels qui fonctionnent sous le mode nostalgique ou fondateur. Il peut, comme 
c'est le cas ici, devenir un ressort du processus créateur transculturel. En ce sens, être 
contemporain ne signifie pas être étranger à une histoire, à des traces ou à des my-
thologies pour produire de l'inédit dans la séparation radicale. Être contemporain 
pourrait se dire inscrire son actualité dans une transcréation qui réactive le sens de 
manière transculturelle. Cela tient à la perméabilité du geste créateur riche de la 
mémoire et de la polyvalence du vécu et ouvert à la futurition de l'imaginaire. 

2. L'ART CONTEMPORAIN COMME RÉSISTANCE TRANSCULTURELLE 

Les singularités artistes créent de nouvelles formes de subjectivités possibles,  à l'inté-
rieur du système culturel d'appartenance, mais à travers les plis que l'imagination et 
le faire créateur viennent habiter et dynamiser. Il s'agit d'une re-création de soi qui 
permet à l'individu de sortir par l'art des modes d'identification orientés culturelle-
ment de manière univoque. La création artistique constitue, en ce sens, une marge 
de liberté pour se déprendre des conformismes et des identitarismes et appréhender 
le présent de sa singularité dans sa complexité et sa diversité. C'est à partir de ce 
retranchement que l'artiste peut épouser son humanité dans sa dimension trans-
culturelle et projectuelle. L'expérience de l'art renvoie ainsi le sujet à une zone d'in-
détermination par l'expérience intime de « soi-même » et des choses au carrefour des 
langages, dans un écart fondateur où se repose la question du sens à travers son ou-
verture aux possibles. 

Cette ouverture est celle même du geste créateur nourri d'affects, de traces, de vi-
sions qui enfoncent leurs racines dans un sous-sol toujours transculturel. 

Cependant, aujourd'hui, avec l'idée devenue courante d'une culture mondialisée 
dominée par les nouvelles technologies et le nouveau régime de l'image, la question 
de la création artistique au Maghreb pose le problème de la résistance par localisa-
tion comme mode transculturel. Plus que jamais, la pratique artistique a pour condi-
tion la liberté qui s'éprouve de manière conflictuelle dans la confrontation de l'indi-
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vidu à l'altérité de la culture mondialisée, celle que Paul Virilio5 qualifie de « forme 
de domestication publique » avec son « communisme de l'émotion publique turbo-
capitaliste vécu dans le temps réel des échanges ». 

Il est clair que les artistes du Maghreb n'échappent pas au déferlement et au « glisse-
ment » des images ainsi qu'à la machine infernale du marché de l'art avec ses nouvel-
les formes de détournement et d'aliénation. Bien sûr la tentation est grande et les 
chances de visibilité et d'existence sur un marché de l'art potentiel dans les pays du 
Maghreb sont minimes. Or, comme on peut le deviner, c'est dans ces situations limi-
tes qu'il arrive que des artistes se ressourcent en utilisant les médiums mêmes de l'art 
mondialisé et en y créant par un processus d'individuation, des formes et des disposi-
tifs inédits parce qu'habités de la singularité du local. 

L'exemple de jeunes artistes qui détournent les médiums vers l'expression de leur 
vécu intime en relation à leur identité plurielle est un phénomène qui est apparu ces 
dernières années, à partir de diverses identifications familiales, sociales, exogènes. Ils 
créent des dispositifs singuliers et hybrides opposant la transculturalité à l'irréalité du 
global.   

Le travail artistique revêt de plus en plus une dimension qu'on peut dire existen-
tielle, par le fait même de se réapproprier un matériau et le rendre autrement expres-
sif selon des démarches et des procédés endogènes. Il s'agit de faire passer différem-
ment le matériau dans la sensation notamment le médium numérique en exploitant 
ses capacités d'expression. Ce mouvement transcréateur est rendu possible par la 
mutabilité dans la constance à soi de l'artiste, mutabilité qu'on pourrait appeler résis-
tance ou encore lyrisme dans le sens où Merleau-Ponty parle de lyrisme de Paul Cé-
zanne qui est celui de « l'existence toujours recommencée ». L'artiste redynamise sa 
conduite créatrice en s'engageant dans des modes de faire autres, susceptibles de 
capter de nouvelles forces qui sont autant de sensations pour de nouveaux affects.  

L'exemple de l'artiste algérien Ammar Bouras est à ce titre intéressant. Prenons son 
installation vidéo-photo-peinture « Cyber Shahrazade ». Nous notons qu'elle a pour 
prétexte le personnage mythique des mille et une nuits qui a alimenté depuis l'an-
cienne Perse l'imagination arabo-musulmane et celle de l'Occident orientaliste. Sha-
hrazade travaille comme élément à la fois mythologique et érotique, comme le dit 
l'artiste, pour ne pas perdre le lien transhistorique et transculturel. Le matériau de 
l'œuvre est lui-même un processus; il s'agit d'une collecte nocturne de mots par 
« tchatch » et de cyber images qui sont des dialogues et des autoportraits numériques 
de fragments de corps de femmes anonymes. Il s'agit d'un nouveau mode d'être en-
semble dans des rencontres virtuelles pour briser le silence et le désert nocturnes. 
Ammar Bouras fait passer la sensation dans ce nouveau régime du visible en en ex-
ploitant les potentialités. Il crée à partir de fenêtres virtuelles qu'il ouvre sur les mots 
sonorisés et les parties de corps retravaillées chromatiquement et par effet de zoom, 

                                                      
5 Paul Virilio, L'art à perte de vue, Paris : Galilée, 2005, p. 100. 
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un puzzle ludique où il convoque l'intime et la proximité. Dans une hybridation de 
la mythologie, de la fiction et du virtuel, l'artiste subvertit le mode de communica-
tion mondialisée pour réactiver le désir et créer un espace de l'intime. Ces images 
virtuelles sont reprises picturalement dans un palimpseste de signes graphiques ara-
bo-berbères et latins, sorte de tatouage d'un corps transculturalisé. 

À ce niveau, on peut dire qu'être contemporain pour l'artiste au Maghreb, revient à 
inscrire des singularités pour marquer une présence dans un espace temps  enfermé 
dans le consensuel. Le phénomène de création travaille à actualiser des affects qui 
ouvrent à des devenirs, à des nouveaux modes de subjectivation et à de nouvelles 
manières d'être ensemble contre l'unilatéralité du vécu et l'unidimensionnalité de 
l'homme 

 

 

 

 



 

CRISIS, WHAT CRISIS ? 
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« Un homme est prisonnier dans une chambre,  
dont la porte n’est pourtant pas verrouillée,  

si celle-ci s’ouvre vers le dedans  
et qu’il ne lui vient pas à l’idée de la tirer au lieu de pousser ». 

Ludwig Wittgenstein 

 

Selon ses propres termes, l'art engagé s'est d'abord conçu après la guerre contre la 
dégradation des œuvres d'art en marchandises culturelles. Pour les défenseurs de 
l'engagement, ces œuvres-marchandises ne faisaient que divertir le public au sens où 
elles les abreuvaient d'amusement facile de manière à les détourner des affaires de ce 
monde et de leur propre situation. C'est à ce titre que l'art engagé s'opposait à l'art 
autonome, ou, dans un lexique plus français, à l'art pour l'art. Le reproche fait à ce 
dernier, notamment par Sartre, était qu'il se réfugiait dans la sphère de l'art pour se 
soustraire à sa dette et à sa responsabilité devant la réalité. 

À l’époque de cette controverse, Adorno, dans un essai intitulé simplement « Enga-
gement1 », répondait à Sartre qu'il était en fait bien plus urgent de défendre la résis-
tance par la forme que pratiquait l'œuvre autonome. Au vu de l'abus généralisé des 
valeurs dites nobles et des déclarations prétendument morales, toute œuvre qui s'en 
réclamait explicitement lui inspirait une grande méfiance. L'urgence de cette contro-
verse, sa virulence, était la conséquence directe de la division du monde en blocs et 
de la situation politique qui en découlait.  

Aujourd'hui cette urgence s'est déplacée, et il n'est plus vraiment pertinent d'appré-
hender l'art engagé à partir de sa contradiction dichotomique avec l'autonomie de 
l'art. Néanmoins, même s'il faut en reformuler les termes, la question du rapport 
entre art et politique persiste dans toute son actualité. 

                                                      
1 Theodor W. Adorno, « Engagement », in : Notes sur la littérature, trad. Sybille Müller, Paris : Flammarion, 1984, 
pp. 285-307. 
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Pour honorer cette question, il convient d'opérer une réflexion sur l'art engagé en 
interrogeant l'histoire de sa ruine. L'analyse présentée ici n'est pas tant chronologi-
que que généalogique : elle ne s'en tient pas à la période historique limitée de l'après-
guerre pendant laquelle l'art engagé connut son essor, mais tente de retracer les filia-
tions implicites qui informent son esthétique. L'exposition de son échec doit per-
mettre de reconsidérer d’un œil neuf la crise qui définit notre contemporanéité.  

L'esthétique de l'engagement recouvre des conceptions très diverses et parfois confu-
ses : le message de l'artiste, l'œuvre didactique, l'affirmation d'une valeur, l'art affilié à 
un parti, tout cela semble pouvoir être mis au compte de l'art engagé. Dans sa réfuta-
tion de ses détracteurs, Sartre propose sans doute la formulation la plus sophistiquée 
de la notion d'engagement en art. Dans la mesure où à l'époque son essai Qu'est-ce 
que la littérature ? clarifiait les enjeux du débat, il peut être repris ici pour sa valeur 
exemplaire. 

Sartre récuse d’abord le terme général d'art engagé et réserve son concept d'engage-
ment à la seule littérature. Plus spécifiquement encore, il en exclut également la poé-
sie : seule la prose est concernée par l'engagement. Cette restriction est justifiée de la 
manière suivante : alors que les autres arts ont affaire à divers matériaux, à la choséi-
té opaque du monde, le langage prosaïque est d'essence conceptuelle. Alors que le 
poète, composant avec des mots, fait une expérience du langage, le prosateur lui, 
« utilise » – le terme est de Sartre - le langage à des fins de communication. « L'art de 
la prose s'exerce sur le discours, sa matière est naturellement signifiante : c'est-à-dire 
que les mots ne sont pas d'abord des objets, mais des désignations d'objets. Il ne 
s'agit pas d'abord de savoir s'ils plaisent ou s'ils déplaisent en eux-mêmes, mais s'ils 
indiquent correctement une certaine chose du monde ou une certaine notion »2. Le 
choix de la littérature comme seul art possible de l'engagement repose sur la stricte 
équivalence que Sartre établit entre la dimension signifiante de la prose et l'intelligi-
bilité du langage. 

Pour lui, être engagé en littérature, c'est d'abord prendre le parti de l'intelligible, 
produire de la compréhension plutôt que de l'incompréhension, venir à bout de 
l'étrangeté du monde au lieu de la parcourir. La littérature engagée n'est d'aucune 
façon impliquée dans ce que le monde a de déconcertant. Étant de nature purement 
intelligible, elle ne se propose pas comme une expérimentation de l'inconnu, ni n’en 
propose au lecteur. En aucun cas ses énoncés ne doivent permettre aux émotions de 
divaguer, aux pensées de voyager. La tâche de l'écrivain engagé est exactement l'in-
verse : passant tous les faits et gestes, les choses et les événements au crible de son 
discernement, il les contraint de se montrer comme étant le fruit d'une intention 
consciente. Il écrit avec sa seule conscience décidée et s'adresse à la seule conscience 
décidée du lecteur : l'impératif de la littérature engagée est d’être tout entière dans 
l'élément de l'intention. 

                                                      
2 Jean-Paul Sartre, Qu'est-ce que la littérature ?, Paris : Gallimard, 1948, p. 25. 



Crisis ? What crisis ? 

49 

C'est en ce point que l'esthétique de Sartre rejoint sa philosophie. Et c'est évidem-
ment aussi en ce point qu'il ne parle plus de la seule littérature, mais se laisse aller à 
définir l'art tout entier en accord avec sa théorie existentialiste de l'homme : « Car 
c'est bien le but final de l'art : récupérer ce monde-ci en le donnant à voir tel qu'il 
est, mais comme s'il avait sa source dans la liberté humaine »3. Ici, l'argument mo-
deste quant aux limites d'une esthétique de l'engagement se retourne en son 
contraire. La littérature n'est pas le seul art de l'engagement parmi d'autres arts, parce 
qu'elle seule a affaire aux significations ; elle est l'art par excellence, parce que son 
intelligibilité fait qu'elle seule est à la hauteur du but final de l’art.  

Bien plus qu'un appel à se positionner dans le monde, l'art engagé est un appel à 
fonder le monde lui-même dans la décision consciente de la volonté humaine, dans 
ce que Sartre appelle liberté. L'artiste qui veut poursuivre un tel but ne saurait se 
contenter de se situer à l'intérieur du monde, qui l'englobe dans une coexistence 
multiple et disparate avec les hommes et les choses. Au contraire, il doit s'efforcer de 
déterminer l'horizon même de ce monde comme étant de même nature que sa cons-
cience, comme pouvant être produit, et produit sans reste par la liberté humaine. 
Créer cette congruence du monde avec la position consciente propre à l'humain 
ainsi qu'avec la liberté de décision qui en découle, voilà la raison d'être de la littéra-
ture engagée. Et même si, par endroits, Sartre se défend, bien mollement, de vouloir 
réduire la littérature à une question morale, c'est pourtant le résultat auquel il abou-
tit et qu'il n'hésite d'ailleurs pas à affirmer comme tel : « [...] bien que la littérature 
soit une chose et la morale une tout autre chose, au fond de l'impératif esthétique 
nous discernons l'impératif moral »4. 

Le pacte qui lie auteur et lecteur est un pacte moral. Dans la mesure où ce que crée 
la littérature est un « pacte entre les libertés humaines »5 , elle se doit d'être porteuse 
d'un projet qui permette la réalisation de cette liberté. Elle le doit, mais surtout, elle 
le peut. Adéquate à elle-même lorsqu'elle est tout entière communication transpa-
rente de la décision humaine pour la liberté, le projet de la littérature est nécessai-
rement celui, universel, de l'exigence d'un monde à la hauteur de cette intention. 
Pour Sartre, la forme littéraire n'est autre qu'une forme de responsabilité, un impéra-
tif d'optimisme moral.  

Cette brève récapitulation de l'engagement sartrien devait montrer que c'est l'identité 
postulée entre littérature et transparence conceptuelle d'une part, liberté et cons-
cience intentionnelle d'autre part, qui autorise le philosophe à lier le destin de l'art à 
celui d'un projet politique, et à conférer à l'écrivain engagé la tâche d'élaborer une 
alternative à ce monde-ci. De tels postulats appellent quelques remarques, aussi bien 
sur l'effondrement de l'esthétique de l'engagement que sur la crise qui en résulte et 
qui constitue notre situation présente.  

                                                      
3 Ibid., p. 64. 
4 Ibid., p. 69. 
5 L’expression est de Sartre. 
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Qui vit du pacte meurt avec le pacte. Le lien entre littérature et engagement se rom-
pit dès les premières lézardes qui fissurèrent le pacte de Varsovie. La puissance des 
mouvements qui contestaient le pouvoir communiste était celle de la multitude. 
Dans l'exercice même de leur liberté, ces mouvements récusaient la logique du projet 
unificateur comme principe d'une politique vouée à l'émancipation. Dès lors, l'ab-
surdité de vouloir réquisitionner l'art pour créer un programme du futur, réaliser 
une liberté au-delà du conflit ou produire une communauté transparente, devint 
pleinement manifeste.  

Cet effondrement explicite de l'art engagé n'est que la pointe de l'iceberg : il désigne 
la situation présente comme celle où toute volonté de reconduire le privilège de l'in-
telligible en art, et donc de réconcilier art et vérité, est frappée de caducité au mo-
ment même où elle se déclare. Demander à l'art de figurer une identité, de restituer 
des valeurs, de créer des repères, toutes ces propositions sont également absurdes, 
tout autant que l'art engagé dont on se gausse si facilement aujourd'hui. Il est facile a 
posteriori d'avoir raison, cela n'exige aucune probité particulière. Cet art-là avait au 
moins pour lui d'être lié à des mouvements politiques qui furent de vraies expérien-
ces de la liberté – la Résistance, Mai 68, la guerre d'Algérie et celle d'Indochine –, 
tandis qu'aujourd'hui il s'agit soit de restaurer le rapport de l'art au vrai, au sens poli-
tiquement réactionnaire de ce terme, soit de faire du commerce, au sens de la réus-
site sociale et financière de ce même terme. 

Le monde est en crise, il connaît une perte de valeurs, une perte de repères, et, cela a 
été dit à profusion et se répète volontiers, l'art est particulièrement touché par cette 
crise. Ce discours fait l'unanimité dans l'exacte mesure où il se donne presque inva-
riablement comme un discours moral : cet état des choses est regrettable, lamentable, 
mauvais. Un logicien pointilleux pourrait observer que déclarer qu'il y a une crise 
des valeurs et simultanément dénoncer cette dernière comme une valeur négative 
représente une contradicto in adjecto.  

Sans vouloir recourir à cette logique pointilleuse, l’on peut néanmoins remarquer 
qu'il est urgent de réexaminer la notion même de crise, et ce d'autant plus qu'au-
jourd'hui, dans son acception courante, elle désigne exactement l'inverse de ce que 
signifie l'expression dans son sens premier. En effet, en grec krisis désigne un juge-
ment portant sur le contingent, un jugement lié à une occasion, relatif à un kairos. La 
crise, c'est la rapidité d'une décision dont l'acuité dépend d'un coup d'œil tendu vers 
l'avenir. Elle met en jeu le tranchant d'un moment ou quelque chose bascule, dissout 
une stase. Bref, la crise produit une échappée qui évacue un état antérieur. Pour 
nous, au contraire, la crise en est venue à signifier un état continué, la reconduction 
incessante d'une situation invivable sur laquelle nous semblons n'avoir aucune prise, 
et qui, en conséquence, est subie comme étant sans issue.  

Cette perception de la crise concerne tous les champs auxquels nous appliquons 
cette notion : crise de l'emploi, de l'école, crise de l'économie et de la bourse, crise du 
politique, crise du couple. Qui ne s'est surpris un jour, en pleine crise, à dire à son 
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amant ou amante « cela ne peut pas continuer ainsi », tout en sachant pertinemment 
que ce sentiment était le signe le plus sûr que cela allait continuer ainsi, que cette 
forme de dispute constituait l'économie même de la relation en question ?  

Mais au-delà de cet aspect anecdotique, il convient de préciser que notre expérience 
de la crise comme d'une butée quasi insurmontable ne coïncide nullement avec 
l'immobilisme d'une situation. Bien au contraire, l'état continué des crises actuelles 
est le plus souvent relatif à un mouvement dont la frénésie va en s'aggravant. Sim-
plement, cette impulsion ne produit aucune rupture ou discontinuité. C'est une 
spirale négative qui homogénéise toujours plus d'activités, de comportements et de 
conduites. La fluidité croissante associée à la forme habituelle de la crise consiste à 
aggraver une logique qui sévit déjà. Ce pouvoir du continu envahit tous les intersti-
ces de nos vies : constamment occupés à suivre le mouvement, nous n'avons plus 
aucune chance d'engager un commencement. Et cette fureur perpétuelle menace 
également d'annexer les dynamiques qui tentent de la subvertir ou de s'y soustraire.  

Ce n'est donc pas un quelconque immobilisme, mais le propre du mouvement qui 
anime les crises actuelles – leur tendance à uniformiser, leur reconduction aggravée 
du même état – qu'il faut interroger si l’on veut discerner en quoi elles nous appa-
raissent comme des blocages plutôt que comme des événements. D'une certaine 
manière, on peut dire que notre problème est que la crise n'est plus en crise. Elle se 
montre en défaut d'elle-même, comme étant mais ne faisant plus crise. Une crise qui 
ne fait plus crise laisse se former une accumulation dont s'ensuit une déperdition. 
D'un point de vue économique, la réitération de cette déperdition s'est tellement 
emballée que la crise est devenue la forme quasi constante de la reproduction du 
capital.  

Une crise qui ne fait pas crise coïncide avec le moment où les choses ne peuvent plus 
continuer ainsi mais où est perdue la possibilité de commencer quelque chose de 
neuf. Cette distension entre nécessité et impossibilité constitue la forme de détresse 
des crises incomplètes qui sont notre lot quotidien. Au lieu qu'elle soit un moment 
de césure, nous vivons la crise comme une institution durable et nuisible. Dès lors, la 
tâche politique qui pourrait être la nôtre serait celle de réactualiser la puissance de la 
crise. 

C'est sous cet angle que l’on peut reprendre la question des rapports actuels entre art 
et politique. En aucun cas donc, il ne s'agit ici de réfléchir sur la « crise générale » de 
l'art, de son marché, de sa production, de son champ. Il y a déjà pour cela un nom-
bre croissant de gens extrêmement compétents qui écrivent à ce sujet un nombre 
croissant de livres... Il s’agit bien plutôt d'explorer l'affinité qui lie l'œuvre singulière 
au moment crisique, ou critique, pour rester dans un vocabulaire plus habituel. 
L'hypothèse défendue est la suivante : une des puissances de l'œuvre d'art pourrait 
justement être de contribuer à remettre en jeu la part imprévisible de la crise. Pour 
découvrir en quoi l'œuvre d'art pourrait occasionner un véritable désordre au milieu 
de la crise continuée, il convient de rappeler brièvement certains traits de la notion 
grecque de crise dans son rapport nécessaire au kairos. 
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Le français ne dispose pas de mot qui opère le même découpage conceptuel que 
kairos, notion qui désigne aussi bien l'occasion à saisir que la manière de s'y prendre 
pour l'évaluer. Le kairos est l'art difficile d'appréhender, au sein même d'une situation 
aux variables incertaines, le moment opportun où une décision aura le plus de chan-
ces d'être efficace. Étant un savoir-faire appliqué aux circonstances, et ayant pour 
tâche de faire ressortir l'occasion en ce qu'elle a d'unique, il doit nécessairement se 
passer de règles arrêtées. Le kairos vise à reconnaître cette pointe avancée d'une ten-
sion où l'imprévisibilité est à son summum, et où donc le jugement aura le plus d'im-
pact. C'est ce qui rend son savoir-faire si paradoxal : il vise la polarité la plus extrême 
d'une jointure/coupure pour que puisse s'y immiscer le jugement apte à décider du 
cours des choses en produisant une transformation créatrice, ce que les Grecs appel-
lent krisis. Il s'agit en quelque sorte de chercher le salut là où est le plus grand dan-
ger ; c'est pourquoi l'art du kairos est le plus souvent comparé à celui de l'archer qui 
tire sa flèche au moment même où l'ennemi le met en danger, et cela en visant juste.  

Les Grecs sont plongés dans un monde énigmatique, immergés dans son étrangeté et 
emportés par leurs propres excès : leur vie est comme un navire qu'il faut gouverner 
en pleine tempête. Ils inventent l'art du kairos pour n'être pas complètement à la 
merci des accidents qui les assaillent de toutes parts : non pas pour se garantir de 
l'avenir ni même l'assurer, mais pour s'y aventurer de la manière la plus habile et la 
plus appropriée, en tenant compte de sa contingence. Pour les Grecs, le moment 
créatif est essentiel à la crise, mais il s'agit de la création d'un rapport de convenance 
qui leur fait défaut. Ils considèrent la crise comme devant viser à atteindre, au moins 
tendanciellement, la juste proportion dans les aléas qui ballottent sans cesse leur 
existence. Cette création qui vise à l’harmonie est aussi celle qui a donné forme à 
leur art. 

Notre situation, nous l'avons vu, se présente de façon inverse. La crise incomplète 
qui surdétermine notre monde tend à résorber toujours davantage l'hétérogénéité. Sa 
logique aliénante est celle d'une uniformité rampante. Pour nous, l'arbitraire lui-
même s'apparente à une forme de calcul. L'obligation de nous vendre dans laquelle 
nous sommes, la nécessité de supprimer des emplois, tout cela relève de logiques 
communicationnelles, de lois économiques. D'une certaine manière, tout est tou-
jours déjà décidé, ou du moins tend toujours à se décider selon une même logique. 
Dans un tel contexte de crise continuée, l'occasion à saisir ne renvoie pas, comme 
jadis chez les Grecs, à la nécessité de maîtriser une situation ou d'instaurer une me-
sure. Il s’agit bien plutôt de désorganiser quelque peu le turnover marchand de nos 
vies : la chance réside dans l’accès à ce qui pourrait disloquer l’emprise du toujours-
semblable. 

Une œuvre d'art peut-elle produire une crise allant en ce sens ? C'est peut-être juste-
ment là ce qui constitue sa puissance. Ainsi, par exemple, le grand tapis de billes de 
Mona Hatoum, exposé à Baden-Baden en 19966. La lumière tombant du haut sur les 
                                                      
6 Exposition Maximal/Minimal, Kunsthalle Baden-Baden. 
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sphères apposées dessine des ombres entre les billes. Ce dessin d’ombres sur la sur-
face peut évoquer une carte des pays du monde, alors même que tout contour reste 
indiscernable et que le dessin fluctue entre apparition et effacement à la faveur des 
variations de la lumière. Tantôt on y voit une carte, tantôt on y voit seulement un 
tapis de billes.  

L'impression produite par cette juxtaposition de billes, simplement posées par terre, 
côte à côte, est que la surface risque de se rompre à tout moment. On ne saurait 
marcher dessus sans la détruire, ni probablement chuter par la même occasion. Cette 
anticipation quasi physique nous donne à éprouver la fragilité du lien qui fait tenir 
ensemble les billes. Il suffit qu’une seule s'échappe et tout se déplace, ou peut-être 
même se défait entièrement, les billes roulant dans tous les sens. La modalité de cette 
anticipation est elle-même ambivalente. Quel enfant ayant joué avec ces sphères aussi 
lisses qu'insaisissables n'a pas aimé les voir dé-bouler dans tous les sens ? Quel adulte 
n'a pas l'impression qu'un lien aussi intime qu'inextricable existe entre les différentes 
choses qui arrivent en chacun des points du globe ?  

Cette œuvre affecte le spectateur d'une indécision : est-il l'enfant ou l'adulte, sont-ce 
seulement des billes ou la représentation d'une carte, cela va-t-il tenir ou rompre, 
qu'est-ce qui est préférable au juste, où est la violence et où la fragilité ? La surface 
nous est interdite et nous laisse interdits. Cette interdiction concerne aussi bien son 
assignation à un courant artistique. Au lieu de s’y ordonner, l’œuvre fait osciller les 
catégories de discernement esthétique dont elle s’autorise : on ne sait plus si c’est 
une œuvre minimaliste ou du réalisme allégorique.  

Le tapis de billes de Mona Hatoum produit non un moment décisif, mais une crise 
hésitative et la nécessité qui en découle pour le spectateur, celle de passer entre : entre 
les billes, entre la violence et la fragilité, entre l'enfant et l'adulte, entre la destruction 
et la composition, entre la représentation et la littéralité. Ce sont des billes et la re-
présentation d'une carte, nous sommes l'enfant et l'adulte, cela se défait déjà et pour-
tant ça tient, la violence et la fragilité ne sont le propre d’aucun état mais coexistent.  

Nous, spectateurs, ne sommes plus des observateurs extérieurs identiques à eux-
mêmes, nous devenons ces « et » qui raccordent tous ces moments disparates selon 
une exploration tous azimuts, facultative dans ses modalités comme dans ses direc-
tions. Cette œuvre déroutante ne nous engage à rien de déterminé, elle nous dégage 
des surdéterminations qui bloquent notre propre capacité à basculer dans l'inconnu 
et à expérimenter de nouveaux possibles. 

Les œuvres d'art qui nous dégagent ainsi de nous-mêmes sont celles qui produisent 
une crise de notre façon de percevoir et d'éprouver, et donc aussi de penser. Elles 
font échec à la transparence de l'intelligible, articulent la dépendance dans laquelle 
se trouve le concept relativement aux percepts et aux affects, pour reprendre le lexi-
que de Deleuze. De telles œuvres composent avec des éléments hétérogènes. Elles 
passent d'un milieu à un autre, et l’on n’y accède que par d’étranges articulations : 
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pris entre la lumière et le sol, nos yeux s’aventurent à la place de nos pieds, le regard 
se fait tactile. 

Et de même qu’aucune œuvre ne peut faire l'économie de la défaillance de son sa-
voir-faire, de même aucune théorie esthétique ne peut nous dispenser de faire l'expé-
rience non assurée de l'œuvre. Pour l'artiste comme pour le spectateur, l'œuvre relè-
vera toujours d'une rencontre singulière et locale, non généralisable et imprévisible 
quant aux effets qu'elle produira. 

La boucle est – presque – bouclée, et le renversement par rapport à l'art engagé sar-
trien est complet. L'œuvre qui dégage véritablement toute la puissance d'une crise 
restitue tous les éléments que ce dernier avait réduits : la part du sensible, le moment 
de l'expérimentation, l'inadéquation à tout projet. Et à ceux que la discrétion même 
d’une œuvre engage et qui parfois laissent résonner les noms d’artistes, il ne sera pas 
passé inaperçu qu’existe une affinité entre cette œuvre-carte et l’une des régions les 
plus instables du monde, celle où chaque fait et geste bascule, où des enfants lancent 
des pierres dans une guerre d’adultes et qui est celle d’où vient l’artiste : la Palestine. 
L’œuvre montre ce qu’elle ne donne pas à voir : elle témoigne d’une région saturée 
d’engagements militaires, où les ultimatums définitifs sont le lot quotidien de la 
population. Sa mise en jeu de l’art restitue une inquiétude de ce qui dépasse l’art, 
une inquiétude pour cette part aveugle de la violence qu’aucun point de vue ne sau-
rait accommoder 
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MÉMOIRE ET PATRIMOINE  

Hend ABDELKEFI 
Institut supérieur de musique de Sousse 

Tunisie 

C’est sans doute la curiosité de l’humain pluriel mais également la fascination devant 
ses différences et devant les processus qui les génèrent qui incitent à observer le Pa-
trimoine en tant qu’objet d’étude. Souvent assimilé aux biens naturels ou culturels 
d’une civilisation, sinon à ses seules traces matérielles ou matériellement tangibles, le 
concept de patrimoine fut trop longtemps doublement enchaîné pour ainsi dire par 
deux types de considérations dualistes. En distinguant le patrimoine immatériel du 
patrimoine matériel, le premier type sépare artificiellement deux composantes de la 
nature humaine tout autant que des productions ou créations de l’homme, à savoir 
la dimension matérielle et la dimension immatérielle ; lesquelles sont à ce jour en-
core mal délimitées pour être aussi aisément dissociables.  

Le second type de considérations semble – en opposant l’avenir au passé, la moder-
nité aux traditions, la mondialisation à l’identité ou l’art à la culture – reléguer 
l’acception du concept de patrimoine à ce qui fut, à ce qui existait ou bien à ce qui, 
au présent, coexiste – plutôt qu’existe – en tant que forme déterminée aux côtés 
d’autres formes, lesquelles curieusement, relèvent rarement du patrimoine. Le fi-
geant ainsi dans le passé ou le restreignant à une sphère déterminée lorsqu’il accède 
au présent, cette acception-là du concept de patrimoine occasionne d’une part des 
ruptures virtuelles dans la diachronie, lesquelles ruptures ne font que mieux dissimu-
ler le présent et dérouter les projections dans l’avenir. Elle contribue d’autre part à 
une certaine confusion quant aux véritables frontières des deux dimensions indivi-
duelle et collective chez l’humain en occultant volontiers la part du collectif dans 
l’individuel et réciproquement. 

Étant bien entendu l’ensemble des traces matérielles et immatérielles de l’homme, le 
patrimoine comprend les biens naturels, culturels, technologiques, spirituels, men-
taux d’une société. Certes. Néanmoins la trace la plus criante de l’homme n’est-elle 
pas l’homme lui-même ? On peut dire que l’écriture, la peinture, l’architecture, la 
sculpture, plus tard la photographie, la cinématographie, l’enregistrement, au-
jourd’hui le numérique, ont gardé le souvenir et préservé de l’oubli. Nul n’oserait le 
contester, et ils le garderont encore longtemps… mais jamais aussi vivant, aussi tangi-
ble, que seul sait le garder l’homme dans son évolution. D’ailleurs, de la pierre polie 
et des inscriptions rupestres à l’intelligence artificielle, en passant par l’écriture etc., 
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on a de tout temps tenté de reproduire des facultés humaines afin de répondre à des 
besoins purement humains de vie et de pérennité.  

À chaque fois qu’il eut l’intention de conserver la mémoire, l’homme a simplement 
imité l’humain… et pour cause : l’être humain, ses capacités physiologiques et ses 
facultés mentales sont la trace vivante de ses ancêtres et de leur longue marche à 
travers les âges qui perpétuellement se transmettront aussi bien biologiquement qu’à 
travers les différentes formes de communication – à savoir le langage, la musique, la 
danse… etc. – à sa descendance qui ainsi sera sa trace la plus vive. Le patrimoine est 
legs perpétuel. Si peu comparable à un simple legs du passé, il est un perpétuel legs, 
une incessante transmission, une évolution de chaque instant. Et est-il plus précieux 
legs à l’homme que lui-même, sa conscience, ses facultés, son savoir-faire… sa mé-
moire ?  

Ce sont – pour ne citer que des exemples – les capacités linguistiques génétiquement 
héritées qui permettent à l’humain, via l’apprentissage à travers la communication, 
de parler. Les capacités musicales, aussi bien mentales que physiologiques, procèdent 
de même… Bref, inscrit dans ses gènes, c’est pour ainsi dire le souvenir de la vie qui 
permet à l’humain de vivre ! Et c’est la mémoire, une mémoire à la fois grosse du 
passé et comprise dans l’avenir ou, mieux encore, c’est la continuelle transmissibilité 
mémorielle qui est patrimoine ; lequel est atemporel, singulièrement animé par le 
biais d’une incessante évolution qui crée l’avenir à chaque instant en y raccordant le 
passé au présent. 

Il va sans dire que l’interrogation de la transmissibilité mémorielle humaine relève 
du domaine de la biologie, voire de la neurobiologie. En effet, à partir d’un héritage 
biologique, aussi bien mental que physiologique, la transmission culturelle s’effectue 
à travers notamment la communication, la perception, l’apprentissage, la mémorisa-
tion, la remémoration, la reproduction, la représentation, l’imagination, 
l’improvisation… qui sont autant de mécanismes dont les sciences biologiques se-
raient les plus à même d’expliquer les processus. Il s’avère néanmoins que la contri-
bution des sciences humaines à renseigner à propos de ces phénomènes intégrant la 
mémoire individuelle aussi bien que collective n’est pas des moindres. C’est en ob-
servant les productions de l’homme – son langage, sa musique, sa littérature, orale 
tout autant qu’écrite, sa religion, son organisation sociale, politique, sa gestualité, 
son architecture, sa technologie… – que les sciences de l’homme abordent la trans-
missibilité mémorielle. C’est en étudiant ses créations – dans leur double diversité 
aussi bien dans la synchronie que dans la diachronie – qu’elles tentent d’éclairer à 
propos de sa mémoire et de ses mécanismes dans la transmission. Une mémoire qui, 
perpétuellement, procède par la simultanéité de la sélection et de l’accumulation. 
Retenant et transmettant constamment des éléments constitutifs de ses productions, 
elle en relègue d’autres à l’oubli, leur substituant des traits des apports nouveaux 
consécutifs. Etant tour à tour, dans un groupe humain donné, intra-communautaires 
ou extracommunautaires, ces nouveaux apports sont inévitablement occasionnés par 
les emprunts culturels individuels ou collectifs, par différents moyens plus ou moins 
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développés de communication aussi bien intra-communautaire qu’extra communau-
taire, par les rapports de pouvoir social, politique, religieux, par les relations au sa-
voir... 

Il est toutefois indéniable que c’est dans une mémoire déjà vieille que s’inscrit toute 
ouverture à l’autre. Le nouvel apport est incontestablement accueilli dans une mé-
moire grosse de son passé et depuis longtemps comprise dans son avenir… Et, plutôt 
que de parfaitement adopter ces éléments récents, la mémoire semble les intégrer 
dans une mutation de ses propres productions, à savoir le langage, la musique, la 
littérature, la danse, l’architecture ou tout autre création de la mémoire individuelle 
ou collective. Lesquelles productions ou créations sont par ailleurs à la fois vieilles et 
riches de leurs mutations précédentes, et par analogie, sans cesse ouvertes sur celles à 
venir. 

Ainsi, c’est en observant les diversités individuelles et collectives que ces études de la 
transmissibilité mémorielle parviennent à interroger les éléments d’un fait culturel 
susceptibles de survivre à ses mutations successives, y ayant survécu, y survivant… ou 
à même d’y survivre. La confrontation de ses formes contemporaines aux seuls té-
moignages matériels de son passé somme toute trop proche ne saurait suffire à ren-
dre compte de ses appartenances multiples ni de ses réelles origines. Celles-ci sont 
ancrées dans des sols de mémoire à l’âge insoupçonné et dont l’homme demeure la 
trace la plus vieille. Les faits de culture gagneraient par conséquent à être réfléchis –
 à l’image de la poïétique dans les arts – sous forme de savoirs, de savoirs-faire, de 
manières de faire, de penser, de communiquer et par conséquent de manières de 
transmettre. C’est en observant dans la synchronie les différences des « manières 
d’être » (si je puis me permettre l’expression) que ces études de la transmissibilité 
mémorielle appréhendent les caractères structurels qui, résistant au changement et 
survivant dans un fait de culture, porteraient ses variantes consécutives. Pouvant être 
les diverses manières dont des peuples distincts actualisent une même langue, un 
même répertoire musical ou tout autre aspect de la production humaine, ces diffé-
rences renseigneraient vraisemblablement, à travers les traits qui y semblent tenaces, 
au sujet des substrats linguistiques, musicaux ou autres. 

Je souhaiterais à présent illustrer cette approche du patrimoine à travers l’exemple de 
mes propres objets d’étude, à savoir le langage et la musique. En abordant la trans-
missibilité mémorielle humaine en matière de langage ou de musique, l’on est forcé 
de constater la similarité des caractéristiques physiques de ces deux aspects de la 
création humaine et celle des capacités physiologiques et mentales qui les permet-
tent. En outre, menée dans une certaine mesure à travers l’examen d’une musique à 
transmission essentiellement orale dont une partie importante repose sur le chant, 
l’étude de la performance musicale ne peut en aucune manière contourner l’étape 
fondamentale de la performance langagière. Est-il d’ailleurs possible de comprendre 
les rouages de la parole chantée sans avoir au préalable déchiffré ceux de la parole 
articulée ? 
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Au même titre que la musique, le verbe distingue chaque groupe humain par une 
appartenance commune dont la nature – à savoir une appartenance à un peuple, à 
un ensemble de peuples, à une ethnie, à une structure régionale, à une communauté, 
à une religion… – détermine les paramètres langagiers ou musicaux distinctifs de 
l’individu ou de la collectivité. Ces paramètres étant notamment modaux, rythmi-
ques, monophonématiques pour caractériser la musique, lexicaux, grammaticaux, 
phonologiques quant au langage. Toutefois, au moins pour ce qui est du langage, il 
va sans dire que c’est la prosodie qui distingue invariablement tout parler collectif 
d’un autre.  

Comprenant essentiellement le rythme mais également l’intonation, la prosodie est 
caractérisée par ce que la linguistique nomme « la variété des usages » pour désigner 
ce que l’on appelle communément « accent ». Absolument distinct de l’accent toni-
que ou dynamique propre aux temps forts de la musique ou aux syllabes accentuées 
de la parole, ce terme – auquel je préfère l’appellation linguistique pour éviter tout 
risque de confusion – désigne l’ensemble des éléments prosodiques, des traits musi-
caux si je puis dire, qui constituent l’ultime distinction langagière collective lorsque 
toutes les autres ont déjà cédé aux multiples formes de rapprochements culturels. La 
variété des usages signifie également d’ailleurs la diversité des performances collecti-
ves observées au sein d’une même langue. Une diversité relevant très souvent des 
discriminations prosodiques là où aucune autre différenciation d’ordre phonologi-
que, lexical ou grammatical n’est notée. 

Quasi immuables car tenaces, ces distinctions prosodiques caractérisent également, 
par des éléments propres à sa langue maternelle, toute actualisation par un individu 
d’une langue étrangère acquise autrement qu’à travers les processus de la transmis-
sion propres à l’apprentissage infantile. Eléments aussi bien phonologiques que mu-
sicaux, elles sont reconnues comme étant la trace la plus difficile à supprimer des 
substrats linguistiques consécutifs d’un parler collectif.  Et ce sont justement ces 
sortes de distinctions qui intéressent particulièrement les études du Patrimoine. En 
effet, pour être aussi tangibles, aussi tenaces dans la synchronie, elles doivent avoir 
perpétuellement survécu à la diachronie, tout au long de la transmission mémorielle 
incessamment accumulatrice mais non moins constamment sélective. Elles doivent 
avoir survécu, en contenant les diverses variantes, aux mutations langagières et musi-
cales successives dont certaines ne sont guère moins que l’adoption par le groupe 
d’une langue ou d’une musique étrangères, toutefois d’une manière extrêmement 
altérée au gré de ses « habitudes langagières ou musicales », habitudes par ailleurs 
souvent vieilles de bon nombre de mutations qui sont autant de témoignages de leur 
survivance, et surtout profondément ancrées dans la mémoire de ceux qui en usent. 

Faisant sans doute partie de ces habitudes langagières et musicales quasi-pérennes, 
les traits prosodiques distinctifs hérités des substrats linguistiques et musicaux sont 
les plus à même d’éclairer les processus de la transmissibilité mémorielle en matière 
de langage. Foncièrement musicaux – la prosodie étant caractérisée par le rythme et 
l’intonation – leur étude constitue indéniablement une étape fondamentale dans 



Mémoire et patrimoine 

61 

l’interrogation des mécanismes de la performance et de la transmission musicales. 
Mécanismes que permettent des capacités physiologiques et mentales guère étrangè-
res à celles réalisant la performance et la transmission langagières. Caractéristique 
tangible qui se prête à l’expérimentation, la prosodie, tout en renseignant vraisem-
blablement au sujet des éléments langagiers – et dans une large mesure musicaux – 
que la mémoire transmettrice est à même de retenir, contribuerait probablement à 
éclairer les procédés universels de la transmission. 

Appréhender à cette étape le rôle du rythme tout particulièrement dans la transmis-
sibilité mémorielle semble pour le moins pertinent sinon fructueux. Grâce aux pro-
grès effectués en philosophie, en neurobiologie et en psychanalyse, il s’avère en ef-
fet – notamment d’après Jean Walch – que la fonction de mémorisation, qui est une 
dimension organique de la constitution de la durée vécue de la conscience humaine, 
est à la fois façonnée par la nature rythmique des éléments cellulaires et biochimi-
ques qui la génèrent, et par celle non moins rythmique des éléments constituant le 
monde dans lequel évolue l’humanité et qui largement influença cette évolution. 
Condition de l’existence de la conscience humaine, et ce à travers la durée vécue, 
c’est la mémoire qui permettrait ainsi la perception et la représentation essentielle-
ment rythmiques de l’humain de son existence et de son monde spatio-temporel. De 
ce fait, dès qu’il projette son sentiment d’existence dans l’espace et dans le temps – à 
travers toutes sortes de performances : danse, musique, langage, et autres…  –
 l’homme l’organise sur la cadence rythmique. Etant la forme première de ce senti-
ment d’existence, la cadence structure rythmiquement toutes ses autres formes. 

En outre, certains travaux récents en psycholinguistique et en psychologie expéri-
mentale s’intéressent au rôle du rythme dans la perception et dans l’acquisition du 
langage par les nouveau-nés. De plus en plus nombreuses, ces études attestent dé-
sormais de la prééminence du rythme dans cette étape clé de la transmission langa-
gière et vérifient, avec de plus en plus de succès, son caractère nécessaire et suffisant 
à la discrimination des langues par les humains. Appuyée de ce fait par leurs résultats 
encourageants, l’idée de rechercher dans le rythme tout particulièrement des élé-
ments des substrats linguistiques ou musicaux susceptibles de survivre aux mutations 
langagières et musicales, n’en est que plus justement envisageable. 

Pouvant être aisément appliquée à la diversité prosodique des parlers arabes maghré-
bins et vérifiée par ailleurs avec succès dans quelques parlers tunisiens, l’hypothèse 
de la permanence et de la survivance aux mutations langagières de certains éléments 
rythmiques gagnerait à être incessamment réfléchie sur la performance, la mémorisa-
tion et la transmission musicales. Ayant en effet profité d’une analyse usant d’outils 
propres à la rythmique musicale, l’aboutissement si j’ose dire, aussi minime soit-il, de 
l’expérimentation de ces parlers tunisiens me semble augurer des résultats promet-
teurs pour les études qui viendraient la poursuivre en laboratoire en prenant la per-
formance musicale pour objet. 

C’est par le biais de la lecture des « patterns », ces schèmes de base si chers à Ray 
Jackendoff, de leur permanence et de leur mutation, que devraient être sondés les 
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procédés ou mécanismes de l’évolution du langage et de la musique en tant que per-
formances humaines et par conséquent formes de Patrimoine. Discernées et mémo-
risées par l’homme grâce à des capacités langagières et musicales mentales innées qui 
auraient – toujours d’après Jackendoff – des caractéristiques semblables, ces structu-
res formelles que sont les « patterns » sont dans une très large mesure déterminées 
par leur rythme. Assurant la mémorisation musicale, elles permettent à l’homme, à 
l’instar des signes langagiers, de reconnaître ou de « comprendre » pour ainsi dire, 
d’improviser et de reproduire toute musique qu’elles construisent, parce qu’elles 
renferment justement les caractères distinctifs de celles qu’il a l’habitude d’écouter et 
qui constituent son patrimoine musical. La « non appréciation » par l’individu d’une 
musique étrangère jamais écoutée auparavant et son incapacité à la reproduire pro-
viennent justement du fait que les patterns de son patrimoine musical y sont absents. 
La mémorisation, condition de la reconnaissance et de la reproduction, s’en trouve 
ainsi paralysée. De ce fait, les « patterns » assureraient dans une large mesure la 
transmissibilité d’un patrimoine musical ou langagier en permettant la transmission 
de ses éléments constitutifs tout en faisant survivre leurs formes aux mutations inévi-
tables et en intégrant les variantes successives de ce patrimoine dans la morphologie 
musicale ou langagière en incessante reconstitution. 

Aborder autrement par exemple les patrimoines langagiers et musicaux maghrébins 
en un ensemble d’héritages distincts ou figés ne saurait rendre compte de leurs réel-
les natures. L’exclusion de l’acception patrimoniale des formes de ces corpus ou 
répertoires qui semblent nouvelles, métissées ou empruntées aux cultures exogènes, 
ne réussirait qu’à restreindre le patrimoine à un ensemble de répertoires violemment 
momifiés car privés de leur dynamique propre qui les a de tout temps nourris et 
projetés dans l’avenir. S’il est vieux et riche, ce patrimoine l’est de son évolution 
incessante, de sa curiosité du nouveau et de l’autre, de ses mutations consécutives, de 
son enrichissement de tout instant… Berbères, tour à tour puniques, numides, lati-
nes, byzantines, arabes, ottomanes…, ses origines remontent bien au-delà encore à 
des temps immémoriaux dont l’homme demeure indéniablement la plus vieille trace. 
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1. INTRODUCTION 

Aujourd’hui nous nous trouvons face à un monde qui se construit autour de l’idée 
d’un modèle de pluralisation des rapports entre peuples dont la forme reste dange-
reusement vague et irrégulière, un « cercle dont la circonférence est partout et le 
centre nulle part » pour reprendre les mots de l’appel à contribution de cette mani-
festation. Pour comprendre l’aspect général de ce nouveau panorama qui s’ouvre 
face à nous, il faut comprendre et explorer chaque réalité à la fois, fragment par 
fragment, contexte par contexte.   

Chacun de ces fragments se construit autour de la notion de  « contact zone » où des 
« peuples géographiquement et historiquement séparés sont mis en contact les uns 
avec les autres et établissent des relations qui impliquent normalement des condi-
tions coercitives, l’inégalité radicale et le conflit »1. Cette « contact zone » ne définit 
pas seulement le monde en tant qu’ « espace de rencontres », mais aussi les rapports 
et les problématiques sociales qui naissent de cette relation et donc des rapports de 
force. 

L’introduction de ce concept me permet de vous présenter une lecture de la question 
de la folklorisation patrimoniale dans une optique de pluralisation des rapports en-
tre peuples. En effet, cette notion, à la base définie pour les contextes d’expansions 
européennes à l’époque coloniale, donc pour deux systèmes culturels différents mis 
en relation par un jeu de pouvoir asymétrique, peut aujourd’hui se lire jusqu’à com-
prendre une « prospective de contact » qui n’a plus de confins et où le touriste, le 
« colonisateur » moderne, a son champ d’action. De ce fait, la question patrimoniale 

                                                      
1 Nélia Dias, « Musées et colonialisme : entre passé et présent », in Du musée colonial au musée des cultures du monde, 
Paris : Maisonneuve & Larose, 2000, p. 30. L’auteur traduit ici un concept de James Clifford, « Museum as Contact 
Zones », in Routes. Travel and Translation in the late Twentieth Century, Cambridge, Mass. : Harvard University 
Press,1997, pp. 188-219. A Son tour il emprunte  cette expression à Mary Louise Pratt, dans son livre Imperial Eyes: 
Travel and Transculturation (pp. 6 et suiv.). 
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ne se résume pas seulement à la compréhension du rapport entre ce dernier et la 
société à laquelle il appartient, mais aussi par une lecture globale de son sens face à 
l’Autre. 

2. LA NAISSANCE DE LA FOLKLORISATION : 
HÉRITAGE DU PROTECTORAT 

L’image touristique marocaine2 est encore aujourd’hui celle forgée par le Protecto-
rat.  C’est cette idée d’un Maroc exotique que les touristes recherchent encore lors 
de leurs séjours et qui est conforme aux images patrimoniales de l’époque du Protec-
torat. 

À travers la lecture de récits du voyage entre 1880 et 1890, nous pouvons extraire 
trois images du Maroc qui persistent jusqu’à nos jours: 

2. 1. La terra « incognita ».  

Ici la différence est lue selon une opposition entre l’Europe et l’Islam : « et j’ai un 
instant de plaisir étrange à songer que je ne suis encore ici qu’au seuil, qu’à l’entrée 
profanée par tout le monde, de cet empire du Maghreb où je pénétrerai bientôt ; que 
Fez, but de notre voyage, est loin, sous le dévorant soleil, au fond de ce pays immo-
bile et fermé où la vie demeure la même aujourd’hui qu’il y a mille ans »3. 

2.2. Le monde différent et inaccessible. 

 Ici l’étrangeté de l’autre est expliquée par une impossibilité à le comprendre : « La 
mission marocaine qui est venue en France l’été dernier, pour constater notre vitalité 
et voir les grands progrès modernes sera-t-elle touchée de ce qu’elle aura vu, et en 
fera-t-elle une description exacte au Sultan ; il est à craindre que non. Car ne faut-il 
pas déjà être un peu civilisé pour comprendre les bénéfices de la civilisation, et ne 
faut il pas avoir l’esprit déjà un peu éclairé pour bien voir »4. 

2.3. La vision « picturale ». 
Le mécanisme de la description s’appuie d’une part sur la référence à l’Antiquité 
et/ou à un Orient de fantaisie : « Il y avait là des chevaux d’apparence magnifique, 
des selles brodées d’or, de couleurs inimaginables, des cavaliers vêtus d’immenses 
Haiks blancs et transparents […] que je n’en avais vus jusque-là d’aussi volumineux 
que dans la cérémonie du Bourgeois gentilhomme ».5 

                                                      
2 Les chiffres fournis par l’Organisation mondiale du tourisme indiquent une estimation globale de  699 millions 
d’entrées internationales en 2000. La crise du 11 septembre a porté une baisse de 10 à 15 %  des réservations, mais 
l’Organisation espère arriver à un milliard de touristes dans le bassin méditerranéen en 2010. Voir le site Internet de 
l’Organisation mondiale du tourisme. 
3 Pierre Loti, Au Maroc, Paris : éd. La boîte à documents, 1985, p. 29. 
4 Ludovis De Campou, Un empire qui croule, Paris : éd. Librairie Plon, 1886, pp. 12-13. 
5  Charmes Gablel décrit ainsi Fez, Une ambassade au Maroc, Paris : éd. Calmann Lévy, 1887, p. 143. 
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La naissance du tourisme au Maroc et de son imaginaire germe donc à l’époque du 
Protectorat et ils perdurent aujourd’hui selon les mêmes critères. Ainsi les touristes 
visitent les musées archéologiques et ethnographiques d'aujourd'hui avec le même 
goût pour l’exotisme, qui avait porté le Protectorat à créer la notion du patrimoine 
marocain autour des collections ethnographiques basées sur l’artisanat.6  

Cette notion d'exotisme n'est autre que le résultat d’une condition d’inégalité : per-
sonne n'irait le  chercher en Europe, mais plutôt en Afrique ou au Maghreb.  En 
Europe, on rechercherait plutôt la tradition, l’authentique mais jamais l’exotisme. 
Cette recherche d’un imaginaire lointain est encore plus dangereuse appliquée aux 
pays moins développés où la culture reste très fragile et où elle n'est pas encore vrai-
ment consolidée. Dans ces pays, le touriste confond la tradition avec son imaginaire 
en recréant une falsification de la réalité: on procède là à une re-création d’une 
image, à une esthétique du dépaysement et non à la connaissance d'une culture. Il 
est, en effet, difficile de sauvegarder l'authenticité de la culture en la commerciali-
sant, en tant que produit de tourisme de masse, alors que c'est cette authenticité 
même qui fait sa valeur commerciale. 

Pour donner un cas concret de cela, prenons le cas de la kasbah d’Ait Ben Haddou 
dans la région d’Ouarzazate qui compte 300 des quelque 1 000 ksours inventoriées 
au Maroc.  

3. LE KSAR AIT BEN HADDOU 

Le ksar Ait Ben Haddou se trouve à 31 Km de la ville d’Ouarzazate et il a été fondé 
avant le XVIIIe siècle. Il est  constitué de six principales kasbah fortifiées7, d’un gre-
nier-citadelle à caractère collectif au sommet de la colline, et d’une cinquantaine de 
maisons, toutes en ruine. Le plan urbain du site est celui d’un ksar typique : un en-
semble compact et fermé ; des espaces privés, les maisons, et des espaces publics, la 
place, la mosquée ; deux portes d’entrée et sortie. Les habitations sont de deux ty-
pes : à un seul niveau sans décorations particulières suivant la topographie du site ; 
des kasbahs, six pour la précision, à structure à étages, flanquées de tours et décorées. 
Ceci donne au ksar une structure à étages.  

Le village a connu au cours de son histoire trois emplacements successifs dont les deux 
derniers  sont encore actuels : 

À l’origine nous avons un site qui naît autour de l’ighrem (grenier collectif) pour se 
protéger des pillards, car la vallée de l’Oued Mellah était une route commerçante des 

                                                      
6  « Dans le cas du Maroc, les produits de l’artisanat arrivent en tête des achats des touristes.Au début des années 
1970 déjà, une enquête organisée à la demande du Ministère du tourisme évaluait à 54 % la part des achats des 
touristes en articles de l’artisanat dans le total de leurs dépenses journalières ». Berriane, M., « Tourisme, culture et 
développement: Le cas du Maroc », Rapport final, décennie mondiale du développement culturel, UNESCO, Paris, 
1994, p. 22. 
7  Châtelets reconnaissables à leurs murs surmontés de merlons et à leurs tours d’angle portant un décor géométri-
que réalisé en brique crue. 
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caravanes. Les maisons ont été construites autour de cet ighrem et abritées par un 
mur d’enceinte. 

Vers la fin du XIXe siècle, grâce à l’amélioration des conditions de sécurité, nous 
pouvons voir la construction de maisons hors de cette enceinte, sur le versant de la 
colline le moins pointu : les maisons8 sont construites derrière les kasbahs et sont 
bâtis au fur et à mesure que les plus anciennes  s’écroulent. Nous pouvons dire qu'à 
partir de ce moment, la protection collective offerte par l’enceinte du ksar succède à 
la protection individuelle de la kasbah . 

À partir de 1970 nous avons la fondation, sur la rive droite, d’un nouveau village qui 
subsiste jusqu’à nos jours.9 Les motivations qui ont poussé les habitants à faire ce 
dernier choix sont multiples, mais se basent toutes sur l’espoir de trouver une vie 
plus confortable aux yeux de la nouvelle société marocaine : de l’eau potable, de 
l’électricité et autres conforts, essentiels pour bien vivre.  

Le ksar, image d'une puissante structure sociale basée sur le modèle de l'organisation 
de la subsistance et de l'autodéfense, est aujourd'hui menacé. La population, élément 
indispensable à la sauvegarde de l'architecture de terre qui demande une mainte-
nance constante, préfère l'abandonner pour aller s'installer dans des maisons plus 
confortables, dans des centres urbains nouveaux mieux adaptés aux exigences d'une 
vie moderne (emploi, électricité, eau potable...). 

L’inscription du ksar Ait Ben Haddou sur la liste du Patrimoine Mondial, en 198710, 
a donné à ce site une réputation sans précèdent qui a fait prospérer les activités tou-
ristiques, ce qui a donné naissance à un grand nombre de bazars à l’intérieur même 
du ksar. Ces boutiques, qui sont au nombre de 22, se trouvent dans la rue princi-
pale. Le tournage de films représente aussi un grand facteur de publicité: chaque 
habitant du vieux ksar, comme de la ville d’Ouarzazate, a participé au moins à un 
tournage.11 

À la recherche touristique d’un souvenir d’autres temps lointains, la population 
locale peut répondre de deux façons : 1) « jouer un jeu», devenant actrice d’une mise 
en scène créée pour répondre aux attentes des touristes; 2) rejeter ce type de tou-

                                                      
8  L’absence d’un plan classique d’habitation, un patio à ciel ouvert sur lequel donnent les pièces, s’explique par la 
configuration du terrain sur lequel sont construites les maisons. 
9 Alain  Lepanot, Guide du Maroc, Paris : Ed. MA, 1988, pp. 256-257. 
10 Son statut juridique est celui de zone protégée : arrêté du vizir du 29 juin 1953 (17 chaoua 113772) B.O. m.2125 
du 7 juillet 1953 page 983. Ce site a été classé dans la liste du patrimoine mondial de l’UNESCO. L’inscription du 
Ksar Ait ben Haddou dans la liste du patrimoine Mondial a été soussignée en  décembre 1987. Le Ksar a été inscrit 
selon les critères IV et V dans la Liste du patrimoine Mondial. Critère IV : Ait Ben Haddou est un exemple éminent 
de Ksar du sud marocain illustrant les principaux types de constructions que l’on observe dans les vallées du Draa, 
du Todgha, du Dades et du Souss. Critère V : Cet habitat traditionnel, représentatif d’une culture, est devenu 
vulnérable sous l’effet de mutations irréversibles. Les valeurs du ksar Ait Ben Haddou peuvent ainsi êtres résumées : 
Adaptation aux conditions climatiques ; fusions et intégration au paysage naturel ; simplicité et ancienneté des 
procédés architectoniques ; harmonie des proportions et des volumes ; sobriété et efficacité des décors. 
11 On y a tourné « Gladiateur », « Jésus de Nazareth », et beaucoup de films de Pasolini. 
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risme. Les villageois ont choisi la première option en  « muséalisant » le ksar et même 
leurs propres maisons.  

Nous pouvons ainsi schématiser leurs réactions : 

3. 1. Annulation et production d’une identité factice 

Les touristes, en arrivant dans ces lieux vierges avec leur  propre culture, les conta-
minent en apportant d’autres critères de vie et surtout en introduisant la question 
du rapport à l’autre, et d’une identité à définir12. Tout cela a pour conséquence la 
production d’une identité factice qui contribue à figer visiteurs et visités dans leurs 
rôles convenus13. Ainsi lors de la visite du ksar, on peut se retrouver face à de pan-
neau qui invitent à visiter une maison dite « berbère », qui montre à l’entrée un mé-
tier à tisser où la femme de la maison passe des heures à appeler les touristes: de 
plus, le métier à tisser est souvent un faux. On a également construit sur les routes 
des hôtels en béton qui ont repris le style de l’architecture en terre, dans les formes 
et le décor.  

3.2. Naissance d’une nouvelle valeur patrimoniale et d’un nouveau sens 
d’appropriation 

Les habitants du ksar sont fiers des tournages effectués dans le site comme nous le 
démontre l’exposition dans leurs maisons des photos des tournages ou le fait de 
garder certaines parties des décors comme dans la maison Nazareth, où la porte 
d’entrée est un souvenir du tournage de ce film. 

L’élément de décor d’un film devient ici un élément du patrimoine familier et de 
fierté qui s'affiche. C'est une marque d'importance et de différenciation par rapport 
aux autres maisons limitrophes. C'est le regard du touriste qui dorénavant différen-
cie ce qui est important de ce qui ne l'est pas. On est là face à la création d'un nou-
veau patrimoine, qui n'est plus une donnée sociale autochtone, mais induite par une 
société exogène. C'est pour cette raison que le tourisme pose le problème de la défi-
nition de la culture et du patrimoine local. Il faudrait donc penser à une définition 
de patrimoine local basée sur l'authenticité, peut-être même un label pour chaque 
région. 

3.3. Mise en scène et muséalisation 

L'une des deux grandes familles qui habitent encore les lieux a su profiter de l'intérêt 
porté au ksar et elle a transformé sa kasbah en musée. Comme dans un musée, il y a 
un ticket à payer de 5 dh et la présentation d'une collections d'objets ethnographi-

                                                      
12 Toutefois aucun cinéma n'a été ouvert à Ouarzazate. De plus, beaucoup de maisons du ksar ont été transformées 
en boutiques et les habitants du ksar sont payés pour ne pas sortir et pour fermer leurs boutiques lors des tournages. 
13 En effet, cette exploitation touristique des kasbahs a conduit à améliorer la condition des constructions car les 
propriétaires ont décidé d’y investir et d’améliorer l’état du bâti pour le rendre plus intéressant pour les touristes.  
Ce faisant, ils ont tissé un nouveau lien avec leur propriété : un lien non seulement affectif, mais aussi économique. 
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ques  contextualisés ici par une mise en scène de la vie quotidienne de la kasbah (la 
reconstruction de certaines tâches comme la fabrication du pain ou la fabrication des 
briques par exemple). Cette « mise en scène touristique » est en train de se dévelop-
per dans la région à tel point que diverses kasbahs sont devenues des hôtels ou des 
musées14. De plus, le ministère de la Culture travaille depuis plusieurs années dans 
ce même sens avec, entre autres, la planification d’un musée dans la kasbah Ait Ben 
Haddou.  

Cette action a été aussi un exemple pour d’autres familles du ksour qui ont trans-
formé leur maison en musée et ont posé des pancartes à leur entrée pour inviter les 
touristes à les visiter (sous demande de quelques dh à la fin de la visite). Néanmoins, 
ces maisons, en  étant moins intéressantes du point de vue architectural et patrimo-
nial que la kasbah, ont dû proposer quelque chose d'autres aux touristes et elles ont 
ciblé leurs attentes, non plus sur la mise en valeur d'un patrimoine passé, tradition-
nel, mais sur une nouvelle formule patrimoniale plus actuelle liée aux célébrités. Les  
villageois ont donc attiré les touristes par l'exposition des photos des tournages fa-
meux réalisés dans le ksar, et si possible, ils affichent leurs photos avec les acteurs 
célèbres. 

Néanmoins, à travers ces trois exemples, il est clair que les deux acteurs, touristes et 
habitants du ksar, ont centré leur intérêt sur une notion de culture liée à la vie quo-
tidienne et à sa découverte. Les pôles de cette rencontre sont la «découverte de soi » 
et la «découverte de l'autre», dans une interaction qui a lieu dans la mise en exposi-
tion de la vie quotidienne. Les possibilités d'articulation entre le tourisme et la 
culture en vue d'un développement durable sont multiples, comme le démontre cet 
exemple, et peuvent davantage se consolider pour aller au-delà du temps de la visite, 
qui se résume souvent à un fugace passage. Cette mise en scène est liée à son public 
et à la durée de sa présence. Comme dans tous les parcs d'attractions du monde, 
quand les touristes partent, toutes les boutiques ferment et le ksar se vide: la dure 
réalité (absence d'eau, d'électricité par exemple) est connue seulement par la popula-
tion plus pauvre obligée de vivre dans le Ksar.  

CONCLUSION 

Dans cette intervention, j’ai tenté d'analyser la façon dont l’interconnexion entre 
deux sociétés peut produire un changement au niveau patrimonial qui porte à la 
folklorisation et à la réduction de la complexité culturelle à des clichés et à des arte-
facts facilement consommables. Le cas d’Ait Ben Haddou et de sa muséalisation 
spontanée reprend la problématique du tourisme de masse et de ses conséquences. 
En effet, le touriste visite ce site aussi parce qu’il peut côtoyer l’habitant de ces lieux 

                                                      
14 La Kasbah Bâbâ à Tasarin est devenue un hôtel et un musée. Ici le propriétaire fait aussi des tapis qu’il vend 
aux touristes. Le propriétaire est analphabète, mais il a compris l’importance de sa maison grâce aux touristes qui 
visitaient la kasbah.  
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et goûter à sa vie. Ce désir de revivre une atmosphère d’autres temps est commune à 
beaucoup de villes touristiques où à côté de sites anciens on trouve des mises en 
scène : il suffit là de penser à Rome et aux « gladiateurs» du Colosseo prêts à poser 
pour quelques photos et quelques euros. Dans le tourisme, tout s’achète et tout se 
vend pour une photo, et même un patrimoine, une identité. 

Aujourd’hui nous assistons donc à un nouveau phénomène de manipulation des 
stéréotypes  touristiques, ainsi qu’à la production d’une nouvelle valeur, l’ethnicité, 
conséquence de l’interaction entre visiteurs et habitants. Ce phénomène pose la 
question du tourisme et de ses excès, et des risques de dégradation que peut engen-
drer son accès à la culture. Certainement le tourisme correspond à une démocratisa-
tion de la formation culturelle du grand public, mais il faudra élargir ce dernier 
terme pour y inclure la population, l’identité, à laquelle on donne accès. Dans cette 
démarche, il est donc de l’intérêt des deux acteurs  de collaborer entre eux.  

Le tourisme à but culturel qui peut contribuer à protéger et à enrichir le patrimoine, 
en faisant revivre des sites abandonnés ou en justifiant la conservation de techniques 
ou produits artisanaux désormais trop vieux, doit prendre en compte les effets socio-
culturels sur la population pour pouvoir devenir une ressource économique durable 
qui profite à tous. 

Voilà la vraie valeur du tourisme : la création d‘une « zone de contact » qui puisse 
permettre la collaboration entre gens divers. Le défi d’aujourd’hui sera celui de s'unir 
pour développer des produits culturels nouveaux en tenant compte à la fois de 
l’évolution des comportements dans les pays destinataires du tourisme et des touris-
tes eux-mêmes. 

Le patrimoine et le tourisme, en tant que générateurs d'une « contact zone » illus-
trent de façon remarquable les besoins mutuels qui peuvent naître entre les deux 
secteurs: le patrimoine a besoin du tourisme pour sa sauvegarde et sa valorisation 
tandis que le tourisme a besoin du patrimoine pour se renouveler, grâce à la diversité 
du produit patrimonial qui est spécifique à chaque région. Une fois trouvé le signifié 
de cette « contact zone », il faudra en définir le « signifiant » qui correspond à des 
nouveaux critères de gestion...voici le défi qui nous a été lancé. 
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LES MUSÉES MAROCAINS 
ET LA MONDIALISATION 

Tania Chorfi BENNANI-SMIRES 
Fondation ONA 

Casablanca 
Maroc 

Ma contribution aux travaux de cette importante rencontre est celle d’une prati-
cienne des musées, confrontée tous les jours au regard du public, jeune et moins 
jeune, à ses questionnements, ses doutes, ses aspirations, mais confrontée également 
à tout ce qui relève de l’ingénierie culturelle, de la gestion et de l’animation d’une 
institution muséale dont l’action doit s’inscrire à l’intérieur d’une stratégie, d’une 
ambition, d’un Projet sans cesse enrichis, réévalués pour donner tout son sens à la 
mission, à la vocation de cette institution. 

Pour moi, la diversité culturelle c’est d’abord l’envie de créer des appétits culturels 
pour des cultures diversifiées. Cet appétit culturel n’est pas spontané, il doit être 
appris, enseigné. Les musées constituent un maillon dans la chaîne de 
l’apprentissage, ils sont le complément de l’école et de l’université et doivent partici-
per à l’ouverture de l’esprit des visiteurs, et créer chez eux des envies et le désir de 
comprendre les œuvres ou les collections. Les musées ne peuvent réussir leur mis-
sion que si les visiteurs parviennent à comprendre les expositions qu’ils visitent. 
Lorsque les musées mettent en place des processus d’apprentissage permettant aux 
visiteurs de comprendre ce qu’ils voient, alors ils participent à la diversité culturelle.   

Au Maroc, les musées ont vu le jour entre 1915 et 1940. Ils ont été crées sous le 
Protectorat français par le service des Arts Indigènes et avaient pour objectif de déve-
lopper le secteur de  l’artisanat.  Les expositions s’adressaient alors et pour l’essentiel, 
aux visiteurs étrangers, en quête d’un Maroc « exotique ». Le public marocain en 
général et le chercheur en particulier ont longtemps négligé cette institution et avec 
elle, l’essentiel du patrimoine culturel national. C’est à partir des années 1980 seu-
lement que l’intérêt des publics pour les musées s’est peu à peu exprimé. 

Aujourd’hui le Maroc compte 42 musées (22 musées publics, 20 musées privés) et 18 
musées en projet très avancés. Ces 42 musées sont répartis selon la nature de leur 
collection à savoir : 4 Musées archéologiques, 20 Musées ethnographiques, 5 Musées 
d’art contemporain, 13 Musées spécialisés (armes, céramique, numismatique, poste, 
sciences de la terre…). Parmi les 22 musées publics, 15 dépendent du ministère de la 
Culture et 7 relèvent de diverses autres institutions publiques. 
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1. PRÉSENTATION DES MUSÉES PUBLICS RELEVANT DU MINISTÈRE 
DE LA CULTURE  

Ce sont des musées qui sont presque tous logés dans des palais anciens des XVIIIe et 
XIXe siècles. Ils disposent de très belles collections mais de très peu de moyens hu-
mains et matériels. Les réserves son insalubres et tout le patrimoine qui y est stocké 
risque de disparaître à jamais à cause des problèmes d’humidité. Et avec lui une par-
tie de l’histoire du Maroc s’en ira. Ces institutions ne communiquent pas.  

Les expositions sont permanentes. Des panneaux indiquent de façon très sommaire 
la fonction des objets présentés dans les vitrines. La plupart des marocains ignorent 
même l’existence de ces musées, et l’on peut dire que ces institutions ne jouent au-
cun rôle, et ne participent nullement à favoriser la diversité culturelle. 

1.1. Les musées publics relevant d’autres organismes et les musées privés maro-
cains  

Ils sont au nombre de 27, disposent de moyens financiers et humains assez impor-
tants et ont une véritable politique et stratégie culturelle. Ce sont des institutions qui 
ont pour objectif de jouer un rôle éducatif et social et d’être au service de la société.    

1.2. Cas des musées privés « Villa des Arts de Casablanca et de Rabat » crées par la  
Fondation ONA 

La Fondation ONA, qui émane du premier groupe privé du Maroc, le groupe ONA, 
a crée en 1999 un musée d’art contemporain à Casablanca « Villa des Arts » et en 
2006 un second musée d’art contemporain à Rabat qui porte  également le nom de 
« Villa des Arts ».  

Dès le départ, la Villa des Arts de Casablanca s’est voulue le complément de l’école 
et de l’université et a joué un rôle éducatif et social important dans la ville de Casa-
blanca. Les expositions d’art contemporain, national et international ont toujours 
été accompagnées de visites guidées, d’ateliers éducatifs, de projections audiovisuel-
les, de conférences, tables rondes, colloques… Conscient du fait qu’une exposition à 
elle seule est insuffisante pour traiter en  profondeur d’un thème, le département 
animation du musée a très tôt organisé à la fois des activités en relation avec le 
thème de l’exposition ainsi que d’autre activités culturelles qui n’avaient pas de rela-
tion directe avec l’exposition et dont le but était le développement de la créativité 
chez l’enfant (théâtre, vidéo, bande dessinée, sculpture, tissage, photographie….). 
Nous savons tous qu’un enfant  créatif, deviendra un adulte ouvert d’esprit et sur-
tout capable de s’adapter à tous les changements.    

Par sa programmation de l’art contemporain marocain et international, la Villa des 
Arts de Casablanca a dès le départ eu comme objectif de favoriser la pluralité ou la 
diversité culturelle. Les visiteurs et les habitués du musée, ont pu à chaque fois admi-
rer en même temps les œuvres réunies d’artistes marocains et internationaux : les 
expositions « AFFINITES, 7 artistes marocains et 7 artistes espagnols », ART VI-
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DEO : interactivité et images nouvelles, VARIATIONS POETIQUES : sculptures 
d’un artiste marocain + artiste belge » « Tapis et Tissages ruraux marocains et œuvre 
de Theresa Lancetta », ou parfois uniquement les œuvres d’artistes internationaux 
« Picasso et Miro : œuvres graphiques » « Tapies » « L’usine à rêves/Alessi depuis 
1921 »,  ou uniquement d’artistes marocains « Saladi » « Aboulouakar » « Figures de 
l’abstractions » « Empreintes » «  La création au service de l’industrie » « Les peintres 
autodidactes »… 

Aujourd’hui la Fondation ONA qui inscrit sa démarche sur le plan culturel dans 
une double perspective (s’ouvrir au Monde et s’ouvrir sur le Monde dans la perspec-
tive de la démocratisation de l’art) ouvre un nouveau musée d’art contemporain à 
Rabat, qui abrite les  espaces suivants : 

Un espace audio-visuel de 600 m2 qui permettra aux visiteurs de découvrir de façon 
interactive, de nombreux  documents culturels sur le Maroc, d’avoir des  informa-
tions sur les Arts Plastiques  et les arts traditionnels, mais également de découvrir des 
expositions d’art contemporain international. 

Un village d’artistes : des artistes de tout bord, toutes nationalités et toutes disciplines 
confondues seront invités à y réaliser leur productions, ce qui permettra le brassage 
des cultures… Le village d’artistes permettra également à des enfants et des adultes de 
pratiquer les arts plastiques… 

 Le café littéraire : lieu où les publics pourront débattre dans un cadre convivial de 
sujets à caractère littéraire, philosophique et artistique. L’objectif de ces rencontres, 
étant le débat, l’échange, l’ouverture d’esprit et surtout le décloisonnement des dis-
ciplines et des générations.  

La médiathèque : espace où seront rassemblés sous toutes formes de supports, des 
documents sur les arts et la culture. La médiathèque accueillera aussi des internautes, 
qui pourront communiquer avec le reste du Monde, ce qui entraînera automati-
quement la connaissance d’autres cultures et donc l’acceptation de la diversité cultu-
relle. 

CONCLUSION 

Dans ce grand mouvement qui secoue non seulement les entités politiques et les 
groupes d’intérêts, mais aussi des continents entiers, les musées – et en particulier, 
les expositions itinérantes internationales – auront un rôle majeur à jouer de par 
leur nature médiatrice intrinsèque et leur fonction de véhicule des identités nationa-
les. Ces expositions peuvent contribuer de manière importante à la connaissance des 
sociétés éloignées du public à qui elles s’adressent. Elles peuvent ainsi, en contri-
buant à la tolérance, préparer aux inévitables changements et frictions que génère la 
proximité de plus en plus grande de cultures  fondamentalement différentes, favori-
sées par la mondialisation. 



 

 

 



 

MONDIALISATION MUSICALE 
ET TOURISME : LE CAS DE  

LA GUINÉE CONAKRY ET DU MAROC. 
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Université de Lille 1 
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La diffusion de masse, depuis une trentaine d’années, des musiques dites « tradi-
tionnelles » ou « ethniques », autrefois réservées à des publics localisés ou à quelques 
ethnomusicologues spécialisés,  conduit à des déplacements touristiques inédits. Si la 
musique constituait jusqu’à présent une animation périphérique au sein du système 
touristique, elle représente aujourd’hui un pôle d’attraction prioritaire pour un 
nombre croissant de destinations. Je propose d’étudier deux manifestations de ce 
tourisme musical, en République de Guinée puis au Maroc. Je  soulignerai la diversi-
té des pratiques touristico-musicales et des acteurs qui en font la promotion (les ins-
titutions, les réseaux associatifs…) ainsi que les imaginaires touristiques qui motivent 
le déplacement et les reconfigurations patrimoniales et identitaires locales engen-
drées. Avant d’aborder le tourisme musical proprement dit, il convient de revenir sur 
la mondialisation musicale et sa relation avec le déplacement touristique.  

1. DE LA MONDIALISATION MUSICALE AU TOURISME MUSICAL :  

La mondialisation musicale n’est pas unidirectionnelle. La circulation des musiques 
s’effectue dans plusieurs sens, dans ce que certains anthropologues ont décrit comme 
un processus de créolisation généralisé (Hannerz, 1996). La musique rock et la varié-
té euro-américaine imprègnent des musiques sur la terre entière, de l’Asie à 
l’Afrique. Le rap et le reggae ont été appropriés presque partout. La musique in-
dienne se diffuse à travers les films de Bollywood. Le phénomène « musique du 
monde » ou « world music » qui se développe en Europe dans les années 1980 a 
contribué à faire connaître des expressions musicales loin de leur contexte d’origine.  

En circulant ces musiques se transforment. Elles sont rarement appropriées telles 
quelles. Elles sont souvent indigénisées c’est-à-dire adaptées aux codes culturels lo-
caux. Ces musiques d’ailleurs, appropriées par les industries culturelles européennes 
(le label World Music créé en Angleterre, par l’équipe de Peter Gabriel), sont soumi-
ses à des transformations dont un des aspects récurrents est de s’appuyer sur le 
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thème du métissage et de la transculturalité. Si le métissage est la règle en musique, 
et que la transcutluralité est finalement la dynamique structurante plutôt que 
l’exception, la vitesse des transformations musicales, en revanche,  s’est considéra-
blement accélérée, et surtout, le métissage ou la transculturalité  sont organisés et 
revendiqués (par les producteurs de disques, les musiciens eux-mêmes) et deviennent 
un élément fort du discours artistique.  

On assiste, à partir des années 1980, à des mélanges, des  adaptations d’expressions 
musicales particulières aux codes esthétiques occidentaux, souvent issues du rock et 
caractérisés par une  binarisation du rythme, et l’adaptation des instruments aux 
gammes tempérées. La transformation de la musique raï dans le contexte français (les 
chansons de J.J. Goldman interprétées par Khaled ou les duo de Cheb Mami avec 
Sting) nous offre une manifestation du phénomène pour les musiques du Maghreb. 
Les musiques afro-pop de  Mory Kanté ou de Salif Keïta nous en donnent des exem-
ples probants en ce qui concerne les musiques d’Afrique de l’Ouest. 

Deux idées, véhiculée par les industries culturelles au travers de leur production 
musicale transculturelle, s’inscrivent dans les imaginaires collectifs : 

- la composante exotique  qui tend à véhiculer une image mythique de l’Autre. Der-
rière  l’opération de transculturalité musicale se cachent souvent des processus 
d’essentialisation qui tendent à transformer en stéréotypes les cultures musicales en 
question. L’altérité des groupes à mélanger doit être renforcée pour qu’ils apparais-
sent représentatifs de leur culture. Le phénomène est visible dans le choix des ins-
truments qui doivent être typiques (avec, par exemple, le bannissement de la guitare 
électrique des manifestations de musique africaine en Europe, alors que l’instrument 
est très populaire en Afrique) de même que les costumes qui doivent représenter 
l’esthétique de la région dont sont issus les musiciens. À travers la World Music, la 
mondialisation musicale constitue une forme de tourisme virtuel. Elle offre des ima-
ges des lieux. Ces images sont souvent idéalisées et contribuent à développer une 
vision romantique de l’ailleurs, souvent hors du temps. C’est le mythe de 
l’orientalisme, de l’Afrique éternelle, du Touareg rebelle ; 

- la seconde idée qui pénètre les imaginaires collectifs est la composante de commu-
nion transculturelle. On peut considérer ces nouveaux métissages musicaux comme 
des efforts pour reconstruire un monde unifié, au moins dans l’imaginaire. Ces for-
mes musicales hybrides peuvent être appropriées par les consommateurs comme la 
métaphore d’une communauté mondiale en formation. D’une certaine manière, 
c’est le « village planétaire » qui prend corps au travers de ces nouvelles hybridations. 
Denis Constant Martin a étudié la genèse du mouvement de la World Music à travers 
les « événements géants » comme le Live Aid, (grands concerts réunissant musiciens 
africains et occidentaux pour sensibiliser le monde aux ravages du sida en Afrique) 
ou les grands concerts de soutien aux mouvements anti-apartheid en Afrique du 
Sud. Ces nouveaux métissages musicaux, sont pour lui, des manières de recréer de 
nouvelles communautés mondiales imaginées. Ils représentent « la projection d’une 
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image métaphorique syncrétique d’un ordre social idéal » (2006 : 136). La trans-
culturalité musicale devient  le  nouvel emblème ou totem de notre ère de communi-
cation généralisée. 

Mais on peut déjà historiciser le phénomène World Music. Si ce modèle de trans-
culturalité musicale Nord/Sud a dominé dans les années 1980 et jusqu’au milieu des 
années 1990, il a depuis essuyé de vives critiques de la part des chercheurs, des opé-
rateurs culturels et des musiciens. D’une manière générale, c’est le label World Music 
qui a cristallisé toutes les inquiétudes de la mondialisation. Considérée par certains 
comme une opération de destruction des cultures traditionnelles déjà fragilisées,  la 
World Music est devenue le symbole d’un nouvel impérialisme culturel et d’un 
monde tendant à s’uniformiser et  à se standardiser sur un modèle unique.  Un arti-
cle du journal le Monde, publié en 1998, révèle bien cette anxiété :  

« À l’instar de Claude Lévi-Strauss, qui prédisait dans Race et Histoire qu’une 
humanité unifiée serait une humanité ossifiée, on peut redouter pour la world 
music un semblable danger d’uniformisation. Craignons en effet qu’en pas-
sant dans la même moulinette les chants peaux-rouges et les mélodies tibétai-
nes, les cornemuses écossaises et les baudruches berbères, on aboutisse à une 
world totalement world – brassant tout, c'est-à-dire rien. Avec comme tronc 
commun le savoir faire des studios, des basses boostées, des effets vocaux, des 
samples et des nappes de synthétiseurs. Et comme horizons : les bacs des cen-
tres commerciaux et les hauts-parleurs des station-service »1.  

Une inquiétude se développe dans cette circulation globale : l’abandon des spécifici-
tés culturelles qui caractérisait le monde territorialisé d’autrefois et qui peut 
conduire à une certaine « anomie des relations sociales » (Rautenberg, 2003). Cette 
anxiété conduit aujourd’hui à un vaste mouvement de relocalisation et de reterrito-
rialisation visible dans différents domaines comme l’avènement des produits du 
terroir en Europe.  Dans le domaine musical, après les grandes synthèses intercultu-
relles, on assiste à un retour à une certaine idée de l’authenticité. Pour Salif Keïta ou 
Mory Kanté, c’est le retour à des musiques plus acoustiques, plus traditionnelles, 
plus africaines. On assiste également à de plus en plus de métissages Sud / Sud. Les 
musiques d’Afrique rencontrent les musiques indiennes ou d’autres genres musicaux 
africains. D’une manière générale, la référence au lieu d’origine des musiques de-
vient mobilisatrice. Dans ce contexte, le tourisme musical est en pleine expansion.  

Le tourisme musical révèle une crainte de l’homogénéisation culturelle et un désir 
d’« aura ». Pour Walter Benjamin, l’aura d’une œuvre est définie par la contingence 
de cette œuvre au lieu où elle se trouve, par son authenticité dans une localisation 
unique (1936). Selon Benjamin cette aura est détruite par la reproduction mécani-
que de l’œuvre. Dans notre contexte, elle serait détruite par la délocalisation de 
l’œuvre. Dans le tourisme musical il s’agit d’entendre et de pratiquer la musique sur 

                                                      
1 Supplément Aden du Monde du 15 au 21 Avril 1998, p. 7. 



Julien Raout 

80 

son site de production. Ce phénomène procure un nouvel intérêt pour le territoire, 
le local, les lieux d’origine des musiques.  

On voit donc comment la World Music (sous ses composantes d’exotisme et de com-
munion transculturelle) – et sa critique – constitue une nouvelle matrice de repré-
sentation qui pousse à l’action : le déplacement touristique. 

E. Saïd a dévoilé les effets sociaux que pouvaient avoir les produits culturels, en tra-
vaillant les imaginaires. Il a ainsi montré dans son ouvrage Culture et impéria-
lisme (2000), comment colonisation et impérialisme se sont installés dans les imagi-
naires européens – en même temps que sur l’ensemble de la planète – à travers la 
littérature romanesque. Le colonialisme ayant trouvé peu d’opposition chez les Eu-
ropéens : les esprits y avaient été préparés. On pourrait avancer que de la même ma-
nière la World Music prépare aujourd’hui à la touristification sur le mode musical.  

De nombreux parallèles ont été dressés entre la colonisation (une autre forme de 
mondialisation) et  le tourisme. À partir des années 1970, le tourisme a été analysé 
comme une nouvelle invasion (« les nouvelles colonies de vacances », selon G. Cazes, 
1989) et les chercheurs ont souligné les effets désastreux du tourisme sur les cultures 
locales. Notre postulat suppose d’appréhender le phénomène  touristique non pas 
uniquement en terme d’impact sur les populations visitées mais de coproduction et 
de négociation identitaire entre les hôtes et les visiteurs. Dans ce cadre, d’une part, le 
tourisme musical est un produit de la mondialisation musicale en même temps 
qu’une résistance à la globalisation. Et d’autre part, cette nouvelle forme de mondia-
lisation ne représente pas seulement une imposition du global sur le local mais éga-
lement une réappropriation du global par les sociétés locales. Cette réappropriation 
s’effectue dans une optique essentiellement économique et les acteurs locaux se ré-
approprient également les stéréotypes dont ils sont victimes et qui circulent mondia-
lement.  

2. EN GUINÉE, UN TOURISME MUSICAL PARTICIPATIF  

La république de Guinée n’est pas un pays touristique. Il n’existe pas de réelle volon-
té politique de s’ouvrir au tourisme et l’État n’a pas construit de discours sur 
l’hospitalité légendaire des Guinéens comme c’est le cas au Sénégal, au Mali ou au 
Maroc. En  Guinée, le tourisme (hors tourisme d’affaires) à la particularité d’être 
exclusivement porté par les artistes locaux ou de la diaspora. Depuis une quinzaine 
d’années se développent à travers tout le pays des écoles de musique dans lesquelles 
les artistes proposent à un public international (principalement européen, américain 
et japonais) des stages d’apprentissage de la percussion mandingue (le djembé est 
l’instrument emblématique de la culture guinéenne) et des danses d’Afrique de 
l’Ouest. Les touristes musicaux sont de plus en plus nombreux en Guinée, environ 
4 000 par an (à ce jour). Ils pratiquent déjà la musique et la danse dans leur pays 
d’origine, souvent avec un maître guinéen et se rendent en Guinée dans le but de se 
perfectionner. En l’absence de politique touristique, le tourisme se développe en 
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Guinée au travers des réseaux associatifs. Les maîtres musiciens guinéens accueillent 
les étrangers dans des villas pouvant accueillir jusqu’à soixante personnes. Dans ce 
type de dispositif, les touristes paient un forfait d’environ 900 € pour un mois et 
sont totalement pris en charge, de l’intendance jusqu’aux excursions et aux stages de 
danse ou de percussion. Les étrangers se rendent également en Guinée dans le cadre 
de stages plus informels. Dans ce cas, ils arrivent avec une adresse, un contact et 
organisent leur formation sur place dans des conditions matérielles souvent difficiles. 
En contrepartie, ils vivent au quotidien avec leur maître d’apprentissage et  accèdent 
aux coulisses de leur pratique musicale en travaillant avec eux à l’animation des cé-
rémonies populaires ou dans les ballets hérités de la révolution culturelle.  

Pour comprendre le phénomène, il nous faut revenir à la période de l’indépendance 
de la Guinée, en 1958. Les musiques et les danses traditionnelles sont utilisées, à 
cette époque, par le pouvoir politique pour construire « l’imaginaire national » gui-
néen (Anderson, 2002). En rassemblant des artistes issus de toutes les ethnies pré-
sentes sur le territoire au sein de grands ensembles, appelés « Ballets nationaux » ou 
« Ensembles instrumentaux nationaux », l’Etat guinéen contribue à consolider  la 
cohésion nationale. Pour ce faire, il forme des artistes compétents qui deviendront 
les modèles de la révolution culturelle et les ambassadeurs de la Guinée à l’étranger.  

Aujourd’hui, malgré l’abandon de cette politique culturelle forte et largement sub-
ventionnée, une nouvelle génération d’artistes s’est réappropriée le phénomène mais 
cette fois dans une optique plutôt économique et fondée sur une mobilité interna-
tionale. On dénombre aujourd’hui plus de 1 500 artistes pratiquant la musique tra-
ditionnelle au sein des ballets de la capitale, Conakry. L’engouement international 
pour la musique et la danse guinéenne, ainsi que l’exemple des aînés qui ont réussi à 
l’étranger et reviennent au pays avec des touristes, suscitent le réinvestissement, par 
les jeunes, de la pratique artistique. Cette nouvelle dynamique musicale réactive les 
efforts menés par les  politiques culturelles post-indépendance, mais les élites cultu-
relles locales déplorent un risque de désappropriation de leur patrimoine, ainsi 
qu’une forme de sclérose culturelle autour des aspects les plus stéréotypés de la 
culture guinéenne au détriment des formes plus contemporaines, ou celles qui sont 
jugées plus nobles comme l’art griotique. Ils dénoncent également une pratique mu-
sicale opportuniste, de la part des jeunes musiciens qui tirent partie de ces stéréoty-
pes en se présentant presque tous comme percussionnistes ou danseurs. Ce nouvel 
engouement pouvant, d’après certains conduire, à une dégradation du folklore gui-
néen.  

Les touristes eux-mêmes sont victimes d’un double aveuglement dans la mesure où 
ils arrivent en Guinée en imaginant pénétrer un monde non marchand caractérisé 
par une authenticité communautaire et villageoise, alors que la musique et la danse 
traditionnelle sont passées par le prisme du nationalisme qui leur a donné sens pen-
dant plus de trente ans et par le prisme de la globalisation culturelle qui transforme 
la pratique artistique en outil d’intégration au monde de l’art international.  
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Bien que reposant sur des imaginaires croisés, désir d’authenticité d’une part, et de 
ressource et de mobilité d’autre part, des formes de solidarités transnationales se 
développent entre visiteurs et visités. Des mariages se contractent, les visiteurs de-
viennent parfois les managers des jeunes musiciens et leur trouvent des contrats à 
l’étranger. Ces derniers réussissent souvent à émigrer et reviendront quelques années 
plus tard avec des groupes de touristes. Le tourisme musical s’auto génère ainsi sans 
intervention de l’Etat ni des tour operators. C’est une touristification « par le bas ». 

3. LES COMMUNAUTÉS IMAGINÉES DU FESTIVAL GNAWA 
D’ESSAOUIRA 

Au Maroc, le tourisme musical s’appuie sur une politique touristique forte à travers, 
notamment, la multiplication des festivals musicaux. Je reviendrai particulièrement 
sur la situation des musiciens Gnawa. Les Gnawa font partie d’une confrérie reli-
gieuse présente dans tout le Maghreb. Elle est constituée, à la base, par des descen-
dants d’esclaves originaires d’Afrique noire. C’est une culture syncrétique puisqu’elle 
mélange des apports du soufisme maghrébin à des traditions d’Afrique subsaha-
rienne. La musique y tient une place centrale. Elle constitue la base du rite de pos-
session, appelé lila de derdeba,  animé par le chef de culte. Cette musique a été assez 
bien mondialisée depuis les années 1970. On retiendra les collaborations de Jimmy 
Page et Robert Plant du groupe Led Zeppelin avec des musiciens Gnawa, ou le pas-
sage mythique de Jimi Hendrix à Essaouira. La musique Gnawa a été popularisée en 
France et en Algérie par Amazigh Kateb et son groupe Gnawa diffusion qui n’est pas 
Gnawa par héritage culturel, mais s’est « branché » sur la culture Gnawa pour reven-
diquer l’africanité du Maghreb.  

Dans le contexte marocain, on a longtemps refusé aux « arts gnawa » une valeur pa-
trimoniale en raison de leurs pratiques rituelles qui ne coïncidaient pas avec l’idée de 
progrès et de civilisation que se faisaient les modernistes. Les Gnawa constituent 
pourtant aujourd’hui un produit local idéal à proposer sur un marché global. Les 
musiciens de la confrérie sont devenus l’un des atouts majeurs de la promotion tou-
ristique. Les Gnawa y tiennent le double rôle de symbole d’une authenticité préser-
vée et d’une ouverture culturelle affirmée par le métissage musical. 

Depuis 1998, un festival est consacré aux musiciens de la confrérie dans la ville 
d’Essaouira, sur la côte atlantique. Ce festival propose des rencontres musicales entre 
les maîtres musiciens gnawa et des musiciens venus du monde entier (appelés par un 
habile retournement « musiciens world »). Ce festival de la culture Gnawa, très mé-
diatisé au Maroc et à l’étranger, attire chaque année des Marocains venus de tout le 
pays ainsi que de nombreux étrangers (170 000 personnes en 2001, 400 000 en 2006 
selon les organisateurs).  

L’événement est organisé par l’agence A3 Communication, dirigée par quatre jeunes 
femmes de Casablanca. Pour celles-ci,  
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« Le moteur essentiel de l’entreprise a été la création, l’organisation et la pro-
motion d’événements valorisant les richesses artistiques, géographiques et his-
toriques de notre pays et permettant ainsi d’étendre son écho à un large public 
national et international.(…) Nos réalisations sont aussi motivées par une phi-
losophie : construire avec les participants, les professionnels et le public, des 
passerelles entre les peuples, les générations et les cultures du Monde »2. 

On retrouve ici les deux composantes essentielles de la World Music : la mise en va-
leur des spécificités locales (que l’on a appelé exotisme) et la communion transcultu-
relle. Ce qui est intéressant  c’est que l’on assiste, à travers les discours,  à un double 
transfert du métissage artistique vers d’autres types de métissages. D’abord vers un 
métissage plutôt socioculturel puisque la rencontre des musiciens sur scène est avan-
cée comme un modèle de cosmopolitisme et d’interculturalité censé être approprié 
par un public venu de différents pays et provoquant une osmose entre eux. Les mu-
siciens deviennent à ce titre les vecteurs d’une « communauté imaginée » (Anderson, 
2002).  

L’événement musical vient également alimenter des discours sur l’identité métisse de 
la ville d’Essaouira. C’est la ville, elle-même, qui serait porteuse de ces valeurs de 
cosmopolitisme et de solidarité, le festival ne faisant que les revivifier. Dans l’édition 
du 22 Juin 2000 de Maroc Hebdo,  on peut lire que  

« l’association Essaouira-Mogador, présidée par le Conseiller du Roi, André 
Azoulay, a réussi à donner à la ville un label international. Un label porteur 
qui n’a pas été importé mais puisé dans l’identité et la culture de la cité. Au-
jourd’hui, la musique mondialiste d’Essaouira garde les pieds sur terre, toutes 
ses racines en Afrique et la tête plongée dans le monde. Dans un certain sens, 
le son extrapole le rôle du port qui fut, à un certain moment, la seule fenêtre 
du Maroc sur l’extérieur ». 

L’occasion est ainsi donnée de rappeler qu’Essaouira a été une ville où ont cohabité 
Juifs, Arabes, Africains et Européens depuis des siècles. Le cas d’Essaouira constitue 
une expérience exemplaire de mobilisation du patrimoine culturel pour la promo-
tion d’une ville. Si cette identité cosmopolite est revivifiée, c’est qu’elle est porteuse 
d’enjeux économiques de taille. Considéré comme un événement exceptionnel par 
les médias internationaux, le festival d’Essaouira continue d’alimenter un tourisme 
international toujours plus florissant et contribue à donner du Maroc l’ image d’un 
pays moderne, laïc, patrimonial et en même temps ouvert sur le monde. Le tourisme 
représente  aujourd’hui la principale ressource de la région et il est question 
d’organiser un festival tous les trois mois pour le pérenniser tous au long de l’année.  

                                                      
2 Extrait du programme du festival d’Essaouira de 2000. 
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CONCLUSION 

Faire une anthropologie du tourisme musical nous amène donc à nous distancier des 
conceptions structuralistes de la musique et du tourisme pour nous placer dans une 
perspective interactionniste. La musique ne reflète pas simplement l’essence d’une 
société, mais la musique agit également sur la société. Elle produit de la société. Dans 
le cas d’Essaouira, nous avons vu comment la musique non seulement reflète l’esprit 
de la ville mais aussi comment elle contribue à la production de la ville. Elle est un 
moyen d’améliorer son image, d’attirer des touristes et des investisseurs. En Guinée, 
nous avons vu comment les spécificités locales sont aujourd’hui produites par des 
relations avec le monde extérieur plutôt que par l’isolement. Dans le cadre du tou-
risme culturel aujourd’hui en plein essor, il devient évident que le tourisme ne dé-
truit pas les cultures locales, mais qu’il peut, au contraire, donner des bases aux indi-
vidus pour qu’ils reconsidèrent la manière dont ils s’identifient et dont ils se mon-
trent au reste du monde. Au sein de la triade musique, mondialisation, tourisme, la 
difficulté reste, pour les opérateurs culturels, de favoriser la dimension cosmopolite 
de l’échange sans renforcer les stéréotypes qui tendent à transformer les lieux en 
conservatoires d’expériences esthétiques passées ou exotiques. 
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LA TRANSE DE L’ART 
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Concernant l’enseignement, il existe en langue française une équivoque qu’ignore la 
langue anglaise ; je veux parler de ce mot à double sens qu’est le verbe « apprendre » qui 
désigne aussi bien l’acte de celui qui enseigne à quelqu’un supposé ne pas savoir que 
l’acte de celui qui apprend de quelqu’un supposé savoir ; en anglais, c’est « to teach » et 
« to learn ». Si l’équivoque ne se retrouve pas dans le verbe « enseigner », on la retrouve 
dans l’usage à double entente du substantif « enseignement » dans « enseignement de 
l’art » où la préposition « de » peut s’entendre aussi bien au sens d’un accusatif, « il ensei-
gne l’art », qu’au sens d’un génitif, « ce qu’enseigne l’art ». Eh bien, je crois que, une fois 
n’est pas coutume, l’équivoque du français est mieux fondée que la clarté pragmatique 
de l’anglais ; il n’y a de bon enseignement que celui qui apprend non pas « à » mais « de » 
son objet, de l’étrangeté, pourrait-on dire, de sa matière. Je ne vois pas bien comment il 
pourrait y avoir un enseignement de l’art qui n’apprenne pas de l’art lui-même, des œu-
vres et des artistes, non pas ce qu’il est, son essence, mais ce qu’il fait, ses effets, dont il 
faut toujours attendre qu’il les ait produit pour en recevoir l’impulsion. Je vais donc me 
mettre à l’école de l’art, à l’école de ce que fait l’art ; je ne vais pas exposer sur l’art mais 
m’y exposer, en fait à quelques œuvres d’artistes contemporains, pour m’essayer à une 
traduction de leurs effets singuliers. 

1. LE DÉPLACEMENT DE L’ART 

Donc, pas ce qu’est l’art mais ce qu’il fait. D’abord, pour aller au plus simple, au plus 
concret, au plus prosaïque, je dirai que l’art a pour effet de nous « déplacer ». On va 
à sa rencontre, à ses rendez-vous dans les musées, dans les galeries, sur les sites réels 
et virtuels où il essaie de nous surprendre ; on va le voir, on va y voir, ça veut dire 
qu’on sort, ne serait-ce qu’un peu, de nos habitudes, qu’on est pris du désir d’aller 
voir ailleurs, autrement, autre chose. Ce déroutement, ce dévoiement, appelons-le 
l’écart de l’art. 

Le déplacement de l’art serait peu de chose, s’il se réduisait à cela, quitter une place 
pour en rejoindre une autre où nous nous attendons à trouver quelque chose qui 
ressemble à l’idée que nous nous en faisons, un lieu réservé où nous nous arran-
geons des effets des œuvres, où nous acceptons d’être ravis, déçus, intrigués, révoltés 
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avant de regagner notre place initiale. La culture, ou plutôt le culturel car c’est bien 
différent, est cette mise au rencard de l’art qui consiste à en anesthésier les effets ; 
dans ce qu’il faut bien appeler la consommation culturelle sous la mention « vaut le 
détour », Dada et Yves Klein voisinent sans problème avec Ingres ou Constable. 

Le déplacement opéré par l’art est à entendre en un sens plus radical, celui d’un  
dé (-) placement exclusif de tout replacement, d’un détour sans retour, d’une perte 
de repères qui conduit à ne plus s’y retrouver, tout simplement à l’égarement. Egaré, 
je peux aussi bien l’être par une peinture du Quattrocento, dont les figures pour 
m’être connues n’en sont pas moins étranges par leur manière d’occuper l’espace du 
tableau, que par une installation déjantée d’Annette Messager. L’égarement est le 
bon aveuglement, celui qui met en situation de sentir autre chose, par tâtonnement, 
perplexité et interrogation, le non-savoir fécond qui peut apprendre autre chose. 

L’art, les artistes ont une façon bien à eux de se déplacer. La philosophie opère aussi 
par déplacement, de questions, de problèmes, de concepts mais par déplacements 
très lents. Il y a une lenteur du concept à laquelle il faut opposer la vitesse, les sauts 
et les raccourcis fulgurants des artistes qui n’attendent pas pour s’y mettre qu’on les 
suive ou les comprenne, ni même de se comprendre eux-mêmes. On peut dire avec 
Deleuze qu’ils ne pensent pas le mouvement, qu’ils le font. Ce qui ne veut pas dire, 
bien au contraire, qu’ils ne pensent pas, qu’ils ne se préparent pas, ni même qu’ils ne 
passent pas énormément de temps à la réalisation de l’œuvre mais que l’œuvre elle-
même est une flèche qui va droit à sa cible. C’est qu’il s’agit de prendre de vitesse les 
clichés, les replacements de la compréhension trop vite acquise, d’aller au plus vif 
pour toucher le nerf sensible qui éveillera les zones d’insensibilité et produira des 
affects et des pensées nouveaux. Cette vitesse est constamment à réinventer en fonc-
tion des habitudes acquises, des modes qui neutralisent les œuvres, en fonction aussi 
des lieux et des circonstances. 

J’ai choisi de parler des œuvres de trois artistes qui a leur manière sont « déplacés », 
intempestifs et « entre-deux » ; entre deux cultures, deux pays, deux époques, ce qui 
leur permet de faire trembler les frontières identitaires, d’inventer des espaces de 
complication parcourus de tensions entre les mémoires et de projeter une mixité des 
regards. Trois artistes, trois œuvres, trois vitesses différentes à partir d’une carte 
commune, celle d’une région, la Méditerranée occidentale, et celle d’une histoire 
marquée par la colonisation française, les luttes d’indépendance, la transculturalité 
et les identités composites qui en sont résultées. Ces artistes, je voulais les désigner 
du terme commode de « franco-algériens » mais j’y ai renoncé pour ne pas les assi-
gner à une place, à une identité, fût-elle mixte, alors que leurs œuvres, justement, 
embrouillent le jeu des places. 

Houria Niati, No To Torture, 1980. 

Kader Attia, Arabesques, 2006. 

Zineb Sedira, A transitional Landscape, 2006. 
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2. HOURIA NIATI : L’ENVERS DU TABLEAU 

Il s’agit en fait d’une installation composé d’un tableau central où se discernent quatre 
nus féminins de facture très expressionnistes à la couleur crue ( nus rouge, vert, jaune, 
bleu), accompagné de tableaux latéraux de format plus réduit montrant un seul nu 
féminin. Elles sont dans un lieu clos, aussi vide qu’elles sont nues, sans doute une cave 
très sombre dont les ténèbres bleutées tirant sur le violet sont glaçantes, avec un sol 
rouge. Leur visage est occulté par une sorte de grille, comme emprisonné dans une 
cage, mais surtout méconnaissables, défigurées. Le titre ne laisse aucun doute sur la 
scène, ce sont des femmes que l’on a torturées. L’installation comprend également un 
accompagnement sonore de chants arabo-andalous chantés par l’artiste. 

Ce tableau est en fait démarqué d’un autre tableau très célèbre Femmes d’Alger dans 
leur appartement de Delacroix (1834) Pittoresque et raffinement du Delacroix, mélan-
colie, femmes dévoilées mais habillées, dans la veine de l’orientalisme. En revanche 
violence et crudité du Niati, femmes nues mais sans figure. 

C’est un exemple de cette vitesse dont je parlais à propos des artistes. Houria Niati 
fait d’emblée le lien, le court-circuit entre une représentation et une situation vécue ; 
elle introduit la guerre coloniale dans le tableau de Delacroix dont elle dénonce le 
mensonge qu’il est devenu, voile de beauté masquant l’horreur. Prendre à l’autre, 
apprendre de l’autre, tableau ou langue pour les retourner contre lui. La vitesse ici 
est celle du retournement, de la volte-face qui produit l’horreur à la place de la beau-
té attendue ; c’est la révolte et le cri de la peinture que dit aussi le titre « No To Tor-
ture » dans la langue de l’humanité mondialisée. 

Il ne s’agit pas d’une mémoire contre une autre, celle de l’Algérie contre celle de la 
France,  d’un différend entre mémoires différentes, celle des victimes et celle des 
bourreaux mais d’une mémoire faussée qui en cache une autre qui en est la vérité 
occultée, refoulée. Voilà pour le bilan prétendument « globalement positif » de la 
colonisation française. 

Mais la vitesse du tableau est telle qu’il rejoint déjà l’avenir, celui de la sanglante 
décennie dont les femmes algériennes furent encore les victimes outragées. « No To 
Torture », d’où qu’elle vienne, en tout lieu et en tout temps parce qu’en chacune de 
ses victimes c’est l’humanité toute entière qu’on assassine. 

3. KADER ATTIA : L’IRONIE D’UNE MÉTAMORPHOSE 

Elle constituait l’entrée de l’exposition « Notre Histoire », organisée en 2006 au Pa-
lais de Tokyo par Jérôme Sens et Nicolas Bourriaud. On y entrait, comme dans une 
ville pourvue de remparts, par une ouverture, une porte percée dans un mural blanc 
orné d’un réseau noir de motifs géométriques perpendiculaires très fins qui pouvait 
évoquer le plan d’un labyrinthe, celui d’une ville par exemple, voire un tableau à la 
Mondrian avec la couleur en moins. D’où le titre, Arabesques, qui fait signe du côté 
de la ligne arabesque qu’évoquent aussi bien la réticulation graphique de la surface 
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que son abstraction et son extension potentiellement infinie. L’arabesque c’est la 
liberté de la ligne qu’aucune forme ne contraint et qui peut s’épanouir dans 
l’illimitation de l’espace. 

De loin, donc, la négation du mur, la liberté, mais de près voici que les fines nervu-
res noires prennent la forme bien concrète de matraques comme on en voit aux 
mains de toutes les cohortes répressives du monde. Les lignes du coup se plombent, 
le labyrinthe où se perdre dans le dédale de ses chicanes se transforme en piège sans 
issue, sauf celle contrainte qu’offre la porte d’accès à l’exposition, l’espace est empri-
sonné dans un quadrillage qui en prend possession, qui l’occupe et l’assigne à rési-
dence du lieu. L’ouverture devient clôture. 

Nous voici encore dans les parages d’une désidéalisation : l’envol spirituel de 
l’arabesque, son jeu léger avec l’illimité font place à une militarisation de l’espace 
quadrillé par les rangées uniformes des hommes en noir. Là encore nous assistons à 
un raccourci d’une vitesse sidérante, d’autant plus que nous l’expérimentons sur le 
vif dans la foulée de notre approche. Cette fois-ci, il ne s’agit pas de retournement 
mais de métamorphose, changement d’une forme en une autre qui n’a plus rien à voir 
avec elle, ou plutôt si, qui a à voir avec elle mais sur le mode de la contradiction 
puisqu’elle en est la négation ironique. 

Ironiser, c’est toujours rabaisser, moquer une prétention, une sorte de croc-en-jambe 
qui ramène sur terre, à terre, l’enflure d’une position ou d’un discours. Mais sur 
quoi ironise l’installation de Kader  Attia ? 

De prime abord sur l’esthétique elle-même, sur la ligne esthétique du discours, son 
art pour l’art de faire passer des vessies pour des lanternes et des CRS pour des oi-
seaux du paradis ; Rimbaud déjà l’avait fait dans « Ce qu’on dit au poète à propos  de 
fleurs ». Les fleurs de l’arabesque, de l’éloquence, des beaux discours, tout cela ne 
tient pas un instant au contact de la rude réalité. 

Sur quoi encore ? Sur la situation, sur le site et les circonstances de l’œuvre, très peu 
de temps après les fameuses « émeutes de banlieue » de novembre 2005. Vous vouliez 
la liberté par l’égalité dans les quartiers déshérités et mis au ban de la société, vous 
aurez la répression et le discours sécuritaire. 

Mais aussi comment ne pas entendre ce qui s’entend dans « arabesque », de l’italien 
arabesco, arabe en effet ? Voilà une séquence, arabesque-matraque-arabe qui n’est pas 
sans être chargée de sens dans la conjoncture française, passée et présente, dans « no-
tre histoire ». Pour le passé, répression sanglante des manifestations d’Algériens en 
France pendant la guerre, et pour le présent qu’on se rappelle les commentaires de 
ceux qui eurent vite fait de voir dans les flambées de banlieues la main des islamistes 
endoctrinant les jeunes issus des émigrations. Derrière la plaisante, la légère arabes-
que, le spectre du racisme qui charge l’étranger ou l’émigré, l’Autre des maux de 
notre société et le retour du refoulé policier dans « notre histoire ».  
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4. SEDIRA ZINEB : ARRÊT SUR IMAGE ET TRAVELLING. 

1re partie : «  A Transitional Landscape », une série de photos dont la plupart sont des pho-
tos-panorama couleur beaucoup plus larges que hautes (154-50cm). Certaines montrent 
un panorama maritime au large du  port d’Alger qu’on aperçoit sur la gauche, elles sont 
prises depuis une plage en avant de laquelle on voit un homme de dos face au lointain ; 
d’autres le bord de mer algérois, des falaises de la zone urbaine avec des traces 
d’habitation ruinées à leur pied ; par ailleurs, un peu dans le même esprit, les clichés 
intitulés « Haunted House » qui montrent au bord d’une falaise une ancienne et impo-
sante construction coloniale qui a dû être luxueuse, à présent dégradée, sans fenêtres, 
désertée, fantômes d’elle-même. 

2e partie : dans une autre pièce, une projection vidéo « And The Road Goes On… » : défi-
lement rapide du paysage de bord de mer, qui devient une sorte de tableau video animé, 
et ralentissement quand passent des personnages. 

Dans cette œuvre, pas de renversements violents du pour au contre, de la beauté des 
apparences en surgissement brutal du réel, mais une méditation sur la complexité de 
l’espace et du temps marqués par l’histoire. A transitional landscape : dans les panoramas, 
une longue attente tournée vers la lointaine et proche France ; dans les autres photos 
une mémoire amputée dont les restes de la période coloniale jonchent le bord de mer. 
D’où un paysage hanté, entre passé et avenir, immobilisé dans un arrêt sur image, celui 
du souvenir et celui du rêve.  Paysage transitoire, entre deux mémoires, paysage en tran-
sit, entre deux territoires, paysage de transition entre deux époques. Le travail de Sedira 
Zineb montre une sensibilité aux bords, aux rives plutôt qu’aux frontières, à l’entre-deux 
qui complique les identités, les cultures, les pays au lieu de les séparer et de les isoler.  

On cherche la vitesse, où est-elle ? Peut-être dans l’immobilité même qui retient le mou-
vement, dans la tension paralysante entre passé et avenir, dans le voyage sur place de 
l’esprit indécis.  

Elle est surtout dans l’accélération du paysage par la vidéo. C’est ce qu’on appelle en 
langage cinématographique un travelling (8 mn) qui met le paysage en mouvement. Faire 
défiler le paysage à toute allure, l’emballer pour le tirer de la torpeur du souvenir et du 
rêve et le rendre à la vie. Et c’est ce qui se passe, la vidéo lui redonne des couleurs inten-
ses (bande bleu violacé, ultra-marine de la mer, bande verte saturée des champs, bande 
ocre-rouge du bord de la route). Au lieu de la netteté figée de l’image, la vibration colorée 
et les différences de vitesse du paysage (ultra-rapide au premier plan, plus lent en s’en 
éloignant) dans un voyage presque au bord de l’abstraction. Mais en fait, ce n’est pas le 
paysage qui a changé, c’est le regard porté sur lui qui s’est arraché à la fascination de 
l’immobilité ; seuls le ralentissent désormais les hommes croisés sur sa route, ceux avec 
qui on fait un bout du voyage avant de filer ailleurs voir si j’y suis, pas encore, à venir 
… « and the road goes on… ». 
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5. ENSEIGNEMENT. 

Alors, finalement, que m’enseignent ces trois œuvres sur le déplacement dont j’ai fait 
l’enseigne générique de l’art ? Quatre choses au moins. 

Premièrement qu’il n’y a de déplacement que singulier, à partir d’une situation et d’un 
site qui tiennent à l’histoire personnelle des artistes mais plus encore peut-être à la façon 
qu’ils ont de s’y repérer. Si les trois artistes évoqués sont « franco-algériens », ils n’ont pas 
du tout la même façon de se déplacer sur la carte de cette histoire commune (à distinguer 
de la mémoire qui n’est pas commune). Cela tient en partie à la singularité de leur situa-
tion sur cette carte (géographie, histoire, culture, âge, sexe), pour une autre partie à 
l’invention de mouvement qui leur est propre à partir de ce site et des autres sites avec 
lesquels ils le mettent en relation ( Algérie, France, E.-U., G.-B., etc). La singularité de 
l’art et de ses trajets, c’est la pluralité de ses déplacements conjuguant la contingence 
d’une origine avec l’imprévisible d’un devenir ; raison pour laquelle il n’y a pas d’artistes 
« franco-algériens », autrement dit pas de communautés artistiques, pas plus des créateurs 
que des amateurs. Mais aussi raison pour laquelle il faut « faire le déplacement ». 

Deuxièmement que l’œuvre ou le geste artistique sont toujours « déplacés », comme on 
dit d’un propos qu’il est déplacé, pas à sa place, intempestif, incongru, inconvenant, 
incorrect, impoli, etc. Déplacés du fait de son caractère imprédictible. On ne sait pas ce qui 
va venir, d’où ça vient ni où ça va (Gauguin D’où venons-nous ? Que sommes-nous ? Où allons-
nous ?). Houria Niati met les pieds dans le plat en juxtaposant dans la citation de Dela-
croix le raffinement esthétique et le raffinement de cruauté et de barbarie civilisée de la 
torture. Kader Attia en nouant ensemble dans la situation française la persistance du 
racisme et le refoulement du legs arabe dont l’arabesque est le symbole. Sedira Zineb en 
relevant l’empreinte de l’autre colonisateur mais aussi porteur d’une culture qui a laissé 
des traces (Kateb Yacine) : l’Algérie plurielle. 

Troisièmement que la singularité des déplacements, loin d’être exclusive de l’universalité, 
en est la condition. Les trois artistes oeuvrent depuis une situation et un site singuliers et 
grâce à cela ils m’intéressent dans leur mouvement de « partir de », expression qui dit à la 
fois l’origine, « à partir de » et le détachement par rapport à l’origine, « partir de ». Ce qui 
m’intéresse c’est comment ils font avec et ce qu’ils en font : c’est avec ce « comment » 
(quomodo) et ce « ce que » (quid) que je peux avoir des affinités non identitaires. 

Quatrièmement que les déplacements de l’art passe par des médiations ou plutôt des 
intercesseurs qui impliquent et compliquent les identités, les cultures et les œuvres. Les 
œuvres effectuent des transits entre territoires. Houria Niati emprunte à une œuvre de la 
peinture française le formulaire de sa révolte, à l’expressionnisme moderniste allemand 
ou américain la violence de son lexique pictural, à la langue anglaise les mots de son 
refus. Kader Attia mixte une tradition muraliste, une  tradition graphique et le procédé 
moderne de la métamorphose révélatrice. Avec l’arabesque il rappelle aussi la remontée 
de la culture arabe dans la culture française à travers l’Italie renaissante. Sedira Zineb 
aussi introduit l’anglais en tiers entre l’Algérie et la France et mixte les regards et les 
techniques pour trouver une ligne de vie. J’appellerai ça la transe de l’art : la transe, la 
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vision, voir au-delà, voir au-delà de son site et de son identité. C’est aussi être transi, 
traversé par autre chose, être multiple. C’est enfin le transit, le passage, le gué qui se tient 
entre et relie. 



 



 

L’ENSEIGNEMENT  
DE L’HISTOIRE DE L’ART 

Samira BOUBAKOUR  
Université de Batna 

Algérie 

L’intervention portera sur l’enseignement de l’histoire de l’art, il ne s’agit pas ici 
d’un travail de spécialiste de l’art, car je n’ai pas l’ambition de me considérer comme 
une historienne de l’art. Il s’agira surtout d’un témoignage d’une expérience vécue 
en tant qu’enseignante d’un module qui traite essentiellement de l’histoire de l’art. 
En effet, pendant l’année 2005-2006 j’ai eu l’occasion d’assurer le module d’histoire 
des formes d’expression artistique et ce pour des étudiants en première année LMD, 
au département de français, à l’université de Batna. Dans ce qui va suivre, nous al-
lons essayer de présenter le module, ses objectifs, ses grandes lignes, les parties du 
programme et voir par la suite quelques problèmes rencontrés durant l’enseignement 
d’une telle matière. 

1. L’UTILITE DE L’ENSEIGNEMENT DE L’HISTOIRE DE L’ART  

L’enseignement de ce genre de module vise à : (1) initier les étudiants à la notion de 
l’art et ainsi combattre l'injustice des déclassements sociaux.  Partant du principe que 
l’art peut être le véritable ferment de l'éducation morale et civique, les enseigne-
ments artistiques favorisent l'épanouissement des prédispositions individuelles et à 
l'égalité d'accès à la culture. (2) Donner la possibilité aux étudiants d’acquérir une 
solide connaissance du développement des principaux genres et courants artistiques. 
(3) Montrer la relation qui peut exister entre l'organisation politique, économique et 
religieuse d’une société donnée et la production artistique. Ainsi que les répercus-
sions que peuvent avoir ses structures sur les modalités de la création artistique. (4) 
Développer une « curiosité permanente de l'esprit et du regard », l'imagination, l'ou-
verture aux problèmes esthétiques, économiques, psychologiques, sociologiques et 
donner les éléments de base d'une méthodologie. (5) Identifier les processus de la 
création et maîtriser le vocabulaire touchant à l'aspect physique de l'œuvre et à sa 
dimension conceptuelle. (6) Contribuer, entre autres, avec les autres disciplines à 
l’épanouissement de l'étudiant en stimulant sa sensibilité et son imagination créa-
trice, son jugement critique tout en assurant sa formation culturelle et sociale.  
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2. PRESENTATION DU MODULE 

Le module d’histoire des formes d’expression artistique, fait partie des 17 modules 
obligatoires de la première année de Licence français en LMD. Avec le nouveau sys-
tème de LMD, une importance toute particulière est désormais accordée à des no-
tions telles que  culture, civilisation et art. 

2. 1. Les grandes lignes  

Vu que le système de LMD est nouveau en Algérie, il n’existe pas de programmes 
établis, la fiche détaillée des modules se limite à donner les lignes directrices sans 
entrer dans aucun détail. Ainsi, l’enseignant se retrouve devant un terrain nouveau 
où tout est à construire. Les orientations que comporte la fiche du module 
d’Histoire des formes d’expression artistique tournent autour de trois directives 
(bien sûr simplement citées sans aucun développement) : 

Initiation à l’art 

La sémiologie de l’art 

Survol historique de quelques courants artistiques. 

Donc, notre enseignement s’est centré autour de ces trois axes, nous avons pu déga-
ger un programme composé de trois parties. La première partie avait pour but 
d’initier l’étudiant à la notion de l’art comme expression de la réalité à la fois inté-
rieure et extérieure, présentation d’une classification des arts et des fondements de la 
création artistique. La deuxième partie, plus sémiologique était destinée à faire in-
troduire la sémiologie comme science générale des signes, et ce, avec l’approche saus-
surienne et peircienne. Nous avons, aussi, tenté de présenter les principes d’une 
lecture sémiologique d’une œuvre artistique. L’intérêt étant porté sur le déchiffre-
ment et le travail sur la signification qui impliquent des codes d'interprétation pour 
reconnaître et comprendre le sens. La troisième partie, plus historique, où les cours 
portent sur les courants artistiques, leur histoire et leurs manifestations ; cette partie 
est conçue comme un parcours encyclopédique des grandes étapes de l'art occidental. 

3. LES DIFFICULTES RENCONTREES 

Les difficultés rencontrées pendant cette période ont été surtout d’ordre logistique et 
organisationnel. Le temps alloué à ce module : c’est un module semestriel de deux heu-
res par semaine sous forme de cours magistraux. Il y avait une difficulté à présenter 
le contenu du module en sa totalité. Nous étions dans l’incapacité d’assurer un 
grand nombre de travaux dirigés qui auraient pu apporter des compléments aux 
cours et fournir une initiation à la technique du commentaire d’œuvres artistiques. 
Le manque des moyens techniques tels que les ordinateurs, rétroprojecteur, etc. qui faci-
literaient la compréhension des productions artistiques pour les étudiants surtout 
dans les domaines pictural ou sculptural, ces moyens sont nécessaires pour une meil-
leure analyse  et lecture sémiologique. Le manque d’ouvrages spécialisés, en effet la bi-
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bliothèque du département et même celle de l’université ne compte presque pas de 
livres de référence sur l’art et l’histoire de l’art.  

CONCLUSION 

L’enseignement de ce genre de module nécessite, à notre humble avis : des moyens 
techniques bien plus importants que ceux qui existent actuellement, l’instauration 
des ateliers artistiques qui permettraient aux étudiants de s'immerger dans un lieu 
différent de leur cadre habituel, par là favoriseraient la découverte d'un art avec ses 
contraintes techniques, l’invitation d’intervenants extérieurs et des artistes qui per-
mettra à l’étudiant d’être en contact avec d’autres univers artistiques plus concrets, 
ce qui aidera au développement de sa personnalité et la connaissance d'un environ-
nement autre, qui incite aux liaisons interdisciplinaires. 
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REGARD POÏÉTIQUE SUR LA PRATIQUE 
DE L’ENSEIGNEMENT ARTISTIQUE : 

DIVERSITÉ DES RÉFÉRENCES, INCIDENCES 
ET RÉSISTANCES OU RÉCONCILIATIONS 

IDENTITAIRES.  

Mahsouna SELLAMI 
Université du 7 novembre (Carthage) 

École nationale d’architecture et d’urbanisme (Tunis) 
Tunisie 

1. INTRODUCTION 

Mondialisation1 est un terme qui fait souvent peur. En effet, l’image prépondérante 
de ce phénomène est erronée et encombrée par l’idée d’une certaine domination 
inhibitrice2, en l’occurrence dans le domaine politique et socioculturel. Dans ces 
domaines, l’idée d’une harmonie et d’une unité à partir de la diversité n’est pas sou-
vent prise en compte, dans le sens où le pluriel n’est pas toujours issu de multiples 
singuliers et la subjectivité est en général écartée, pour laisser la place à une objectivi-
té dominante, pouvant devenir même étouffante3. Réfléchir sur la mondialisation 
amène aussi à réfléchir sur la notion de l’identité (individuelle, familiale, sociale, 
politique…), de sa construction en relation avec les références ou de ses réconcilia-
tions et de son fonctionnement dans le contexte de la globalisation.  

À ce propos, je me réfère à la définition de Fethi Triki, professeur de philosophie à 
l’université de Tunis, qui pense que l’identité est, sur le plan ontologique, une cohé-
rence absolue de l’être au-delà de toute diversité et une unité construite à partir de la 
synthèse d’une multiplicité toujours active. Cet équilibre, dont l’instabilité est conti-
nue, entre le soi et l’autre entre l’un et le multiple est la marque de l’homogénéité 
qui donne à l’être son êtréité.  

                                                      
1 En dehors de la mondialisation, la science se présente comme un projet de domination du monde naturel, humain 
et social. Par exemple l’universalité des mathématiques 
2 Le cas d’une mondialisation impériale qui s’imposerait sans mesure du haut en bas. 
3 En art, toute composition cherche à atteindre son équilibre et son harmonie, selon la loi de la diversité dans 
l’unité. La mondialisation devrait se construire en référence à la composition et à la plasticité artistique. Elle serait 
alors une domination pratique et utilisée à des niveaux différents afin de mieux être et de mieux partager. 
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Si la globalisation est comprise comme une façon d’appréhender et de dominer le 
monde humain et social, l’art ne serait-il pas, dans une certaine mesure, une sorte de 
globalisation à l’échelle individuelle ? Et le champ de la création artistique ne serait-il 
pas un lieu propice au processus de la mondialisation ?  

L’artiste travaille pour se libérer, pour élargir sa pensée, pour améliorer sa communi-
cation, aussi bien en qualité qu’en quantité. Il a la capacité et la facilité de s’écarter 
des sentiers battus ainsi que de ses propres particularités pour arriver à saisir diverses 
altérités. Son œuvre, qui l’aide à s’identifier ou à prendre conscience de son identité, 
le transforme et transforme aussi son « consommateur », elle tend à les faire progres-
ser, tous les deux, vers une vie meilleure.  

Actuellement, dans le domaine de l’enseignement de l’art, le champ référentiel artis-
tique est riche et divers, tant au niveau chronologique qu’au niveau géographique 
touchant des civilisations différentes et des mouvements multiples tels que : le pa-
trimoine local (architecture vernaculaire, arabo-musulmane, coloniale…les produits 
de l’artisanat), l’art à travers l’histoire humaine et l’art contemporain et actuel. 
Comment amener l’étudiant du troisième millénaire à se mouvoir dans ce champ 
vaste et hétérogène, à stimuler sa créativité, en le poussant à construire solidement 
son identité par une continuelle conjugaison de sa singularité et du monde culturel 
et social environnant ? 

On ne peut plus continuer à s’adresser à cet étudiant, aux temps de l’Internet et de 
la parabole avec la même attitude, les mêmes paroles, les mêmes références et les 
mêmes exigences. Les références certes changent, progressent et nous transforment 
en même temps. Nous occupons les espaces, nous habitons, nous mangeons, nous 
nous habillons, nous communiquons… autrement. Doit-on lutter contre cette trans-
formation ? Et comment ? Doit-on l’accepter passivement c’est-à-dire la subir résigné ? 
Ou alors s’ouvrir, capter, tolérer la différence et le nouveau tout en activant en nous 
une certaine plasticité dialogique entre le monde intérieur de notre être, entre notre 
identité en perpétuelle construction et le monde environnant et exogène en perpé-
tuelle mutation ?  

La question à laquelle j’essaierai d’apporter quelques éléments de réponses serait : 
par leurs frontières de plus en plus confuses et leurs pratiques croisées, qui agissent 
par glissement plutôt que par rupture, comment les dynamiques des créations artis-
tiques interviennent-elles aujourd’hui dans la pratique éducative et pédagogique 
pour réconcilier identité et mondialisation ?4 

Je ferai part d’un regard poïétique sur la pratique pédagogique en référence à ma 
propre expérience d’enseignante d’art plastique à l’École d’architecture de Tunis. Je 
mettrai l’accent sur l’installation nécessaire de la diversité culturelle et de la multipli-
cité des références, ainsi que sur l’encadrement dont bénéficie l’étudiant dans sa 

                                                      
4 Cette réconciliation ne peut pas avoir lieu si l’individu ne s’est pas réconcilié avec son passé et son histoire. La 
réconciliation signifie ici composition, harmonie et unité à partir de diversités 
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démarche créatrice, tout en y observant des interstices divers comme lieux 
d’interactions favorisant alors l’émergence, l’événement et aussi la création.  

Les objectifs de l’enseignement plastique et graphique dans le cursus de formation de 
l’étudiant à l’école d’architecture, correspondent, en partie, aux objectifs généraux de 
tout enseignement en relation avec les arts plastiques. Cependant, certains objectifs 
liés au souci d’une formation spécifique sont à considérer en priorité, ce sont les 
objectifs suivants :  

• Développer chez l’étudiant une capacité individuelle à réfléchir sur 
l’interférence et la synthèse des arts dans la production plastique et sa fonction 
génératrice de la forme et de l’espace en architecture.  

• Stimuler la subjectivité et l’imaginaire de l’étudiant, pour qu’il perçoive et in-
terroge les phénomènes et les évènements plastiques en relation avec les maté-
riaux, l’espace, l’usage et l’esthétique.  

Par des exercices et par des problématiques sélectionnées, l’étudiant est incité, en 
impliquant sa propre identité culturelle, à tisser, à lier et à créer des interactions par 
des croisements de savoirs historiques, esthétiques et plastiques. Sans oublier que 
cette identité s’est construite, elle-même, à partir d’un maillage tissé par différents 
modèles et images de références. Il s’agit d’actions et de réactions à travers diverses 
connexions, en fonction d’un miroitement d’images-modèles appartenant à des sources 
multiples, selon l’origine et la culture de chacun5.  

Dans l’atelier d’art plastique, enseigner n’est pas toujours une transmission des 
connaissances à sens unique. Comme il s’agit de cultiver chez l’étudiant une attitude 
de quête artistique, il s’établit alors une situation de communication, c’est-à-dire une 
situation de transmission à double sens : de l’enseignant vers l’étudiant et vice-versa, 
prendre en vue de donner et donner en vue de prendre. Je me mets à l’écoute de 
chaque étudiant pour l’aider à ajuster son regard par une dialectique entre sa percep-
tion subjective et l’objet de son travail. En cultivant sa pensée et sa pratique, cet étu-
diant tend à comprendre son monde personnel et le monde qui l’entoure et à agir 
en conséquence. En se construisant en vue de pouvoir, plus tard, construire de 
l’espace pour autrui. Par ailleurs, l’usage de références multiples et diverses est une 
façon d’ouvrir un espace de dialogue, de confrontation d’idées et de croisement de 
regards. Le rapport au monde se passe par « co-naissance » d’événements différents et 
de réalités diverses. Se référencer, dans ce cas, serait une façon d’être acteur, à la fois, 
dans sa propre histoire, dans l’histoire en général, bref dans un environnement mul-
ticulturel6.

  

 

                                                      
5 Les connaissances transmises dépassent de temps en temps le cadre de l’exercice, prenant, alors, un aspect dont la 
portée permet non seulement la formation du futur architecte, mais aussi, du futur citoyen. 
6  Là, je pense au fait que l’identité se construit à la fois par le passé, le présent et aussi par la conception du futur. 
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2. L’USAGE DE LA REFERENCE 

La mutation rapide des moyens de communication et la grande vitesse du progrès 
technologique de l’audio-visuel font que nous assistons de plus en plus à la naissance 
de diverses formes de conceptions artistiques en relation avec les nouvelles technolo-
gies : la conception et le dessin assistés par ordinateur (CAO et DAO), l’art vidéo…  

Par conséquent, nous sommes de plus en plus confrontés à un art dont les limites 
sont floues et à des œuvres ambiguës où la perfection technique7

 

n’est plus un critère 
d’évaluation. Nous sommes devant une richesse artistique, mais nous sommes paral-
lèlement parfois démunis devant une disparité et une pluralité de plasticités sans fin. 
N’est-ce pas là une situation paradoxale ? À l’ENAU, École nationale d’architecture 
et d’urbanisme, l’enseignement de l’esthétique ou de la philosophie est absent. Et 
depuis quelques années, l’enseignement de l’histoire des arts plastiques8

 

n’existe plus. 
Vu ces absences regrettables, j’intègre régulièrement dans mon enseignement des 
séances de projections de diapos et de films, accompagnées de commentaires et suivi 
de discussions, pour assurer les informations culturelles et artistiques minimales et 
nécessaires, d’une part, à la saisie et à la compréhension des objectifs et des consi-
gnes de l’exercice et d’autre part, à l’élargissement des horizons qui poussent 
l’étudiant à prendre conscience de la subjectivité de la perception et des regards dif-
férents qu’il pourrait porter sur son environnement.  

Le contenu des interventions informatives, que j’appelle unités d’informations et qui 
alternent avec les exercices, est constitué par des éléments de connaissances sous 
formes de références choisies à travers différentes civilisations et différentes époques. 
Elles sont présentées et organisées de façon à être facilement accessibles à l’étudiant, 
sans porter de jugements valorisant une référence par rapport à une autre9. En effet, 
pour expliciter certains outils de conception de l’espace ou pour argumenter une 
idée ou une notion plastique telle que par exemple la lumière et son rôle dans la 
perception et la lecture de l’espace ; je fais exprès de montrer une image de 
l’architecture ancienne de Djerba en même temps qu’une œuvre sculpturale et 
qu’une oeuvre architecturale contemporaine. Ce voyage dans le temps et dans 
l’espace permet à l’étudiant d’acquérir une ouverture d’esprit en portant un regard 
nouveau, positif et valorisant sur le patrimoine tunisien, son environnement quoti-
dien et la culture exogène. Parce que le degré d’importance et l’intérêt de la réfé-
rence ne se rapportent pas à sa nature, c’est-à-dire en elle même, mais ils se rappor-
tent plutôt à l’usage qu’on en fait.  

                                                      
7 La ressemblance parfaite dans une représentation est valorisée, particulièrement, par l’habilité technique de son 
auteur. Cette valorisation varie selon les cultures et les époques. «L’inventivité par rapport à la règle (le mépris des 
règles) a souvent aussi une grande valeur ; au point qu’on se demande si le respect des règles ne va pas de pair avec la 
capacité de savoir s’écarter d’elles. » Y. Michaud, Critères esthétiques et jugement de goût, Nîmes : Jacqueline Chambon, 
1999. 
8 Un cours d’histoire de l’architecture est par ailleurs assuré. 
9 Une façon de mettre en condition un contexte favorable à la plasticité de l’être de l’étudiant en vue de stimuler son 
activité créatrice. Ce travail de préparation des interventions est en lui même une composition artistique qui fait 
dialoguer les différentes civilisations et les divers artistes d’époques actuelles et/ou d’époques anciennes. 
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Comment amener un jeune étudiant tunisien ayant une certaine sensibilité et dont 
la culture générale est limitée, à accéder à la compréhension et à l’appréciation des 
œuvres telles que celles de Duchamp, d’Arman, de Buren, de Georges Rousse, de 
Gehry, de Tschumi et de bien d’autres artistes modernes et contemporains qui ont 
travaillé d’une manière singulière sur le lieu, l’espace et l’objet ?  

La solution est d’abord dans une certaine préparation du regard de l’étudiant. Celui-
ci doit apprendre à apprécier les choses à leur juste valeur. Une façon de l’inciter à 
regarder autrement et à accepter la différence. Elle réside par la suite dans le type de 
discours qui accompagne ces références et qui oeuvre pour le rapprochement des 
réalités différentes et très éloignées dans le temps et dans l’espace. Les interviews 
d’artistes que je projette, lors d’une unité d’information, sont toujours bien appré-
ciées par l’étudiant. La parole de l’artiste semble démystifier l’aspect plastique com-
plexe de son œuvre et le sens souvent obscur qu’elle suscite au premier abord. Cette 
parole n’explique pas la composition du produit achevé mais la démarche qui a 
permis sa mise en œuvre. Ces interviews contiennent des discours d’ordre poïétique 
et auto-poïétique, qui permettent à l’étudiant de mieux saisir l’intérêt du dialogue 
qu’il doit assurer entre le penser et le faire dans l’élaboration de son propre travail.  

La confrontation régulière de l’étudiant avec le champ artistique n’a pas pour objec-
tif de faire passer un cours d’histoire de l’art. Elle est un prétexte, une manière de 
l’appeler à construire l’histoire de son temps en l’inscrivant à travers certaines réfé-
rences : le patrimoine local, le patrimoine mondial et les questions se rapportant à la 
création artistique. C’est une occasion de stimuler son imaginaire, d’éveiller sa curio-
sité pour aller explorer dans telle ou telle direction du champ très vaste de l’art. C’est 
aussi une façon d’ouvrir et de libérer son esprit longtemps étouffé par les règles des 
sentiers battus.  

Par ailleurs, en atelier, il serait pertinent d’observer et de ne pas négliger la part du 
hasard, des rencontres fortuites et des divers croisements qui donneraient autant 
d’objets qu’il y a de sujets (les étudiants). Il s’agit d’assurer la libération et 
l’ouverture, sans pour autant écarter la référence, mais plutôt d’essayer de la situer à 
une distance juste nécessaire pour ne pas encombrer la sensibilité de l’étudiant et 
pour que celui-ci puisse l’utiliser ponctuellement, à sa mesure et selon ses besoins.  

Les références sont aussi un moyen de connecter l’étudiant et son travail avec le 
champ artistique en général, ce qui permet au pédagogue d’établir une source perpé-
tuelle d’interrogation pédagogique. Le rejet ou le refus que manifestent des étudiants 
pour certaines formes ou traces artistiques, semble légitime et justifiable. Toutefois je 
reste redevable d’un travail efficace et rigoureux pour que je puisse, à partir des inci-
dences et des résistances, développer chez eux une capacité à accueillir et à saisir la 
différence et à lutter contre l’intolérance en essayant de capter ce qui en eux pourrait 
la nourrir.  

« En superposant deux contenus pour en générer un troisième, ce processus 
fragmente et re-combine les éléments en une nouvelle forme, réprimée jus-
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que là, qui contient la perte des formes premières, aussi bien que la perte de 
sa propre signification ». Pour rendre plus rhétorique un objet, « on doit ré-
duire son contenu traditionnel esthétique et structurel, et introduire une ab-
sence dans la présence de l’architecture… L’absence, non pas opposée de la 
présence, mais absence dans la présence, a pour condition la trace. »10

  

Le sens de la référence ne se définit que par rapport à l’usage de celle-ci. Montrer 
telle ou telle œuvre, citer tel ou tel auteur pourrait être une déférence, témoignage 
d’une certaine culture, comme cela pourrait devenir une occasion de rencontre et de 
croisement, qui permet au regard et à la pensée un gain de liberté. Quand la réfé-
rence est utilisée de manière à revêtir l’aspect de déférence, l’étudiant s’arrête à 
l’identification d’une œuvre et n’accède pas à sa connaissance. Cette œuvre ne sera 
jamais perçue et considérée elle-même dans sa relation avec quelque chose d’autre. 
Elle sera reçue comme symbolisant un système ou une période de l’histoire de l’art, 
comme signifiant un modèle à suivre et peut-être à imiter. Ce type de réception qui 
accentue uniquement la valeur en soi de l’œuvre rigidifie le rapport qui s’établit 
entre l’étudiant et la référence, censé être fructueux et enrichissant.  

« Nous ne pouvons être autonomes qu’à partir d’une dépendance à l’égard d’une 
culture, d’un langage, à l’égard d’un savoir. L’autonomie est possible non pas en 
termes absolus mais en termes relationnels et relatifs. »11. Ce paradoxe qui met en 
relation l’autonomie et la dépendance se présente comme une dialectique entre le 
subjectif et l’objectif, une sorte de plasticité de l’être dans sa capacité de prendre et 
de donner, en vue de réconciliations et de communications.  

CONCLUSION  

Relever aujourd’hui des questions sur l’usage de la référence dans l’enseignement des 
arts plastiques, est une façon de poser le problème des connaissances trop digérées et 
des réflexions utilisées comme « révérence » et non comme référence. Poser ce pro-
blème, c’est ouvrir un espace pour permettre le dialogue entre les cultures, la 
confrontation d’idées, le croisement des regards… pour permettre la naissance d’une 
nouvelle éthique dialogique.  

De par son sens, la référence revêt deux aspects essentiels : l’antériorité et le repérage 
de l’actuel. Le premier aspect permet d’asseoir une pensée au présent par rapport à 
une autre antérieure, pour argumenter ce que l’on pourrait avancer. Il se crée un lieu 
d’interaction continue à la fois du passé, du présent et du futur. Le deuxième aspect 
aide à situer une proposition singulière dans une possibilité d’être lue et d’être vue 
par l’autre. Dans ce cas, la référence n’existe pas en soi, elle ne peut exister que dans 
une dimension relationnelle et dans un rapport socioculturel. Elle n’a de raison 

                                                      
10 Peter Eisenman, Art et Architecture, Orléans : Collection du FRAC Centre. 
11 Edgard Morin, La tête bien faite, Paris : Le Seuil, 1999. 
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d’être que pour comprendre ou faire comprendre une réalité existante visible ou 
lisible.  

Ce qui interpelle dans cette dimension, ce n’est pas évoquer ou manipuler une réfé-
rence, mais plutôt, l’installation de relations et d’interactions que le pédagogue 
puisse effectuer entre lui-même, la référence et l’étudiant. La proposition de 
l’étudiant comporte toujours une part reconnaissable en référence à une situation ou 
à un événement plus ou moins objectif et une part qui tire sa source du subjectif, 
lequel n’est jamais absolu. Ce subjectif doit son contenu et sa texture à des référents 
extérieurs que chaque individu a croisés tout le long de sa vie depuis son jeune âge.  

Sans l’approche critique et analytique, la référence ne peut être regardée que comme 
un objet réifié et une connaissance visant à simplement élargir l’horizon informa-
tionnel et culturel de l’étudiant. Cette approche crée une dynamique dans le faire et 
constitue un lieu mental, tous deux orchestrés par l’habilité du pédagogue à faire inte-
ragir la sensibilité de l’étudiant et le contenu de la référence.  

Cette approche de la pédagogie offre à l’étudiant un lieu qui lui permet de se prépa-
rer à affronter et à gérer des situations dans le contexte de la mondialisation ; la 
mondialisation dans son aspect constructeur et dans son aspect libérateur, c’est-à-dire 
maîtriser pour être plus heureux et plus libre pour s’émanciper intellectuellement et 
progresser12.  

« Sans aucun doute le parcours ou si l’on préfère le processus d’identité de 
chacun dans ses sinuosités et dans ses aspérités l’amène à se confronter à de 
multiples références et repères, c’est aussi ce qui génère la richesse et la com-
plexité. En fait, penser, se penser en dehors de toute référence serait de 
l’ordre de l’absence à soi-même et aux autres, ce serait postuler hors de 
l’humain, hors de l’histoire, qu’il y a un devenir sans passé, ce serait avoir le 
désir- fou-, utopique et adolescent que du passé on peut faire table rase »13.

  

La mondialisation se réclame comme un processus visant l’épanouissement et le 
développement de la culture humaine. Il est évident que nous ne pouvons aucune-
ment l’arrêter ni l’écarter. Alors veillons à ce qu’il soit similaire à un processus artis-
tique. Je pense en particulier à certaines des caractéristiques de celui-ci, comme les 
manifestations conjuguées du prévu et de l’imprévu, du hasard et de la nécessité, 
l’interaction du subjectif et de l’objectif… et l’aboutissement à une œuvre inédite 
considérée achevée mais, portant en elle des matériaux pour un éventuel nouveau 
processus de création. 

 

                                                      
12 Je pense à une certaine nouvelle éthique dans le dialogue des cultures.  
13 Jean-François Soro « Vers une éthique de la référence : la référenciation », in : Arts plastiques… quelles sont vos réfé-
rences ?, Créteil : Ed. CRDP, 2004, p. 90. 
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HUMOUR ET DECONSTRUCTION 
POSTMODERNE 

Ahmed MAHFOUDH 
Faculté des sciences humaines et sociales de Tunis 

Tunisie 

La littérature maghrébine de langue française s’est définie dès le départ à travers une 
mission historique : l’affirmation de soi face à l’autre. Cette vocation ethnologique 
militante, qui a accompagné les premières œuvres, était d’autant plus exacerbée que 
nos écrivains, ni tout à fait français ni tout à fait maghrébins, se sentaient victimes 
d’une double suspicion : d’un côté les Maghrébins leur reprochaient d’écrire dans la 
langue du colon et donc, de faire le jeu de la colonisation ; d’un autre côté, les Fran-
çais soutenaient leurs efforts d’intégration mais attendaient d’eux qu’ils satisfassent 
un certain goût d’exotisme et d’indigénisme dépaysant. Pour le reste, leur littérature 
de combat permettait à un lectorat français de gauche d’avoir bonne conscience, en 
encourageant à travers elle, les combats socialistes, anti-impérialistes et anticolonialis-
tes. Tout cela pour dire que, dès le départ, l’écrivain maghrébin se livre à un péril-
leux exercice de séduction où il lui faut être soi-même sans repli identitaire, ouvert 
sans aliénation, puisant dans le patrimoine sans folklorisme et intégrant les valeurs 
universelles de progrès, de liberté, de démocratie sans y perdre sa spécificité. 

Difficile exercice qui, sous-tendu par la conscience exacerbée de la satisfaction d’un 
public tout à la fois, réticent  et exigeant, ne peut se faire dans la sérénité. Cette 
danse, selon l’image de Khatibi, où l’écrivain se fait séducteur en même temps que 
provocateur. Cette ambivalence œdipienne dont parle Jacques Berque1, où l’écrivain 
imite l’autre tout en cherchant à tuer son modèle, ne peut engendrer qu’une écriture 
crispée, un ton grave, un culte du sérieux où l’écrivain, pour se faire pardonner, doit 
apparaître comme portant toute la misère du monde ou comme faisant de la suren-
chère révolutionnaire, pour donner l’image du « poète-prophète », au service de la 
conscience de son peuple. Car l’auteur maghrébin travaille sous pression, poursuivi 
par l’« œil du Dieu », tel le soleil implacable qui poursuit Caïn dans sa fuite. Cepen-
dant, cet œil brûlant se transforme en  conscience justicière qui intériorise le regard 
sévère du public : « C’est l’écrivain se regardant voir », selon Isaac Yetiv.  

                                                      
1 Jacques Berque qualifie d’Œdipe colonial la situation de l’écrivain maghrébin, in : Dépossession du monde, Paris : 
Seuil, 1966. 
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Cette crispation explique la place minoritaire qu’occupe le recours au comique, sur-
tout pendant la phase d’émergence de cette littérature : les premiers écrivains 
n’avaient nullement le sens de l’humour, ils étaient lyriques, fougueux, voire même 
agressifs, dans leur désir de montrer qu’ils étaient « des hommes à part entière » (Fe-
raoun). Cette crispation explique également que l’avènement du non sérieux (dans 
toutes les catégories du terme : franc rire, burlesque, ironie, humour) ou ce que Phi-
lippe Hamon appelle « l’écriture oblique »2, n’ait eu lieu que dans les années 1970, 
avec l’avènement de la modernité, illustrée par une nouvelle génération d’écrivains 
décrispés, au fur et à mesure que nous nous éloignons de la scénographie d’origine. 
Et  le fait que des écrivains comme Chraïbi aient pratiqué les procédés du rire dès les 
années 1960 ne contredit nullement une telle affirmation, il s’agit plutôt d’une ma-
turité esthétique précoce qui fait d’eux les précurseurs de la modernité littéraire 
maghrébine. 

Notre propos est de montrer, à travers l’exemple de Driss Chraïbi dans quelle me-
sure le non sérieux en général  prend en charge les ruptures idéologiques, qui en-
trent en corrélation avec une nouvelle esthétique romanesque. En effet, Chraïbi a 
utilisé le comique comme dynamique de rupture, pour rompre avec des courants  
littéraires prédominants, dès Succession ouverte (1962). Dans ce roman en effet, à la 
phase d’indépendance caractérisée  par l’euphorie, l’auteur oppose un détachement 
ironique. Plus important, par le traitement caricatural qu’ils subissent et 
l’exagération burlesque de leur portrait, certains personnages se transforment en 
types : le comique chraïbien permet ainsi de dépasser le réalisme plat de cette littéra-
ture de combat, au profit d’une construction allégorique à travers laquelle fable et 
personnages sont représentatifs d’une époque3. Le mode d’écriture burlesque 
s’appuyant sur un comique d’exagération, sera désormais le vecteur de cette écriture 
allégorique qui caractérisera ses autres romans. Dans La Civilisation, ma mère ! (1972), 
les situations comiques résultent de l’inadaptation d’une mère traditionnelle au 
confort moderne. Ses difficultés poussées jusqu’à l’absurde sont autant de figures de 
la difficulté du pays à accéder à l’âge moderne. Et son espièglerie édifie une moderni-
té accessible à l’humain. On voit alors comment le tissu des situations comiques 
figure les étapes traversées par le pays pour s’approprier le progrès socio-historique. 
De la même manière, le chef Mohamed dans Une enquête au pays (1981), caractérise 
la conduite aveugle de l’État moderne qui veut plier les communautés rurales, vivant 
dans un âge préhistorique, à une modernisation mécanique. Les mésaventures co-
miques du Chef Mohamed instruisent le mythe du bon sauvage (ou du bon berbère) 
agressé par une civilisation cultivant la puissance au lieu de rechercher l’harmonie 
avec la nature.  

                                                      
2 L’ironie littéraire ; Essai sur les formes de l’écriture oblique, Paris : Hachette, 1996. 
3 Chraïbi recourt au comique, à travers le personnage de Nagib, sorte de géant sans cervelle, qui use démesurément 
de la force pour amener les locataires de son défunt père à payer. L’auteur se sert de ce personnage comique pour 
symboliser explicitement les nouvelles classes au pouvoir. En outre, il véhicule une fable allégorique : l’indépendance 
n’a fait que remplacer une colonisation aveugle par « le règne des hommes frustes ». 
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Chraïbi a donc utilisé le burlesque pour édifier des fables à moralité historique. Ce-
pendant, au seuil du nouveau siècle, il a abandonné la représentation de l’histoire 
pour parler de lui à travers deux ouvrages autobiographiques : Lu, vu, entendu (1998) 
et Le Monde à côté (2001). Parallèlement, il a délaissé le franc rire pour parler de lui 
avec tendresse et humour (au sens restrictif): nous nous intéresserons à l’interaction 
de l’humour avec l’avènement, au seuil du postmoderne maghrébin, d’un genre peu 
usuel au Maghreb, à savoir l’autobiographie. Nous verrons alors dans quelle mesure 
l’humour comme ultime catégorie de cette écriture oblique évoquée plus haut4 a 
pour fonction de déconstruire le genre autobiographique traditionnel suivant une 
nouvelle vision du monde et de la condition humaine. 

Pour cela, l’avènement d’une nouvelle conception de l’autobiographie reflète des 
mutations socio-esthétiques dont l’humour semble être le catalyseur, voire 
l’initiateur. En outre, l’humour investit des écarts esthétiques dont il constitue 
l’origine ou le facteur favorable, pour engendrer une nouvelle écriture autobiogra-
phique. Ces écarts favorisés par l’humour sont : l’autofiction ou le refus du vrai, 
l’écriture en fragments ou le refus de la synthèse et la présence permanente du narra-
teur ou le détachement à l’égard du passé. 

1. AUTOBIOGRAPHIE ET AUTOFICTION 

Dès le paratexte, nous sommes frappés par l’ambiguïté du projet car Chraïbi a du 
mal à reconnaître qu’il s’agit de son autobiographie. En effet, Lu, vu, entendu est pré-
senté comme étant des mémoires à travers lesquelles l’auteur « choisit d’occuper les 
coulisses pour donner voix à tout un peuple,  ressusciter une époque (1926-47) »5. Le 
qualificatif de mémoire revient d’ailleurs sous la plume de quelque critique6 bien 
que certains éprouvent le besoin de nuancer l’étiquette. Ainsi, Jeanne Fouet, après 
avoir  placé « mémoires » entre guillemets, met en doute la validité de l’appellation : 
« Vu, lu et entendu, pourrait être plus près des Confessions de Rousseau que des mé-
moires de guerre. L’insistance sur les aspects les plus privés du narrateur, tout spécia-
lement soucieux de restituer les premiers émois sexuels, a bien quelque chose à voir 
avec les premiers frémissements du jeune Jean-Jacques » (Fouet, 1999 : 256). En fait, 
Jeanne Fouet a raison de présenter cet ouvrage comme plus près des confessions que 
des mémoires,  car il s’agit d’un adolescent qui observe le monde et qui relate des 
événements majeurs : la résistance anticoloniale à travers la figure d’Abdel Krim, les 
échos de la deuxième guerre mondiale au Maroc, le débarquement américain… Or, 
l’auteur adulte insiste davantage sur l’éveil du personnage que sur les événements 

                                                      
4 Philippe Hamon établit pour l’écriture oblique un schéma dans lequel le rire en représente la forme explicite, 
l’ironie  la forme intermédiaire et le sourire la forme atténuée. Pour ce qui nous concerne, nous userons du terme 
humour dans son sens restrictif de procédé qualitativement distinct du rire-franc et de l’ironie. En revanche nous 
emploierons l’adjectif humoristique dans le sens général qui englobe toutes les catégories du non sérieux. 
5 Quatrième couverture de Denoël (folio), 1998. 
6 « Savoureuses mémoires qui s’achèvent alors que Driss, complètement dérouté (…) décide d’écrire son livre », écrit 
Jeanne Fouet (Fouet 1 : 2002) 
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extérieurs, lesquels événements fonctionnent comme des éléments qui nourrissent 
l’itinéraire initiatique du héros. Et d’ailleurs, ce qui y est visé, ce n’est pas 
l’exactitude historique mais la naïveté du regard adolescent, sinon tout le folklore 
familial ou social qui entoure l’événement, de manière à restituer l’atmosphère du 
Maroc colonial. S’il s’agit de mémoires, c’est donc au sens restrictif de création 
d’ambiance d’une époque. 

De la même manière, Chraïbi nous déroute en appelant « récit », le second tome de 
cette autobiographie, paru en 2001 sous le titre : Le Monde à côté. Jeanne Fouet écrit 
à ce propos :  

« Trois ans après Vu, lu, entendu, Driss Chraïbi a publié en octobre 2001 ce qui 
semble bien être la suite de ce premier tome de mémoires, mais qui curieuse-
ment s’auto-définit comme « récit » sur la première couverture. Il y a un écart 
dans l’identification générique qui vaut qu’on s’y attarde. Toute autobiogra-
phie est en effet un récit, un récit rétrospectif obéissant à un « pacte autobio-
graphique »(…) Mais les “mémoires” prennent en charge l’ancrage historique 
de l’écrivain et le récit peut être parfaitement de fiction ; sans doute est-ce là 
une des clés de l’écriture du Monde à côté… » (2002 : 1) 

Ce deuxième tome est écrit de la même manière que le premier : entrecroisement de 
souvenirs  intimes et de rencontres publiques, Chraïbi y mêle ses aventures senti-
mentales et les faits majeurs relatifs à sa carrière littéraire. Curieusement ce 
deuxième tome nommé récit pourrait mieux passer pour des mémoires, étant donné 
la galerie de portraits des hommes de lettres et des personnalités politiques que cet 
ouvrage présente. Mais tous les bruits de la vie publique ne sont que des instruments 
au service de l’autoportrait : ils sont présentés dans le parcours existentiel d’un moi 
qui décrit les étapes de son accomplissement. 

Nous avons déjà là un élément qui déroge à la définition classique de 
l’autobiographie : l’absence de pacte. Comme si cette absence pouvait permettre un 
jeu de cache-cache avec le lecteur, une stratégie de masque : en fait, si Chraïbi ne 
veut pas prononcer le terme autobiographie, c’est pour rester libre vis-à-vis du genre. 
Cette liberté lui permet entre autre, celle de ne pas rester fidèle à la vérité. 

En effet, Chraïbi, fidèle à sa verve romanesque, prolonge la réalité par la fiction pour 
mieux atteindre la vérité de son être. Si l’on ajoute que les glissements dans la fiction 
sont souvent de nature humoristique, on comprend alors de quelle manière 
l’humour constitue pour lui, le vecteur dynamique de ce nouveau genre que Serge 
Doubrovsky a appelé autofiction. Trois épisodes fictifs illustrent nos propos. 1er épi-
sode : la mère se comporte naïvement avec les emblèmes de la modernité, la cuisi-
nière, le téléphone et la radio, en cherchant à les adapter à sa mentalité tradition-
nelle. Ainsi, elle mit ses bagues dans la cuisinière, dialogua avec la demoiselle de 
l’interphone et avec le génie de la radio. 2e épisode : le père défie le professeur 
d’algèbre de l’enfant en lui proposant un problème sur lequel ce dernier se casse la 
tête pendant trois jours, en vain. À la fin, la solution paraît simple, mais nécessitant 
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un savoir-faire populaire qui n’est pas à la portée de l’enseignant occidental. 3e épi-
sode : l’enfant entre chez un coiffeur qui  lui explique la défaite des Allemands en se 
servant de la tête d’un client comme carte de guerre. Ce dernier finit par quitter le 
siège de coiffure, emportant sur son crâne le schéma stratégique conçu par le coif-
feur.7 

Ces trois épisodes sont trop gros pour paraître vrais. De surcroît, les deux premiers 
appartiennent à la culture populaire orale, tandis que le troisième constitue un épi-
sode de La Civilisation, ma mère !, dans lequel Chraïbi met en valeur le choc né de la 
confrontation de la mentalité traditionnelle de la mère avec des symboles du progrès 
technologique. Cependant, si ces trois épisodes comportent une tendance à la my-
thomanie, il n’en reste pas moins que l’effet de sens recherché est au service de la 
réalité. Le premier illustre de manière humoristique le génie populaire à s’approprier 
la modernité. Le second a pour fonction d’illustrer le fossé entre le milieu d’origine 
(la famille) et le milieu d’apprentissage (le monde) : le père marocain ayant battu le 
professeur d’algèbre français, Chraïbi suggère d’éviter les dichotomies manichéen-
nes : primitif/civilisé, ignorant/instruit, stupide/intelligent… Le troisième vient à la 
suite de toutes discussions recueillies sur le dénouement de la seconde guerre mon-
diale et comme tel, il couronne, par une scène cocasse, tout le folklore populaire  qui 
restitue les échos de la guerre chez le peuple marocain. Et tous les trois constituent 
un hymne au « bon sauvage ». On voit alors que l’autofiction, comme procédé qui 
parasite le pacte autobiographique, est « une fiction feinte, une fiction de la fiction  
qui servirait de détour à la vérité » (Lecarme, 1997 : 260). 

 L’humour, qui lutte contre le tragique de la condition humaine par sa déréalisation 
ou sa fabulation8, trouve dans le langage son accomplissement. Il devient alors cons-
cience exacerbée que tout est langage, tout n’est que langage. Si l’autofiction 
s’épanouit dans l’humour, c’est grâce à cette conscience commune qui les fonde, à 
savoir la conscience qu’il n’y a pas de frontière entre vérité et fiction, entre vérité et 
langage. Bien plus, la fiction par l’écriture atteindrait à la vérité profonde : 

« Pour l’autobiographe, écrit Doubrovsky, comme pour n’importe quel écri-
vain, rien pas même sa propre vie n’existe avant son texte ; mais la vie de son 
texte, c’est sa vie dans son texte. Pour n’importe quel écrivain, mais peut-être 
moins consciemment que pour l’autobiographe (s’il est passé par l’analyse), le 
mouvement et la forme même de la scription sont la seule inscription de soi 
possible, la vraie ‘trace’ indélébile et arbitraire, à la fois entièrement fabriquée 
et authentiquement fidèle ». (Doubrovsky, 1979 : 105) 

                                                      
7 Respectivement, pp. 52-54, pp. 58-60, pp. 79-82.  
8 À l’inverse du tragique, l’humour donne à l’homme l’illusion de sa liberté : « On pourrait dire que l’humour 
consiste à présenter la condition humaine comme une situation, comme si la finitude humaine était une sorte de 
mauvaise posture ou une mauvaise plaisanterie, mauvaise et définitive (…) en cela l’humour est l’inverse du tragique. 
La tragédie offre le spectacle du fini vaincu par l’infini (…). Au contraire l’humour consiste à laisser entendre qu’un 
être humain ne se réduit jamais à un caractère, ni à une situation, mais qu’il est pris dans leur contradiction », Alain 
Rey, « Humour », Dictionnaire culturel, Paris : Le Robert, 2005. 
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L’humour et la fiction produisent le même effet de mythomanie : tous deux attei-
gnent à la fabulation, l’un par le biais de l’exagération et l’autre comme production 
fantasmatique. Or, appliquée à soi, la fabulation humoristique ou fantasmatique est 
source de déréalisation, de détachement : c’est ainsi que l’humour réalise le même 
effet que l’autofiction : celui de ne pas adhérer à sa propre existence de manière à 
relativiser le mal comme le bien. L’humour est sagesse, tout le contraire du tragique, 
parce qu’il permet de ne pas se passionner. L’autobiographie humoristique ne 
conçoit les protagonistes qu’à la surface des événements. Ainsi, Chraïbi décrit le 
débarquement américain de 1942 et les batailles qui s’en suivirent avec un humour 
qui dédramatise la guerre : 

« Je rejoignis (ma mère sur la terrasse). Par moments, le ciel étincelait d’étoiles 
diurnes. C’était beau, mais ça ne durait guère. Une douille en cuivre tomba à 
nos pieds, de la dimension de mon index. Ma mère la ramassa, la considéra. 
Elle dit : 

- Je cherchais depuis longtemps un étui de kohol. Et le voici. Et dire que cette 
manne, Allah l’a confiée à des messagers qu’Il est allé chercher en Amérique ! 

Dans les heures qui suivirent, d’autres mannes tombèrent du ciel au passage 
d’un avion vrombissant : des tracts qui firent le bonheur des épiciers, de quoi 
empaqueter pépites et cacahuètes pour des semaines et des mois. » (Chraïbi 
1998 : 121) 

Le narrateur se permet même d’évoquer avec humour la disette qui a sévi en temps 
de guerre. Étant pauvres, les Marocains n’avaient rien à perdre : 

« Si l’on rationna les pommes de terre, les pâtes, le riz, le chocolat et les saucis-
ses, ce fut un coup d’épée dans l’eau : ces articles n’entraient pas dans la ligne 
de référence des Arabes. Ils ne connaissaient pas. Les épiciers de chez nous 
proposèrent à leurs clients français des produits du terroir, cent pour cent ma-
rocains : pois chiches, fèves, figues de Barbarie bien garnies, de leurs piquants, 
têtes de mouton à l’état brut, fenugrec, beurre rance du bled, kif pour rempla-
cer le tabac, piments, graines de sésame. Ils ne connaissaient pas. Nous étions 
donc à égalité. Pas tout à fait cependant… » (Ibid. : 76) 

De tout cela il en résulte que l’humour est au service de l’autofiction. À travers elle, 
il  se réalise et il la réalise par la même occasion : empruntant la voix du mensonge 
ou du fantasme, il se réalise en tant que dérision du réel par sa déréalisation. Mais en 
même temps il offre à l’autofiction l’un des modes possibles de sa réalisation : la 
dérive par l’exagération. 

2. L’HUMOUR ET LE RÈGNE DU HASARD 

L’autobiographie traditionnelle a pour souci la synthèse d’une vie. Elle voudrait 
mettre en valeur l’idée de destinée : l’idée que tous les événements sont focalisés par 
une vocation qui détermine leur orientation. Chraïbi, au contraire, affirme que son 
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existence est conditionnée par l’intervention de l’arbitraire. Ainsi, au lieu de com-
mencer son autobiographie de manière conventionnelle (« je naquis le…à…), il re-
court à l’humour pour déstabiliser son lecteur et annoncer dès le départ « qu’il sub-
siste un léger doute quant à la date de sa naissance, un certain décalage entre l’oral et 
l’écrit » (Chraïbi, 1998 : 11) Suit alors un épisode cocasse au cours duquel le père et 
le commissaire se concertent pour fixer la date de naissance en recourant au calen-
drier agricole.9 

D’autre part, l’auteur ne laisse pas de montrer que sa destinée ou sa carrière se déve-
loppe au hasard des rencontres : dans le 2e tome surtout, tous les choix seront le fruit 
du hasard. Ainsi en est-il de  sa vocation d’écrivain : « Je ne me destinais nullement à 
la carrière littéraire, confesse-t-il. Mais je me retrouvai du jour au lendemain sans le 
sou, et c’est ce qui me décida à écrire » ( Chraïbi, 2001 : 30) 

Plus loin, il confirme le rôle du hasard dans l’organisation de sa vie. Ainsi, le choix 
de l’île de Ré que nous croyions être déterminé par la tendance à la retraite chez les 
écrivains, s’avère-t-il être le fruit du hasard : « Elle (Catherine, sa première femme) fit 
pivoter le globe terrestre sur son axe et opta pour l’île de Ré au jugé » (Ibid. : 81) Ce 
qui amène l’auteur à une conception existentialiste de la destinée, à travers laquelle 
s’affirme le règne de la contingence. Aussi affirme-t-il à propos de l’heureuse ren-
contre à l’origine de La Civilisation, ma mère !: 

« En sortant, je fis la connaissance de l’adorable Claudine Lemaire, adjointe au 
service de presse. Ce fut elle et elle seule, qui prit ma carrière en main et 
m’ouvrit bien des portes. Il suffit qu’un être humain soit là, sur notre route au 
moment voulu, pour que tout notre destin change. » (Ibid. : 140) 

Cette conception de l’existence comme accumulation de hasards ou enchaînement 
d’accidents, détermine l’autobiographique comme écriture fragmentaire : le passage 
d’un épisode à un autre est tout à fait arbitraire. Chraïbi semble s’abandonner au 
mouvement d’une mémoire associative où le culte du plaisir vient remplacer le be-
soin d’une cohérence ou d’une articulation logico-temporelle des événements. C’est 
dans cette vacuité de signification que vient se loger l’humour : il investit des digres-
sions tout à fait gratuites, emportées par le rire irrépressible du narrateur-personnage. 
Tel est le rôle de l’épisode suivant, qui ne se justifie pas au plan de la progression du 
récit initiatique. En effet, l’auteur évoquait dans ce chapitre son attrait pour les let-
tres, quand tout à coup il bifurque sur un épisode cocasse : en classe, mis à côté 

                                                      
9 « Gravement, il déclara au commissaire que je m’appelais Driss avec deux « s » s’il vous plaît, Idriss en arabe (…) 
-Son âge dites-vous ? Oh c’était l’époque des moissons quand avec l’aide de Dieu, il est venu au monde. 
-Quelle moisson ? demanda le commissaire qui transpirait à grosses gouttes. Orge, avoine, maïs, blé dur ? 
-Blé dur, dit mon père 
- (…) 
- En juillet alors ? 
- C’est ça répondit mon père. En juillet. 
- C’est ça, répétèrent les témoins. En juillet. 
- Au milieu de juillet, proposa le commissaire. (Il s’épongeait la face, la nuque). Le 15 ? 
- Pourquoi pas le 15 ? dit mon père. » (Ibid. : 12-13) 
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d’une blonde française, l’enfant a une érection qu’il n’arrive pas à réprimer, alors 
que le maître lui demande de venir au tableau : 

 «  Comment aurais-je pu le faire, nous confesse-t-il ? En désespoir de cause, je 
m’adressai au responsable de mon désarroi. En marocain, à haute voix. Quel-
que chose comme : Couché, fils de bourricot ! Plie-toi, voyou, rentre dans ta 
coquille ! Fissa ! » (Chraïbi, 1998 : 101) 

Par ses dérapages, l’humour empêche la cristallisation d’une vie autour d’un noyau ; 
l’humour s’inscrit donc contre l’édification d’une synthèse de vie car il est essentiel-
lement refus de la constitution  d’un sens10. C’est là qu’intervient le rôle de 
l’humour comme déconstruction du projet autobiographique : au contraire de 
l’ironie toujours à l’affût d’un sens critique, l’humour est contemplation impuissante 
du non-sens constitutif du vivant, sans que cela entraîne le désespoir : « l’humour ne 
sauve pas ; l’humour ne sert en définitive à peu près à rien », écrit Michel  Houelle-
becq. Tout au plus aide-t-il à s’accommoder au désespoir car il donne paradoxale-
ment l’illusion de puissance : « Mais (…) l’humour répond toujours à l’absurde en 
permettant grâce à une plaisanterie, de vaincre les émotions et de transformer ainsi 
la souffrance en comportement dominateur »11. 

Chraïbi, au crépuscule de sa vie, reconnaît que cette dernière n’a pas de sens ou 
d’orientation précise, étant un enchaînement de hasards. Mais ce constat ne provo-
que nullement le désenchantement ; bien au contraire, il permet de liquider les uto-
pies existentielles au profit de la seule chose qui reste et qui supporte notre raison 
d’exister : la vie. C’est pourquoi Chraïbi ouvre et ferme son autobiographie sur un 
hymne à la vie. Bien plus son projet s’organise comme une action de grâces à cette 
dernière. 1re phrase du 1er tome : « Je remercie la vie. Elle m’a comblé. Au regard 
d’elle, tout le reste est littérature ». Dernière phrase du 2e tome : « La vie continue. 
Bonjour la vie ». Ainsi, grâce à l’humour, Chraïbi surmonte la déprime liée à l’âge et 
à la proximité de la mort. 

3. DE L’HUMOUR COMME DETACHEMENT 

Au niveau de l’énonciation, l’autobiographie chraïbienne se caractérise par un va-et-
vient systématique entre le passé et le présent, le vécu et sa narration, le personnage à 
travers  les étapes de son existence et le narrateur au crépuscule de sa vie : dans le 
premier tome, le narrateur remonte souvent au présent de l’écriture, 1997, pour 
comparer les époques et souligner les vicissitudes du temps, mais il lui arrive de re-

                                                      
10  « L’humour reste lié, après le désespoir de la relativité, à un non-engagement dans le monde puisque  le sens se 
trouve délibérément ailleurs. Il n’a donc rien à dire, rien à prouver et désigne plutôt un certain comportement qui se 
passerait de sens » (Encyclopaedia 1990 : 1668). Ou encore : « L’ironie dit ce qu’elle ne dit pas : elle le laisse entendre, 
et le dit d’autant plus qu’elle contraint chacun à le comprendre. L’humour ne dit pas ce qu’il dit, mais par là ouvre, 
de l’intérieur du langage, à quelque chose qui se situe hors du langage (…). L’humour consiste à présenter comme 
allant de soi ce qui ne va pas du tout de soi et comme n’allant pas de soi ce qui va de soi », Alain Rey, op. cit., 
p. 1741. 
11 In : Encyclopaedia 1990, p. 1668. 
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monter au gré de ses souvenirs, dans un mouvement prospectif, pour évoquer le 
devenir d’un personnage ou le prolongement d’un événement marquant. Dans le 
second tome, l’écrivain jalonne son récit de fréquents retours au présent de narra-
tion. Ainsi le récit commence à la mort de Hassen II, plus précisément à « Crest. 24 
juillet 1999. Six heures et demie du matin » (Chraïbi, 2001 : 11) Trois chapitres 
avant la fin, l’auteur prend soin de nous rappeler le présent de l’écriture : « 28 mars 
2001. Je fais une pause. Trop d’émotions. Trop de cigarettes. Je ne sais pas ce qui se 
passe dans le monde. Voici longtemps que je n’ai pas ouvert un journal » (Ibid. :150) 
A la fin du récit, l’évocation du passé rejoint le présent de l’écriture : « Le vingtième 
siècle s’est enfin achevé. Il y a eu trop de morts de par le monde : d’hommes, 
d’idéologies, d’illusions et de religions » (Ibid. : 211) 

 Ainsi, la proximité du présent, la promiscuité à laquelle le passé se trouve réduit 
transpose l’évocation dans son écriture, de manière à réduire la fable à sa moralité et 
le récit à son exumplum. 

Cette remontée vers le présent de narration n’est pas étrangère à l’autobiographie. 
Seulement, utilisée de manière systématique et à caractère souvent humoristique12, 
elle crée un effet de désenchantement. En effet, l’énonciation étant en perpétuel 
dialogue avec son énoncé, le je racontant se détache du je raconté comme une lucidi-
té qui met fin à l’enchantement et parasite la constitution du mythe du paradis per-
du. L’humour aidant, ce dialogue passé-présent empêche également l’édification du 
mythe personnel qui constitue la quête essentielle de l’autobiographie classique.  

SYNTHESE : DE L’HUMOUR COMME ACTIVITE SUBVERSIVE 

Il en résulte que l’humour contribue à la déconstruction du projet autobiographique 
en en subvertissant les trois principales figures : la fidélité au réel ou le pacte de véri-
té, la quête d’une synthèse du moi à travers un récit fondé sur la continuité, sur la 
constance d’une destinée  et l’effet enchanteur du passé. En effet, par son activité 
délirante et fantasmagorique, par ses digressions surprenantes et ses détours impré-
vus, par son désinvestissement affectif, l’humour détruit  la cohérence du discours au 
profit du désordre existentiel. Cette subversion, qui entraîne la dissolution d’une 
image cohérente du moi, amène à la construction du sujet postmoderne : celui qui a 
perdu son essence au profit de son existence, celui qui a perdu sa constance au profit 

                                                      
12 Par exemple,  Chraïbi fait un tableau de la confusion linguistique qui a régné en temps de guerre, aggravée par 
l’arrivée des Américains. Faisant un saut dans le temps, il constate que cette situation n’a pas changé. Le nostalgique 
est transposé dans la description pittoresque du présent. Le récit passé devient discours au service du présent  ce qui 
détruit son effet poétique : « Entendu : un passant s’arrête devant une boutique : 
- Labès ? 
- Labès, old fellow. Et toi? 
- Ça va. Allah Akbar. Et ta family ok ? 
- Couci couça. Et ces oranges, how much ? 
- How quoi ? les lemons tu veux dire ? 
- Oui ouakha. Combien price d’ami ? etc. » Chraïbi, 1998, op. cit., pp. 128-29. 
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de la  multiplicité des états de son moi13. L’humour joue un rôle d’avant-garde, dans 
la mesure où il actualise la condition postmoderne relative à l’homme maghrébin de 
ce nouveau siècle : la littérature se met à la page de l’histoire.  

D’autre part, l’humour, appliqué au domaine de l’autobiographie maghrébine, per-
met de lever les inhibitions et de surmonter les blocages. En effet, jusque là la littéra-
ture maghrébine était réticente quant au projet autobiographique : la pudeur qui 
impose le silence sur le sexuel, d’un côté, la difficile émergence de l’individu dans 
une société qui continue à se baser sur des solidarités de groupe, de l’autre ou en-
core, la prédominance du social dans une littérature à vocation missionnaire : tout 
cela empêche l’exhibition impudique du moi. Et pourtant, l’affirmation du moi face 
à l’autre qui est à l’origine de cette littérature,  imposait de parler de soi. Ceux qui 
l’ont fait ont emprunté des voix détournées : les Mouloud Feraoun, Ahmed Sefrioui, 
Albert Memmi, Mouloud Mammeri, tous ceux-là ont choisi de parler d’eux-mêmes à 
travers le destin de leur communauté. D’autres ont emprunté la voie du roman au-
tobiographique. Tel est le cas de Driss Chraïbi à travers Le Passé simple. Et, le fait que 
cet auteur, pourtant audacieux, continue à renier l’autobiographique à travers ses 
derniers écrits, se révèle significatif de cette peur du scandale, de cette réticence à 
étaler sa vie en plein jour et sans barrière. L’humour, tout en étant régulateur méta-
physique, puisqu’il permet de s’accommoder de sa condition, joue un rôle révolu-
tionnaire et incite à transgresser les tabous de tout ordre. Par l’impression d’irréalité 
qu’il instaure en plein réel, par le détachement du sujet vis-à-vis de son propre vécu, 
ce procédé joue sur l’ambiguïté née de la déréalisation: c’est moi et ce n’est pas moi, 
ambiguïté qui crée un pacte de bonne conscience entre l’auteur et son lecteur. 
Chraïbi peut alors faire passer ses audaces – sexuelles ou sociales – sous forme de 
mésaventures comiques que le lecteur accepte facilement car elles lui donnent 
l’impression que le narrateur joue un rôle. C’est cette dialectique du jeu et de la 
vérité qui pourvoit l’humour d’une fonction paradoxale : dire sans dire et être sé-
rieux tout en jouant. Pour cela, nous voyons de nombreux ironistes subir les ires de 
l’Etat, mais rarement des humoristes. Pour tout dire, l’humour permet d’oser sans 
provoquer et en toute bonne conscience. 
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« ÊTRE À LA FOIS AU-DEHORS 
ET AU-DEDANS ». ASSIA DJEBAR :  

UNE IMMORTELLE À L’ACADÉMIE 

Seloua Luste BOULBINA 
classes préparatoires 

Paris  

Ce dont on ne peut parler, il faut l’écrire… 

Résistance de la littérature 

On se souvient du mot de Kateb Yacine, faisant de la langue une question de guerre 
et de paix. « La langue française, déclara-t-il, reste un butin de guerre ! Á quoi bon un 
butin de guerre, si l’on doit le jeter ou le restituer à son propriétaire dès la fin des 
hostilités. » Kateb Yacine fit, ainsi, du français une langue non pas volée mais déro-
bée, une lettre en souffrance, un anti-destin. Il défit (et défia) la souveraineté d’une 
langue : un peuple, un territoire, une langue en faisant d’une langue subie une langue 
choisie. Nedjma est, en ce sens, une prise. Pour autant, on le sait, cette appropriation 
linguistique – et culturelle – ne le laissa pas sans culpabilité. Le butin demanda un 
tribut, le gain produit une dette : un théâtre joué en arabe « dialectal ». Double regis-
tre, double enjeu : comment faire de la langue du colonisateur la langue du colonisé. 
Comment rendre en langage populaire ce que l’on exprime en langage savant. Mais 
aussi, comment passer non de l’oral à l’écrit (c’est un jeu d’enfant), mais de l’écriture 
à la parole. Je laisse de côté, délibérément, des aspects politiques du choix d’une lan-
gue d’expression et de communication, que les travaux de Khaoula Taleb Ibrahimi 
ont bien permis de mettre en lumière. Assia Djebar est, de peu, la cadette de 
l’écrivain. Ils ont sept ans d’écart. Comme celui de Kateb Yacine, le père d’Assia 
Djebar a une double culture, arabe et musulmane d’une part, française et euro-
péenne d’autre part. Tous deux ont été, dans leur jeunesse, des militants. Comme 
lui, elle a vécu, et vit toujours en exil, loin de son pays natal. Tous deux sont enfin – 
et surtout – de grands écrivains. Kateb Yacine publie Nedjma en 1956. Assia Djebar 
publie La Soif en 1957. Contrairement, cependant, à son aîné, Assia Djebar n’a pas 
renoncé au français. C’est dans cette langue qu’elle a tissé ses histoires, faisant et 
défaisant les liens, les nœuds, entre les deux rives, entre les langues, entre, enfin, les 
sexes. La langue, en outre, est un des personnages principaux de ses textes. Plus exac-
tement, il y a la langue, la voix, l’accent.  
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Récemment, en 2005, Assia Djebar a été élue à l’Académie française. Elle a pronon-
cé son discours de récipiendaire le 22 juin dernier, évitant, selon ses propres termes, 
de s’endimancher langagièrement en une telle circonstance. Depuis, certains ont 
demandé à ce qu’Aimé Césaire1 entre lui aussi au panthéon français de la défense et 
illustration de la langue française. À l’évidence, une telle élection a un sens postco-
lonial. Après avoir été, en effet, la première Algérienne (alors Française musulmane) 
à être admise dans la prestigieuse École normale supérieure du boulevard Jourdan, la 
voici la première Immortelle à l’Académie. Cette dimension, notre écrivaine ne 
manqua pas de la souligner, déclarant, à propos de l’histoire européenne récente : 
« Il y a une autre histoire, Mesdames et Messieurs, et consécutive à celle-ci… Permet-
tez-moi de l’évoquer à présent : la France, sur plus d’un demi-siècle, a affronté le 
mouvement irréversible et mondial de décolonisation des peuples. Il fut vécu, sur ma 
terre natale, en lourd passif de vies humaines écrasées, de sacrifices privés et publics 
innombrables, et douloureux, cela, sur les deux versants de ce déchirement. » Et elle  
poursuit : « L’Afrique du Nord, du temps de l’Empire français, – comme le reste de 
l’Afrique de la part de ses coloniaux anglais, portugais ou belges – a subi, un siècle et 
demi durant, dépossession de ses richesses naturelles, déstructurations de ses assises 
sociales, et, pour l’Algérie, exclusion dans l’enseignement de ses deux langues identi-
taires, le berbère séculaire, et la langue arabe dont la qualité poétique ne pouvait 
alors, pour moi, être perçue que dans les versets coraniques qui m’étaient chers. » 
Texte sans contexte n’est que ruine de l’âme…  

C’est pourquoi, quand certains écrivains font du style (Mallarmé) ou du sujet 
(Brecht) leur affaire, Assia Djebar place la langue au cœur de son écriture littéraire, 
dans un « triangle irrégulier », pour reprendre ses propres termes, des deux ou trois 
langues que connaît l’Algérie. Elle a développé cette inscription (ou, plus approxima-
tivement, cette contextualisation) dans  Le Blanc de l’Algérie. « La littérature algé-
rienne, écrit-elle2, – et il faut la commencer à partir d’Apulée au IIe siècle jusqu’à 
Kateb Yacine et Mouloud Mammeri, en passant par Augustin, l’émir Abdelkader et 
Albert Camus – s’est inscrite dans un triangle linguistique. ». Sans les nommer, elles 
sont, dans leur ordre d’apparition en scène : « une langue du roc et du sol, disons de 
l’origine », « une deuxième langue, celle du dehors prestigieux de l’héritage méditer-
ranéen », « troisième partenaire de ce couple à trois, se présente la plus exposée des 
langues, la dominante, la publique, la langue du pouvoir ». Ce que masque en effet 
l’appellation « littérature francophone », ce n’est pas tant la nationalité de l’auteur 
(car n’est-ce pas secondaire : il y a tant d’Algériens de nationalité française au-
jourd’hui…), quoiqu’il soit cependant important de distinguer, à l’intérieur de cette 
catégorie floue, le Mali de l’Algérie, le Sénégal du Congo, le Québec de l’île Mau-
rice ; ce n’est pas tant la nationalité de l’auteur que la terre de son écriture. C’est 
exactement ce que fait Assia Djebar lorsqu’elle détermine les contours de la « littéra-

                                                      
1 Assia Djebar fait explicitement référence au Discours sur le colonialisme (1950) d’Aimé Césaire. 
2 Assia Djebar Le Blanc de l’Algérie, Paris : Le Livre de Poche, 1995, p. 243. Ce livre est un véritable livre des haltes, 
par référence au Kitab el-Mawaqef d’Abdelkader el-Djazaïri. 
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ture algérienne », incluant au passage, pour commencer, Apulée, un auteur latin 
d’hier comme on dit aujourd’hui écrivain francophone. « L’écriture et l’Algérie comme 
territoires »3 : le « désert de l’écriture »4 et le « blanc de l’Algérie »5…Certains (trop 
nombreux ?) prennent mal les choses et confondent deux langages. Ils confondent le 
français « marginalisé quand il est créatif et critique » et le français « en habits 
d’apparat colonial ». Ils confondent, tout simplement, l’art et la politique. 

Le français n’est pas véritablement sa langue de parole (quoiqu’elle soit franco-
phone), c’est, selon son expression, sa « langue d’écriture ». Assia Djebar est, du reste, 
un nom d’auteur6 Ce n’est pas, cependant, un pseudonyme. Ce n’est pas un nom 
d’emprunt. Ce n’est pas un nom francophone. C’est un nom d’écriture. L’important 
n’est pas qu’elle soit francophone. L’important n’est pas qu’elle soit polyglotte (an-
glais, français, arabe, berbère). La francophonie est, en effet, une appellation trom-
peuse. C’est une appellation dont on ne sait si elle renvoie à une voix ou à une écri-
ture. C’est une appellation qui fait une voix d’une écriture. C’est une appellation qui, 
en matière de littérature, gomme l’écriture elle-même. Je parlerai donc, à propos 
d’Assia Djebar, de francographie. Le français est, chez elle, une langue textuelle, 
comme du reste, également, l’arabe est, pour elle, mais différemment, une langue 
textuelle, la langue coranique d’abord, la langue philosophique ensuite. « A quoi me 
sert aujourd’hui ma langue française ? » s’interroge-t-elle ? Sa réponse est double : 
ijtihad d’abord, c’est-à-dire recherche ; shefa’ ensuite, autrement dit guérison. « Re-
cherche tendue vers soi » d’une part car le français ne saurait être, pour l’écrivaine, 
masque ou fard. C’est, au contraire, une sorte de « seconde peau ». Guérison aussi 
car, comme elle l’a elle-même déclaré solennellement, ce 22 juin dernier : « car mon 
français, doublé par le velours, mais aussi les épines des langues autrefois occultées, 
cicatrisera peut-être mes blessures mémorielles ».  

Assia Djebar est une écrivaine de l’inconsolation. Si le français est la langue qui dispa-
raît (La Disparition de la langue française), l’arabe, le berbère un peu moins, est la lan-
gue de la disparition (Oran langue morte) : celle des disparus, des morts. « Hélas, écrit 
l’auteur7, je ne trouve quasiment rien de mes parents à Oran. Cette ville est opaque, 
Olivia. Oran m’est devenu mémoire gelée, et langue morte. » Et cette longue lettre 

                                                      
3 Ibid., p. 244. 
4  « Le désert de l’écriture, écrit l’auteur », « ce qui, du blanc indéfini qui entame, reconstitue la marge » disait le 
poète André du Bouchet, en 1986, dans la maison même de Hölderlin, à Tübingen ».  
5  « Le blanc de l’Algérie » : « Evoquerai-je, écrit-elle (p. 235), comme dans la langue espagnole – la plus proche, après 
tout, pour nous, parmi nos métissages européens – elle qui parle de « donner dans le blanc », c’est-à-dire de tirer dans 
la cible, évoquerai-je pareillement le blanc pour moi ? La plus riche des couleurs qui trompe le moins possible, c’est 
bien cette flaque ronde de la langue en moi, en nous – langue de l’Autre, devenue pour certains tunique, voile ou 
armure, mais elle est pour les plus rares, quasiment leur peau ! » Une peau qui limite le dehors et le dedans, une 
peau qui protège des blessures du dehors et des expansions du dedans. « Je ne peux pour ma part, écrit-elle aussi (p. 
241), exprimer mon malaise d’écrivain et d’Algérienne que par référence à cette couleur, ou plutôt à cette non-
couleur. « Le blanc sur notre âme, agit comme le silence absolu » disait Kandinski. » 
6 Assia Djebar est née en juin 1936, à Cherchell, Fatma Zohra Imalhayène. Elle passe son enfance à Mouzaïa, ville 
dans laquelle son père est instituteur. 
7 Oran, langue morte, Babel/Actes Sud, 1997, p. 33. 
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adressée à une amie italienne, Olivia, se clôt par ces mots : « Ne plus rien dire : seu-
lement écrire. Écrire Oran en creux dans une langue muette, rendue enfin au si-
lence. Écrire Oran ma langue morte. » Comme le latin et le grec, qu’Assia Djebar a 
étudié dans son enfance. Des langues dont tout phonè a disparu. Des langues écrites 
insonores. Assia Djebar étudie au collège de Blida (1946-1953) en section classique. 
Elle est la seule musulmane de sa classe. Une vingtaine de Françaises musulmanes 
sont pensionnaires dans ce collège mais elles sont en section moderne. C’est une 
dimension qui peut facilement être passée sous silence alors que la littérature ne se 
découvre pas exclusivement dans des langues qui sont parlées. Il arrive même que la 
langue écrite soit une autre langue que la langue parlée : c’est la différence entre 
l’arabe dit littéraire (qu’Assia Djebar aurait souhaité étudier à l’ENS à Paris) et 
l’arabe dit dialectal, l’algérien en l’occurrence. Parler d’oralité n’est alors qu’une 
façon de ne pas aborder, dans le fond, les questions de langue et d’écriture. « Chère 
Olivia, écrit la narratrice8, je devrais un jour t’apprendre l’arabe, ou tout au moins 
mon dialecte, qui se rapproche du parler marocain de Fès et de Tétouan. (…) En 
arabe, vois-tu, la tante maternelle se dit khâlti et ce khâ qui se prononce en chuinte-
ment du fond du palais est en opposition radicale avec ‘amti, la tante paternelle qui, 
elle, a droit, comme première consonne, à un ‘ayn qui est émis avec rudesse, de 
l’arrière fond du palais. » 

Pourquoi Assia Djebar écrit-elle en français (et non pas le français…) ? « Le Maghreb a 
refusé l’écriture. Les femmes n’écrivent pas. Écrire, c’est s’exposer. »9 Son écriture, en 
effet, n’est pas une écriture féminine (on ne dirait pas une écriture masculine) mais 
une écriture de femme, une écriture du côté des femmes, aux côtés des femmes. 
Lorsqu’elle publie Oran, langue morte10 elle déclare : « J’ai le désir d’ensoleiller cette 
langue de l’ombre qu’est l’arabe des femmes. » C’est en français que cet ensoleille-
ment eut lieu. Ce n’est, peut-être, qu’en français qu’il put avoir lieu. C’est en fran-
çais que l’écriture peut, chez elle, avoir lieu mais aussi tenir lieu. Lorsque Assia Djebar 
dit que la langue française est sa maison, elle signifie que c’est un lieu d’être, c’est le 
lieu de l’écriture, c’est là que l’écriture a lieu. L’un des livres qui le dit sans doute de 
la façon la plus manifeste, la plus explicite, c’est La Disparition de la langue française. 
Berkane rentre au pays et disparaît. Son français avec. La première partie s’intitule 
« Le retour »11. Le chapitre sur la Casbah (d’Alger !) exprime on ne peut mieux cette 
situation faite au français : des mots qui tiennent lieu, de lieux. C’est, pour le ould el 
houma, l’enfant du quartier,  « le jour du véritable retour », lorsqu’il « retrouve le 
quartier d’enfance ». Djazirat el Bahdja, Alger la belle, la glorieuse. Noms français 
d’hier (rue du Chat, de l’Aigle), noms qui viennent, au narrateur, en arabe. Le retour 
au pays natal est le retour de revenants (en arabe) : rue du Palmier, rue des Tan-

                                                      
8 Ibid., p. 35. 
9 Entretien avec Catherine Bédarida « L’Académie française ouvre ses portes à Assia Djebar » in Le Monde, Juin 2005 
10 En exergue, une citation d’Hélène Cixous, extraite de La Jeune née : « J’ai appris à lire, à écrire, à hurler, à vomir en 
Algérie. »  
11 (Automne 1991) avec, en exergue « En terre obscure repose l’étranger » (Georg Trackl). 
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neurs. « Je me vois prendre, tel est le récit de Berkane, l’étroite rue du Nil (qu’en 
arabe on appelait zenkette el Meztoul, la rue du Drogué) : c’est en effet la plus étroite 
rue de la Casbah, elle n’a qu’un mètre à peine de largeur et cela sur au moins cent 
mètres. »12. « Les lieux perdus, écrit Assia Djebar, s’effaçaient pour laisser les mots… » 

13.  

Leopold Senghor a, dans ses Chants d’ombre notamment, wolofisé le français. Ah-
madou Kourouma malinkise le français. Assia Djebar, quant à elle, arabise le français. 
Elle le noyaute de l’intérieur d’une part, du passé d’autre part, dans un va-et-vient 
qui n’est pas sans rapprocher – coupure, couture14 – une rive de la Méditerranée de 
l’autre (la rive algérienne de la rive française et non les deux rives). Le français de-
vient, dans l’écriture, une langue étrangère, contenant, tenant, recelant, dévoilant, 
exhibant, découvrant (je ne sais) des mots d’arabes, des noms arabes, des transcrip-
tions également (« Je longe la mosquée es Safir (du Voyageur) »15). Le français devient, 
dans le texte, arabophone. Le français lui-même  devient, dans l’écriture, une langue 
étrangère. On y entend des sonorités, dans les voix, d’Afrique du Nord. On y entend 
les accents d’Algérie. « J’ajoute, sans savoir pourquoi, mais avec l’accent exact de 
mon dialecte maternel : Ô ma sœur (ya khti !). »16 On y entend aussi les paroles algé-
riennes. « Je n’ai jamais su, quand j’écoutais ce jargon, si ce mot qui a fleuri ici avec 
l’indépendance, ce terme de « responsable » était venu de l’arabe (el Mes’oul) et avait 
été traduit ensuite en français…auquel cas, l’abus de sens est dans le français car el 
Mes’oul devrait être traduit par « celui qu’on interroge », ce qui suppose dialogue, 
parole de part et d’autre, ce qui signifie que ce mes’oul a à répondre à un question-
nant, à dire, certes, ce qu’il peut savoir…mais pas à décider, lui, et surtout pas au 
nom des autres. C’est donc le français, comme langage politique, qui est en défail-
lance, chez nous et cela dure, dans notre classe dirigeante, depuis plus de trente 
ans ! »17 Assia Djebar est, dans le français comme à l’Académie, à la fois au-dehors et 
au-dedans. 

Au-dehors… C’est ainsi que le narrateur est comparé à « une veuve des temps anciens 
qui doit traverser quarante jours dans le noir ou dans la méditation »18. L’écriture 
française d’Assia Djebar, dans ses textes francophones ou, comme je le préfère, sa 
francographie, est une écriture du deuil (parfois de la nostalgie, voire de la mélancolie). 
C’est une écriture de l’exil. Toutes les écritures le sont, mais elles le sont différem-
ment. « J’avais perdu, écrit Berkane dans La Disparition de la langue française, ma pro-
pre voix, mes deux langues soudain brouillées, confondues, emmêlées, comment lui 

                                                      
12 Assia Djebar La Disparition de la langue française, Paris : Le Livre de Poche, 2006, p. 73. 
13 Ibid., p. 54. 
14 « Or les bords de la faille se sont entrouverts, sans doute irréversiblement ; ils ont emporté dans l’abîme de nom-
breux intellectuels. » Ibid., pp. 241-242. 
15 Ibid., p. 74. 
16 Ibid., p. 110. 
17 Ibid. p. 117. 
18 Ibid. p. 68. 
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expliquer ce nœud en moi – et cette mémoire compacte du plaisir ? »19 Ecrire, c’est 
toujours se couper des siens. Ça l’est encore davantage lorsque l’écrivain aban-
donne – du moins pour partir – sa langue maternelle, ou sa langue première, dans 
l’écriture. Écrire en français est, comme Kateb Yacine a pu le dire, une « seconde 
rupture du lien ombilical ». Les mots de l’enfance deviennent, proprement, langue 
étrangère. S’ils sont les mots de la mémoire, ils sont aussi, indissociablement, ceux de 
l’oubli. « Texte francophone » et « écrit français ». Cette distinction n’est pas seule-
ment fondée sur « l’origine » de l’auteur. La littérature dite  francophone ne fait pas 
d’une autre langue, la langue première, une écriture française. Le texte n’est pas une 
traduction  de l’enfance. Le texte, en effet, comme l’inconscient, est lui-même l’Autre 
langue, l’autre langue propre à son auteur. Ce n’est pas un hasard et ce n’est pas par 
hasard qu’Assia Djebar mette en question, dans son enseignement, texte « franco-
phone » et écrit « français » à partir des deux genres (masculin/féminin) et de trois 
variables : l’appartenance (quel espace, quelle terre), les parents (leur mémoire, leur 
histoire, leur autorité) et surtout la langue : « langue importée, masquant les autres, 
ou au contraire dialoguant avec elles, se nourrissant même de leur oralité ». Son 
objectif : mieux préciser les caractéristiques de la « littérature francophone 
d’Algérie ». 

En 1957, au moment où paraissait le premier roman d’Assia Djebar, La Soif, Albert 
Memmi prédisait que la littérature dite francophone mourrait jeune, c’est-à-dire dès 
les indépendances. Il n’avait pas compris, alors, qu’une indépendance est un passage 
et non un saut hors du vide (le passé colonial). Il n’avait pas saisi, c’est également le 
cas de tous ses contemporains, que l’indépendance n’est pas la fin d’un processus de 
décolonisation, comme le prétendent à tort les historiens, français tout du moins, 
mais le début de cette décolonisation. C’est ainsi qu’on ne retrouve pas, dans la litté-
rature algérienne francophone de l’époque coloniale, celle d’un Mouloud Feraoun 
ou d’un Mohammed Dib, la liberté, très grande, dont jouit et dont s’autorise Assia 
Djebar dans son usage de l’arabe, en français. Le français est la langue d’écriture 
dans laquelle s’expriment les mots, les lieux, les saveurs et les senteurs du passé, dans 
laquelle s’expriment les voix aimées, les sons intérieurs, la phonè. Le français est une 
langue d’hospitalité (ce qui ne veut pas dire qu’elle soit hospitalière).  Ecrire (en fran-
çais), c’est, pour un écrivain postcolonial (ce l’est aussi, différemment pour un philo-
sophe) décoloniser la langue (française, c’est lui faire porter la charge d’une mémoire, 
d’une souffrance, d’une réalité que la colonie (la postcolonie aussi, parfois) ignorent 
(souvent sans le savoir).  

Un mot, pour finir, sur la francophonie, sur « la langue des morts », Mahfoud Bou-
cebci, M’hamed Boukhobza, Abdelkader Alloula, assassinés tous trois en 1993. 
Lorsque Assia Djebar rédige leur tombeau, c’est sur leur langue parlée qu’elle écrit. 
« Mes amis me parlaient en langue française, auparavant ; chacun des trois, en effet, 

                                                      
19 Ibid. p. 105. 



Etre à la fois au-déhors et au-dedans. Assia Djebar : une immortelle à l’Académie 

127 

s’entretenaient avec moi en langue étrangère : par pudeur, ou par austérité. »20 Elle 
précise qu’elle répondait en français : « faute de mieux, par neutralité ». Et elle rap-
pelle immédiatement la difficulté que produit l’arabe parlé, ou les parlers algériens. 
Quand elle a, se souvient-elle, commencé une phrase dans « son dialecte citadin », 
elle se rendit immédiatement compte que son ami Kader la trouva « précieuse », 
« peut-être même surannée, cela, à cause de la douceur des dentales dans l’accent des 
femmes de chez moi ». Du coup, elle revint « vite à l’impersonnalité du français ». 
« Conversant en arabe ensemble, nous devenions, par excès, moi une bourgeoise des 
temps anciens, et lui, un villageois rude et fruste !… ». Comment ne pas voir com-
bien l’arabe est (aussi) la langue des inégalités sociales en Algérie ? Comment ne pas 
comprendre pourquoi le français peut représenter une autre langue, celle de l’égalité, 
non pas avec les Français, mais entre soi : non seulement entre une bourgeoise cita-
dine, une beldia, et un  paysan urbanisé, un bedoui ; mais aussi, comment l’oublier, 
entre une femme algérienne et un algérien mâle ?… « Etre à la fois au-dehors, et au-
dedans »… 

 

 

 

                                                      
20 Le Blanc de l’Algérie, p. 15. 
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« Les “sources” d'un écrivain, ce sont ses hontes. 
Celui qui n'en découvre pas en soi, ou s'y dérobe,  

est voué à la critique ». 

Cioran 

L'errant-écriture benjellounienne est l'expérience en croisillons d'une narration lente 
et patiente qui prend corps aussi bien dans le rêve, dans l'imaginaire de ses  person-
nages, que dans leurs aventures intrigantes, propulsées par cette énergie sans relâche 
qui les met en perpétuel mouvement où le hasard des rencontres les plus insolites 
témoigne d'un univers en mosaïque complexe. Structurellement, l'enchevêtrement 
des épisodes, le passage du réel au fantastique, de la légende au quotidien, du quoti-
dien au magique, n'est autre que la manifestation formelle de l'entrecroisement  des 
identités des personnages ainsi que celle de l'auteur lui-même : cet infatigable 
conteur-tapissier. Telle une tapisserie donc, les romans de Ben Jelloun sont tissés 
d'une façon telle que leurs structures non-linéaires deviennent la métaphore d'une 
identité culturelle arabo-maghrébine richement enchevêtrée dans son altérité.   

D'abord, cet enchevêtrement se manifeste au cœur même de la voix narrative qui 
caractérise le choix délibéré ou forcé des auteurs maghrébins.  Au fait, l'expression 
voix narrative au singulier est elle-même utilisée ici, dans le sens donné par Raymond 
Williams, comme « résidu »1 intériorisé par le critique que je suis, car il s'agit plutôt 
dans la littérature maghrébine d'une sorte de « heteroglossia » à la Bakhtine où des 
voix multiples s'entremêlent sans ou avec heurt dans l'espace textuel. Acceptée –
 même si imposée – dans son émergence événementielle historique comme langue de 
l'autre, le français se trouve utilisé comme moyen de communication douloureuse 
avec l'altérité nationale et extra-territoriale. En utilisant leur francophonie comme 
                                                      
1 R. Williams distingue entre le dominant, l'émergeant, et le résidu dans les cultures, en définissant ce dernier 
comme tout ce qui a été « formed in the past, but it is  still active in the cultural process, not only and often as an 
element of the past, but as an effective element of the present. »  Raymond Williams, Marxism and Literature , Ox-
ford : Oxford University Press, 1977, p. 122. 
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outil « de désaliénation » ou comme « un instrument thérapeutique »2, tous les écri-
vains originaires du Maghreb expriment néanmoins leur ambivalence affective et 
intellectuelle à l'égard de ce « monolinguisme » hybride, tendu, qui caractérise leur 
écriture.  Quelle que soit l'explication donnée par chacun, ils reconnaissent tous leur 
anxiété quasi-oedipienne  mais insistent néanmoins sur l'élaboration d'une sorte 
d'affiliation stratégique, leur permettant à la longue de réaliser un projet utopique 
dialogique qui prouverait « l'existence méritoire » de leur marginalité exclue non 
seulement par le « corpus hermétique…[et] auto-réflexif du psychisme occidental »3, 
mais aussi par celui de l'idéologie répressive et 'manichéiste' instaurée dans leur pro-
pre espace culturel.   

Doublement exilée donc, dans son corps et dans son être, l'écriture maghrébine est 
condamnée à rester nomade. De rive en rive, la voici qui dérive, voyage dans les dé-
serts du monde, en quête des traces perdues d' une mémoire tatouée, retrouvée grâce 
à la sensualité gracieuse et séductrice de la langue empruntée qui se laisse, à son tour,  
petit à petit séduire jusqu'à la prise entière.  

À l'origine déplacée, voix étouffée, enterrée vivante, la langue marginalisée re-naît 
spectrale, d'abord voilée, puis lentement ressurgit corps-nu sur lequel s'inscrit l'his-
toire de sa dualité identitaire produite par une double séduction, articulée dans le 
tissu textuel sous la forme d'une interaction érotico-guerrière acharnée.  Des deux 
corps réunis, par un hasard historique dont on connaît la violence, naît un monstre 
fictionnel vêtu de couches superposées, engluées par la  métaphore de l'exil : conte 
fabuleux racontant les splendeurs et misères d'une traduction sublime où chacun des 
corps d'origine est condamné à disparaître, pour céder la place à celui qui le rem-
place sans le déplacer. Amour bilingue de Abdelkebir Khatibi illustre à merveille cette 
allégorie de co-habitation f(r)ictionnelle entre deux langues.  

« Ce qui semblait nous réunir, »dit le narrateur, « était une extraordinaire tra-
duction. Je veux dire...que j’étais moi-même transposé, transplanté dans ma 
parole maternelle en un simulacre si fantastique qu’elle ne pouvait concevoir, 
à son tour, que comme une grande fiction. J’aurai donc parlé dans l’abîme de 
ce récit, si bien qu’elle fut irrésistiblement ce personnage de roman qui m’avait 
si merveilleusement séduit »4. 

Démobilisé, dépoussiéré de son passéisme culturel archaïque, l'artiste maghrébin 
adopte sa séparation, pour en fabriquer une identité mineure, non-originale, simul-
tanément traduite et traductrice.  Écrivain et énonciation deviennent ainsi confon-
dus, transformés en simulacre sublime, transplanté dans « l'abîme du récit ». La dou-
ble séduction khatibienne générée par cette « extraordinaire traduction » mutuelle 
des subjectivités et cultures dites post-coloniales est porteuse d'un message défamilia-
risateur qui libèrerait des atrocités d'un vécu tellement ordinaire, tellement en-

                                                      
2 Abdelkebir Khatibi, Le roman maghrébin, Rabat : Société marocaine des éditions réunies, 1979, p. 70. 
3 Julia Kristeva, Histoires d’Amour , Paris : Denoël, 1983, Folio “Essais”, pp. 134, 141. 
4 Abdelkebir Khatibi, Amour bilingue , Paris : Fata Morgana, 1983, p. 71.   
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nuyeux, mais aussi d'un message éthique, relationnel.  Comment arrive-t-on, de-
mande-t-il, à décoloniser sa langue lorsque celle-ci est exprimée dans le monolin-
guisme de l'autre dominant et colonisateur? « qui, parmi nous – groupes et indivi-
dus – , a pris en charge le travail effectivement décolonisateur dans sa portée globale 
et déconstitutive de l’image que nous faisons de notre domination exogène et endo-
gène? » (Maghreb pluriel, pp. 16-17). La décolonisation à laquelle Khatibi aspire ici 
n'est pas matérielle, elle est plutôt mentale, intellectuelle. Elle réside dans la quête 
continue de ce qu'il appelle « une pensée autre », (p. 16) la pensée de l'autre, la pen-
sée pauvre de l'exilé nomade, car , pour lui, toute pensée qui ne se nourrit pas, « ne 
s'inspire pas de sa propre pauvreté est toujours élaborée pour dominer et humilier; 
une pensée qui ne soit pas minoritaire, marginale, fragmentaire et inachevée, est 
toujours une pensée de l’ethnocide » (p. 18).  

Fini donc le temps des emphases larmoyantes sur l'identité culturelle perdue par 
l'oppresseur colonisant. En concordance avec l'éthique de l'ouverture sur le dehors, 
de l'hospitalité, de la co-existence interculturelle paisible, l'intellectuel maghrébin 
s’acharne aujourd'hui, décolonisé, à se débarrasser de ses complexes, à enterrer ses 
angoisses, en passant de la dépendance unilatérale à l'interdépendance, à la récipro-
cité équitable.   

Glaive défensif contre tout séparatisme culturel hermétique, le texte franco-
maghrébin vient renforcer d'autres textes pour faire face à la dissémination concur-
rente d'une rhétorique hostile, et condamnant  ce que Amin Maalouf appelle, dans 
un livre du même titre, « les identités meurtrières », quelle que soit leur origine, 
qu'elles soient orientalo-musulmanes, ou euro-américano-chrétiennes. En affirmant 
dans ce livre la multiplicité de ses appartenances identitaires, et en justifiant leur 
richesse culturelle, politique et éthique, Maalouf se défend de la tendance actuelle 
qui consiste à célébrer partout dans le monde – quitte par le biais de la violence – le 
retour aux origines d'une identité unique, singulière, distincte, et pure 5. 

Ben Jelloun, à son tour, dénonce avec détermination les arabophones/arabophiles 
qui affirment que « les écrivains arabes qui écrivent en français ne sont pas des écri-
vains arabes », en rétorquant qu' « en ce qui me concerne, non seulement je ne doute 
pas une seconde de mon identité… et je n'ai pas la moindre mauvaise conscience ou 
culpabilité à l'égard de mon écriture francophone.  On devrait d'ailleurs parler des 
langues françaises et non pas de la langue française…. J'aime dire mon pays et sa 
mémoire à la France et à toutes les langues qui ont bien voulu accueillir ces mots et 
ces images »6. Ce projet éthique idéal que Ben Jelloun semble avoir mené force la 
langue à acquérir son sens original,  celui de communication, tout en déterminant sa 
nature en termes de mouvement, non comme un mouvement de dérivations sim-
plement étymologiques, mais un mouvement qui implique la possibilité d'appropria-
tions plurielles qui lui font perdre son hermétisme, sa fermeture, sans pour autant la 

                                                      
5 Amin Maalouf, Les identités meurtrières, Paris : Grasset, 1998, pp. 10-11. 
6 Tahar Ben Jelloun, « Les droits de l'auteur », Magazine littéraire  n° 251, Mars 1988, p. 40. 
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vider de son essence première.  Dans cette errance, et au cours de cette aventure 
heureuse, dans la dérive de la langue, le toucher hospitalier de l'étranger qui 
« vient », « qui arrive », ou « qui échoit » par surprise ou non, ne peut être que béné-
fique.  La langue française est ici enrichie et non appauvrie, appropriée sans être 
expropriée, partagée, multipliée sans perte de sa totalité, plurielle dans sa singularité, 
singulière dans sa multiplicité, traduite sans perdre son originalité7. 

L' affirmation de Ben Jelloun, analysée ici, ainsi que celle de Khatibi, anticipent la 
récente réflexion faite par Julia Kristeva à propos du rapport que ceux qu'elle appelle 
« étrangers-traducteurs » entretiennent avec la langue française. Pour elle, l'intellec-
tuel étranger, exilé en France ou ailleurs, est essentiellement un traducteur. Il peut 
parvenir à se fondre parfaitement dans la langue d'accueil, sans oublier la langue 
source, ou en l'oubliant partiellement… Objet d'amour lucide et néanmoins passion-
nel, la nouvelle langue lui est prétexte de renaissance: nouvelle identité, nouvel es-
poir. Le traducteur aspire à l'assimiler absolument, tout en lui insufflant plus ou 
moins inconsciemment les bases pulsionnelles de son idiome natal8.  

Errant, l'écrivain-voyageur quitte la source originaire  pour devenir ce traducteur 
dépaysé dont l'écriture se lance dans une aventure tempétueuse où la dérive n'est 
plus ce risque de perdition inquiétant qui fait tellement peur aux écrivains méthodi-
ques, ordonnés, anxieux d'atteindre un but prédéterminé, mais est l'essence même, 
le fil dé-conducteur d'un voyage infini durant lequel tout glissement du sens, ou dans 
les termes de Derrida, tout « déplacement », toute « déviation et dérapage »9 sémanti-
ques des signes deviennent la voile du texte qui se transforme en navire « désempa-
ré ».  A-t-il quitté réellement, définitivement la rive source ou en a-t-il gagné une au-
tre ? Est-il parvenu à destination ? A-t-il atteint son but ? Est-il enfin arrivé ?  À toutes 
ces questions, Derrida n'offre de réponse que sous la forme d'une quête  « somnam-
buliste » attrayante qui présente le voyage « comme une figure séduisante pour dési-
gner une expérience de la transe ou de la transition », (Contre-allée, p. 13) toujours à 
la recherche obsessionnelle, non d'un lieu ou d'une destination, mais, selon Cathe-
rine Malabou, il s'agit plutôt d'un désir, conscient ou inconscient, « de ce qui vient, 
surprend ou tombe, de l'événement », de ce qui arrive et « peut ainsi parfois contre-
dire, déranger, empêcher l'arrivée – l'accomplissement ou l'achèvement d'un proces-
sus ». Ainsi, le voyage s'habille d'une étoffe quasi-métaphysique, toujours métamor-
phosée, toujours imbibée des couleurs surprenantes de l'étrangeté, à jamais renouve-
lée par l'événement inattendu de l'altérité : 

« Voyager implique ordinairement que l'on quitte un rivage familier pour 
aborder l'inconnu.  Le voyageur dériverait d'une origine fixe et assignable pour 
arriver quelque part… Il dériverait jusqu'à l'arrivée, accomplissant ainsi le cer-
cle de la destination. Au sein de ce cercle peut et doit se pro-

                                                      
7 Voir Jacques Derrida, La contre-allée, Aubenas D'Ardèche : Collection Voyager avec, 1999, et Jean-Luc Nancy, Etre 
singulier Pluriel, Paris : Galilée, 1996. 
8 Julia Kristeva, L'avenir d'une révolte, Paris : Calman-Lévy, 1998, pp. 61-62. 
9 Catherine Malabou et Jacques Derrida, La contre-allée, Aubenas D'Ardèche : Collection Voyager avec, 1999, p. 11. 
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duire…l'évènement de l'étranger.  On attend toujours d'un voyage qu'il donne 
“l'autre” – l'inattendu, le dépaysement… On peut toujours partir très loin, 
[mais] s'il n'y a pas parvenue de l'autre, quel qu'il soit, le voyage ne s'accomplit 
pas, n'a pas véritablement lieu, il n'arrive pas. » (Contre-allée, p. 12) 

S'exiler donc sera défini comme arrachement sans cesse inachevé: forme ultime que 
prend le voyage pour devenir « destinerrance… une souffrance de la destination » (p. 
189), une prise en charge, une responsabilité dictée par le mouvement à entrepren-
dre, par la lancée vers le dehors : sortie d'un milieu qui n'est rien d'autre qu'entrée 
dans un autre, dans le milieu de l'autre. « Voyager, qu'est-ce que c'est au juste », se 
demande Derrida, si ce n'est « voyager-avec » qui se trace comme un mi-lieu entre le 
rêve, l'idée du départ et son expérience phénoménologique, empirique ; une sorte de 
« compagnie », de « partage » somnambule avec l'avènement, l'évènement à venir « qui 
ravit l'identité du voyageur et permet l'ouverture…incalculable…à l'altérité », se mani-
festant sur l'itinéraire du parcours de « toute divagation, toute errance, [qui] se voient 
ainsi inscrites, à l'horizon. » (p. 12) 

Tous les sentiments évoqués ci-dessus sont rendus fabuleusement par ‘l’errant-
écriture’ benjellounienne. Touché avant même d'être atteint par la petite paysanne 
dans Les yeux baissés, cet horizon évoqué par Derrida, prend corps dans le rêve. Alié-
né, étrange, distant ? Rien de tout cela. « L'horizon n'est pas bien loin », raconte-t-elle, 
« avec les nuages il se rapproche, vient jusqu'à notre village….  Il m'arrive de tendre le 
bras et d'avoir l'impression de le toucher » (p. 13) ». Exacerbée par le fait qu'elle n'a 
pas le droit même au savoir religieux donné dans l'unique « école coranique »10 de 
son village, la jeune narratrice, rêve de partir ailleurs, rejoindre « La France de mon 
père » (p. 20) immigré, là où il n'y a pas de « fqih aveugle avec son bâton aiguisé au 
bout pour faire mal » (p. 76)11, là où il y a la vraie école « pas celle-là qui n'aimait pas 
les filles, mais l'autre, celle qui forme des ingénieurs, des professeurs, des pilotes… » 
(p. 27). La France, pour elle,  « c'est le dictionnaire, l'électricité, les lumières de la 
ville, l'avenir, la liberté, la neige » (p. 109) c'est bref  ce pays de rêve, l'Eden dont 
l'enfance maghrébine, née dans la peine et la douleur,  adopte comme un exit exci-
tant, un lieu idéal, un horizon libérateur du joug d'un asservissement accablant. À 
l'âge de onze ans,12 le rêve est réalisé, mais non sans dégâts.  « Je sentais que ce voyage 
était une fuite » (Les yeux baissés, p.  70) raconte-t-elle, fuite de la malédiction tombée 
sur son village natal où pauvreté et misère se mêlent à la méchanceté qui dévore ceux 
qui l'habitent pour former son paysage hideux, morbide.  Fuite, oui, mais cela néces-
site un apprentissage difficile, acharné, vorace de la culture du nouveau milieu qui 
l'accueille. La langue est le premier obstacle à franchir. Elle dont l'unique langue 
« était le berbère » qu'elle croyait "universelle," n'arrivait pas à comprendre au début 

                                                      
10 Tahar Ben Jelloun, Les yeux baissés , Paris : Seuil, 1991, p. 27. 
11 « bâton aiguisé » et « faire mal » seront associés plus loin dans le récit respectivement au sexe mâle et à la douleur 
du viol. 
12 Il serait intéressant de noter que c'est aussi l'âge où Ben Jelloun  (né en 1944) a immigré en France pour la pre-
mière fois, en 1955. 
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« qu'on utilise un autre dialecte pour communiquer » (p. 71). Obstinée et détermi-
née, elle cultive « une boulimie de lecture » (p. 78) et arrive vite à maîtriser la nou-
velle langue de ses hôtes, maîtrise racontée avec humour, sous forme de « cauche-
mar », comme étant initialement une expérience de tension, de guerre entre son 
berbère et le français, dont la résolution est pacifique.  

« Tout d'un coup, » raconte-t-elle, « Je vis arriver vers moi des mots géants, tous 
armés de pelles. Ils marchaient en se dandinant. Ceux qui avaient aux pieds 
des l avançaient sans problème,… Deux lignes tracées par des i couché me fice-
lèrent et firent un nœud avec plusieurs œ.  Un grand Y me tenait la bouche 
ouverte, chaque œil était maintenu par un I majuscule. Les mots entrèrent en 
masse avec le matériel de balayage et vidèrent ma tête de tout ce qu'elle avait 
accumulé. Mes yeux grands ouverts assistaient impuissants au déménagement  
collectif…. Il y eut une petite guerre brève mais efficace entre les mots français 
et les mots berbères.  Je fus défendue avec fermeté et courage.  Les mots berbè-
res ne se laissaient pas faire. Ils avaient formé une ligne de défense contre les 
envahisseurs. La bataille fut rude…. Il y eut quelques blessés, notamment cer-
tains mots composés: le "rez-de-chaussée" gisait à la sortie, "arc-bouté" s'était 
cassé en quatre, "foie" avait perdu son e, il tournait en rond parce que tout 
d'un coup, il était devenu féminin…. Les rares mots arabes que je connaissais 
se mêlèrent à la bataille….[À] mon réveil…le plus urgent, c'était de vérifier s'il y 
avait réellement des dégâts. J'ouvris le dictionnaire. Tout y était en ordre. Les 
mots étaient sages.  Rien n'avait bougé…. La nuit suivante, je dormis avec le 
dictionnaire entre mes bras. »  (pp. 80-81) 

C'est là une utopie trop belle, trop idyllique, narrée avec humour et délicatesse en-
fantine. Ce sont là des moments de plénitude trop délicieux pour être savourés plei-
nement.  L'amertume ne tarde pas à se faire sentir. La jeune marocaine va vite être 
confrontée à la monstruosité palpable de la vie. La face cachée du monde ne peut 
être longtemps voilée par le simulacre, rencontré dans les livres. La laideur 
« s'échappe du coffre intérieur…et s'affiche sur le visage. Elle s'affiche et fait le mal-
heur » (p. 14). L'hypocrisie – entre autre – est cette laideur, la laideur des apparences 
trompeuses. Elle est ce masque de cire qui se fond pour céder la place à la cruauté du 
geste, démentant ainsi toutes les mythologies et fables universelles fabriquées autour 
du caractère spirituel et rationnel de tout ce qui est proprement humain. Dualité du 
geste et de la parole. Double face. Volte face. Expression palpable de « la démence 
des hommes… l'acharnement du mal » (p. 112). Toutes les narratrices des romans de 
Ben Jelloun ont été confrontées à la violence infligées par les produits et soldats d'un 
système patriarcal ou racialiste qui scandaleusement s'appuient, sans gêne de les dé-
former, sur les soi-disant  préceptes religieux ou xénophobes où tout ce qui leur 
semble permis est interdit à l'autre de leur sexe, à l'autre de leur race. « Aucun 
homme, ni aucune femme », explique Naoual el Saadaoui, ne peut subir un tel sort 
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[de violence] sans que son désir sexuel, étroitement lié à ses activités intellectuelles et 
psychiques, en soit affecté »13.  

L'évidence palpable de l'analyse de Saadaoui est illustrée dans la totalité de l'œuvre 
de Ben Jelloun. D'abord au Maroc, et à titre d'exemple, la jeune adolescente de La 
nuit de l'erreur qui vient d'avoir ses premières règles est invitée au cinéma par son 
cousin qui la force à empoigner « sa verge et la serr[er] très fort entre [ses] doigts…. 
Inondée…[et] dégoûtée par le liquide blanc, épais et chaud », raconte-t-elle, « je me 
sentais sale, très sale »14.  Dans La nuit sacrée, Zahra – nommée brutalement Ahmed 
dans L'enfant du sable par un père qui voulait coûte que coûte avoir un garçon –
 raconte comment après la mort de celui-ci, elle s'adonne à découvrir les splendeurs 
de sa sensualité féminine en « touchant mes seins qui gonflaient lentement, et en 
ouvrant mon chemisier pour les offrir au vent du matin »15. Laissant derrière elle une 
mère devenue folle et des sœurs simplettes, elle part, dit-elle, « pour me dépouiller de 
vingt années de simulacre » (p. 53). L'air de la liberté s'avère coûteux lorsqu'elle ré-
alise vite que le destin ne libère « l'esclave à peine affranchie » d'une prison que pour 
la faire « entrer dans une nouvelle » (p. 40). Errant d'un village à un autre, elle « s'en-
gage enfin dans un bois touffu, où tous les sangliers » – bêtes humaines, hélas trop 
humaines –  « attendent la nuit pour dévorer leur proie » :  

« Un homme me suivit…. J'eus comme un frisson de la tête aux pieds …. Je 
l'entendais  marmonner quelques mots comme une prière. Il n'était plus ques-
tion de fauve déchirant le corps d'une jeune fille, mais de Dieu et son pro-
phète. Il répétait cette incantation : “Au nom de Dieu le Clément et Miséri-
cordieux, que le salut et la bénédiction soient sur le dernier des prophètes, no-
tre maître Mohammed, sur sa famille et ses compagnons. Au nom de Dieu le 
Très-Haut. Louanges à Dieu qui a fait que le plaisir immense pour l'homme 
réside en l'intériorité chaude de la femme…”. C'est le signe de sa bonté et de sa 
miséricorde….Je sentis l'homme s'approcher de moi. Il tremblait et balbutiais 
quelques prières… Il délirait… D'un geste brusque il me mit à terre. Je poussai 
un cri bref. Il mit sa main gauche contre ma bouche.  Avec ses dents il dénoua 
mon seroual. Son visage en sueur était plaqué contre mes fesses… Tous mes 
membres vibraient. Je sentis un liquide chaud et épais couler sur mes cuisses. 
L'homme poussa un râle de bête. Je crus entendre une nouvelle invocation de 
Dieu et du prophète. Son corps lourd me tenait collée au sol. Je glissai ma 
main droite sous mon ventre. Je palpai le liquide que je perdais. C'était du 
sang » (pp. 60-62) . 

Dans une analyse appropriée à notre contexte, George Bataille offre une explication 
pertinente du comportement du tyran sexuel.  Selon lui, le tortionnaire est incapable 
                                                      
13 Naoual el Saadaoui, Femmes égyptiennes: tradition et modernité, trad. Essia Trabelsi et Emma Chettaoui (Paris : Des 
Femmes, 1991)24. 
14 Tahar Ben Jelloun, La nuit de l'erreur, Paris : Points, 1997, p. 27. 
15 Tahar Ben Jelloun, La nuit sacrée, Paris : LeSeuil, 1987, p. 45. 
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de décrire ses actes. Seule la victime peut faire cela. En règle générale, affirme-t-il, le 
tyran se limite à utiliser le langage hypocrite de l'ordre et du pouvoir établis. Le tor-
tionnaire triche en utilisant le langage de l'autorité au nom de laquelle il exerce sa 
violence sur les autres. (in Masochism, p.17)  En outre,  la référence dans ce passage à 
la jouissance du violeur en rapport avec le langage sacré et le mutisme imposé sur la 
victime illustrent bien l'un des procédés utilisé par les sadiques pour accéder au plai-
sir sexuel.  Avec la référence à la loi divine pour justifier l'autorité, l'hypocrisie mal-
séante de cet homme, en invoquant Dieu et son prophète, vient confirmer et renfor-
cer sa mauvaise foi qui consiste en cette obsession vertigineuse de transférer son 
agression pornographique en acte légitime consolidé par le divin : « Louanges à Dieu 
qui a fait que le plaisir immense pour l'homme réside en l'intériorité chaude de la 
femme… C'est le signe de sa bonté et de sa miséricorde… ». 

En outre, dans cette scène, il paraît évident que le sadique ne cherche ni à convain-
cre ni à persuader, ni encore à  être vu par sa victime. Dans le délire du violeur, en se 
plaçant derrière Zahra, la dimension oculaire de l'altérité est complètement absente. 
Il est le seul à voir ce qu'il décide de voir. Le reste est insignifiant. Le sadique  a sur-
tout peur du visage de sa proie, il a peur du retour du regard glacial qui lui ferait 
perdre son équilibre, qui le rendrait impotent. Le sadique de cette scène ne commu-
nique pas donc non plus avec sa victime. Ses mots sont monologiques.  L'essence du 
langage qui, par sa fonction, établit des relations entre celui qui parle et son interlo-
cuteur, est ici exclue. « La littérature pornologique », explique Deleuze, « vise surtout 
à confronter le langage avec ses limites, avec, ce qui est dans un sens, un “nonlan-
gage” (la violence qui ne parle pas) »  (Masochism, p. 22).  Le sadique est du côté de la 
violence et ne peut exister qu'à travers la démonstration de celle-ci. Les interjections 
du violeur sont de simples accompagnateurs sonores de son éjaculation silencieuse. 
À travers elles, il ne parle pas à quelqu'un. L'autre est annihilé. Il n'essaie pas non 
plus à prouver autre chose que sa solitude dans la performance de son omnipotence. 
L'acte et l'auteur se confondent. S'en suit alors que « la démonstration est identique 
à la violence », est identique à l'agent, conclurons-nous après Deleuze, et que le dis-
cours « n'a pas à être partagé par celle à qui il est [en apparence] adressé, pas plus que 
le plaisir sexuel n'est censé être partagé par l'objet dont il dérive » (Masochism, p.19)16. 

En France, et dans des circonstances similaires, la narratrice de Les yeux baissés est 
doublement aliénée lorsqu'elle se trouve simultanément victime et témoin d'agres-
sions démentielles: brutales, haineuses, sadiques, injustifiées. S'imaginant définiti-
vement libérée du fqih du village et de ses coups de bâton, la jeune immigrée re-
trouve le premier – le fqih – dans la figure de l'ami de son père, Hadj Brahim, et le 
second – le bâton – dans son sexe lorsqu'il lui offre « deux paquets de caramels et la 
serre [très] fort contre lui en forçant sa tête au niveau de sa braguette » où , raconte-t-
elle, « je sentis quelque chose de dur ». Se dégageant du monstre, « tremblant de rage 
                                                      
16 Les références à Deleuze sont ma propre traduction. Voir Gilles Deleuze, « Coldness and Cruelty », in : Masochism, 
tr. Jean McNeill, New York : Zone Books, 1991. Le texte original est : « Le froid et le cruel »,  in : Présentation de 
Sacher-Masoch, Paris : Editions de Minuit, 1967. 
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et rouge de honte » (Les yeux baissés, p. 82), elle rentre au quartier pour assister quel-
que temps après à d'autres scènes encore plus monstrueuses, beaucoup plus cruelles. 
Sang de vierge ou sang d'un adolescent : quelle différence quand tous les deux se 
confondent, quand tous les deux coulent d'un corps abattu, rendu inerte par la pres-
sion phallique ou l'extermination raciale ?  

« [….] [Un jour,] je fus arrêtée net par le bruit d'une déflagration suivi d'un cri 
de femme, long et douloureux. C'était le cri d'une mère dont on venait de tuer 
le fils, Djellali, quinze ans et quelques mois, beau avec ses yeux verts et ses che-
veux noirs bouclés… Je le voyais dans notre rue, souriant, disant des plaisante-
ries… chantant les derniers succès à la mode, parlant français avec un accent 
du midi – il était né à Marignane. Son corps perdait le sang qui se mêlait à 
l'eau du caniveau. Ce sang d'un rouge vif était inépuisable. Il coulait avec in-
tensité comme si Djellali était devenu une source… Le sang coulait toujours. 
Des papillons volaient au dessus du corps, un moineau gris, passant par là, 
s'arrêta et but une goutte de sang, puis partit en chantant. » (pp. 101, 109-10). 

C'est au nom de la pureté de la race que cet acharnement sanguinaire est né. « Non 
pas bataille au sens guerrier », signale Michel Foucault, « mais lutte au sens de diffé-
rentiations des espèces ». Ainsi l'idée, la conception de sociétés binaires, divisée par 
la langue et la religion, va être accentuée, renforcée par le sentiment de menace 
éprouvé lorsqu'un « certain nombre d'éléments hétérogènes, qui ne sont pas essen-
tiels pour le corps social » partagent l'espace national. « Ce sera alors », continue-t-il, 
« l'idée d'étrangers qui se sont infiltrés, ce sera le thème des déviants qui sont les 
sous-produits de cette société… »17.  C'est aussi ainsi que  la narratrice dans Les yeux 
baissés apprit « le sens du mot racisme ». C'est ainsi, raconte-t-elle, que « j'accédai 
comme par magie à un autre âge. J'avais vieilli de quelques années… J'avais sauté les 
années et détruit les images qui me faisaient rêver…. C'était un jour de deuil…[et] le 
deuil, c'était notre manière à nous de parler à un pays où l'on a pris l'habitude de 
tuer facilement l'étranger » (p. 111). 

Écrit-errance. Écriture nomade. Écriture du sacrilège. Du scandale. Écriture qui 
mène le lecteur d'un bout à l'autre d'un monde fluide qui glisse sous le regard, 
échappe à toute signification, labyrinthe de l'horreur au quotidien qui s'échappe, 
absolument libre, déraisonnée, qui fait perdre la raison.  À la recherche d'un refuge 
sécurisant, les narratrices benjellouniennes errent d'un lieu à un autre, du désert à la 
montagne, du village à la ville, du Maroc à Paris ; mais à chaque fois, elles fuient l'un 
pour se trouver piégées par l'autre. La ville marocaine a ses propres démons, sédui-
sants, terrifiants,  enfouis sous ce camouflage obscène de la splendeur artificielle 
qu'offre ses lumières pour inciter la dérive, aiguiser la tentation. C'est ainsi que le 
Maghreb devient la France, la France, le Maghreb à des niveaux seulement en appa-
rence différents: tous deux sources de malheur, sources qui coulent l'une dans l'autre 
et font perdre les repères.  Confusion vertigineuse. Compression spatiale halluci-
                                                      
17 Michel Foucault, Il faut sauver la société, Paris : Gallimard/Seuil, 1997, pp. 70-71. 
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nante ou réalités similaires déguisées par divers simulacres sémiotiques aveuglants? 
La cruauté n'a pas de race, mais elle laisse toujours une trace. Son empreinte, visible 
ou invisible, est ineffaçable. 

En quête de survie, ces victimes se déplacent en portant le deuil et le chagrin, le cha-
grin endeuillé de la perte d'un enfant, d'un frère, d'un proche, ou même d'une illu-
sion.  Devant la cruauté, que l'on soit sa propre cible ou témoin, on risque la perte 
de sa langue comme on perdrait la raison.  La langue avortée devient ce silence éter-
nel imposé à ceux/celles qui ont perdu la vie sans avoir commis de crime.  La langue 
perdue sera celle des anges du silence, arrachés trop tôt à la joie océanique de l'en-
fance. « Moi aussi, je donnerais tous les paysages du monde pour celui de mon en-
fance », raconte la narratrice de La nuit de l'erreur, car « j'étais devenue une histoire. 
J'ai été inventée, fabriquée, refaite, violentée, dissoute, maquillée, blanchie, vue, 
revue, touchée, frappée, caressée, réanimée, brûlée, réinventée, et puis abandonnée 
dans un puits sec,…un puits réputé pour être le puits des souvenirs », puits dans 
lequel la narratrice désire s'éclipser pour dire « l'absence venue la chercher » (La nuit 
de l'erreur, p. 83) absence qui sera la mise de la première « éponge imbibée » d'où 
coulerait le silence, cet abîme d'un langage si pur qu'il est intraduisible, murmure 
apocalyptique, murmure métonymique qui rejoint l'oreille du lecteur comme l'om-
bre de la première parole, l'inauguration du dévoilement d'un secret longtemps ré-
primé, car peut-être tellement répréhensible, tellement indécent.  « Apocalyptique », 
de apokalupsis, explique Derrida, signifie « le découvrement, le voile levé sur la 
chose » de apokaluptô  qui veut dire « je découvre, je dévoile, je révèle la chose qui 
peut être…une partie secrète, la chose à dissimuler, une chose qui ne se montre ni ne 
se dit »18.   

L'on arrive donc à comprendre pourquoi dans les sociétés conservatrices patriarcales, 
le silence, les bouches cousues,  ainsi que les yeux baissés sont considérés comme des 
qualités féminines fort appréciées par les hommes. Les yeux baissés dénotent la timi-
dité, la soumission, le respect – surtout du père – , mais aussi la satisfaction, l'accep-
tation, le consentement, l'absence de révolte, l'abnégation.  En outre, « la bouche 
cousue », explique Chantal Zabus, en se référant au Dictionnaire des locutions idiomati-
ques, invite à garder le silence ou à garder une confidence secrète, qui se traduit en 
langage du corps par le serrement des lèvres, en tenant « la bouche tellement fermée, 
les lèvres tellement serrées qu'aucune parole n'en peut sortir », ce qui laisse aussi à 
penser que la bouche est un dangereux « porte-voix » qu'il faut refermer, recoudre, 
faire taire jusqu'au silence figé qui est celui de la mort.19 

Choqués par la persistance du  mal qui ravage les sociétés actuelles, les écrivains 
maghrébins n'hésitent pas à prendre le risque du blasphème, en brandissant l'arme 
du dévoilement scandaleux de toutes les obscénités de conspiration nocturne, gar-

                                                      
18 Jacques Derrida, D'un ton apocalyptique adopté naguère en philosophie, Paris : Galilée, 1983, pp. 11-13. 
19 Chantal Zabus, « Bouches cousues: l'autobiographie de l'excisée », in : L'animal autobiographique : autour de Jacques 
Derrida, Paris : Galilée, 1999, p. 331. 
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dées scellées à jamais parmi les archives de la honte. Contre la rhétorique du camou-
flage, de l'obscurcissement obscurantiste, et de la menace, se dresse celle du défi : 
provocante, choquante, subversive, insolente.  C'est dans ce sens que les romans de 
Ben Jelloun peuvent être définis comme la représentation textuelle du désordre 
chaotique dans lequel les personnages féminins sont plongés. De ce fait, le roman, 
en tant que forme mimétique, devient la réflexion, le miroir d'où émergent des ima-
ges, des ombres, des fantômes, des êtres sans substance, mêlés aux vagabonds, aux 
troubadours, à ces sages-fous dont le lyrisme et la musique du texte tentent tant bien 
que mal à atténuer la laideur étalée sur le visage viral des systèmes maghrébins. Exis-
tences ombrées  rendues seulement palpables par le flot du récit généré par le désor-
dre de la mémoire de rêves inavoués, de la mise en abîme de couches superposées 
d'histoires inédites, de palimpsestes :   

« Tes yeux seront le lieu où chaque nuit que tu auras traversée laissera un mor-
ceau de tes rêves, où une histoire versera dans une autre histoire, où la lumière 
du matin déposera l'alphabet du secret… [qui] tel un oignon il a plusieurs pe-
lures, qui lentement tombent… Tu prononceras la phrase qui t'a faite; les mots 
tomberont comme des braises dans un tas de cendres recueilli par deux mains 
ouvertes. » (Les yeux baissés, pp. 9-10) 

Morceaux de rêves inachevés, la vie des femmes maghrébines, telle qu'elle apparaît 
dans l'œuvre de Ben Jelloun, est métonymique, représentée comme une sorte de 
source qui versera dans une autre source, dont l'origine, la trajectoire, l'écoulement 
seront contés par une voix singulièrement plurielle, forçant son entrée subversive 
contre l'oubli, pour dire l'indicible vérité d'un traumatisme longtemps étouffé. Le 
secret de la violence longtemps enfoui dans les cœurs de ses victimes,  englouti de-
puis la nuit des temps par les tabous, par les « tu ne diras point » le nom du père qui 
t'enterre, le nom de ton violeur, le nom de celui qui te définit sans distinction, qui 
t'appelle seulement « femme » tout en multipliant les définitions données à ton sexe: 
« l'huis, la bénédiction, la fissure, la miséricorde, le mendiant, le logis, la tempête, la 
source, le four, le difficile, la tente, le chaud, la coupole, la folie, l'exquis, la joie, la 
vallée, le rebelle… » (La nuit sacrée, p. 77). 

Mais au lieu de se résigner dans le rôle assigné à la féminité par la Loi du Père, rôle 
stéréotypé de la passivité pitoyable de la femme victime, intériorisé par leurs mères, 
elles décident  de se venger, de provoquer le scandale. « Gare aux âmes sensibles! » 
semblent nous avertir leur audace. Puisqu'elles sont harcelées, violées dans leur inté-
grité morale et physique, bafouées, bannies d'un savoir étiqueté exclusivement mas-
culin, elles baissent les yeux pour bien cibler leur attaque, pour mieux viser le mal là 
où il se trouve, là où il est incarné, se transformant ainsi en proies  enragées qui 
prennent le dessus sur ces aigles en papier, tellement en apparence « virils », telle-
ment « lâches ». « Mal née », la narratrice principale de La nuit de l'erreur, Zina, dont 
le nom « désigne [en arabe] aussi bien la beauté que l'adultère », (p. 48) se laisse sé-
duire par un homme-bijoutier marié, mais rétorque brutalement en dévoilant le fond 
des intentions pornographiques de son séducteur :  
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« Vous avez une arrière boutique…pour satisfaire votre désir ? 

Quel désir, Zina ? 

Celui de forniquer avec moi ! 

Il était stupéfait et perdait un peu de sa superbe. C'était une excellente tacti-
que : prendre les devants et nommer les choses… Sans lui demander son avis, 
je fis baisser le rideau et l'attirai vers le fond… Je me tenais debout, les jambes 
écartées, attendant de recevoir sa verge… Il était paniqué… Je le retins, lui 
commandant de faire ce que j'attendais de lui : une fornication debout… Mon 
désir était d'être dans cette position, le dominant tout en recevant du plaisir. » 
(La nuit de l'erreur, pp. 41-43) 

Légères et crues, transparentes et énigmatiques, soumises portant le deuil de leur 
naissance sous le masque inviolable de la rébellion secrète, les voix de femmes dans 
l'œuvre de Tahar Ben Jelloun sont transmises à contre-courants, en dénonçant tou-
jours, ne renonçant jamais. Sujets nomades, contre vents et marées, les personnages 
féminins avancent en titubant, tantôt hésitants, à d'autres moments farouches, par-
fois calmes et sereins, mais souvent violents et sans merci. Agacement et gêne, frus-
tration et dégoût co-habitent chez les jeunes filles en fleurs ridées. Qu'elles soient 
paysannes, citadines, ou immigrées, elles donnent toutes l'impression d'être nées 
adultes. C'est peut-être pour cela  que leur rébellion est précoce. À croire qu'en nais-
sant, elles portent déjà en elles le fardeau d'un silence ancestral; surgissant tels des 
fantômes du fin fond des ténèbres. Irritées par toutes les formes d'injustice, ici 
comme ailleurs, l' ici devient pour elles l'ailleurs. Voilées, elles voilent leur discours 
en mélangeant leurs contes, les contes de leurs vies réelles, avec l'opacité d'une subti-
lité narrative tissée avec la rage du désir.  Langue de subversion, langue-scandale, 
langue-dégoût, langue-défi, langue-corps, langue-délice du corps enseveli sous les 
ruines d'une nostalgie ancestrale de domination pathologique, leur détermination de 
sur-vivre, de vivre au-delà, en dehors du superstrat patriarcal, est farouche.  Contes-
désaveu, les voici qui coulent tel un ruisseau sans limites, fleuve (O ! combien peu 
tranquille), transportant dans ses entrailles les abîmes d'une mythologie castratrice, 
les débris d'une violence qui n'en finit pas.  Sur ce ruisseau-voyageur, leurs corps 
deviennent « nuages qui simulent la folie » (Les yeux baissés, p. 13), formes insaisissa-
bles prenant toutes les formes d'une monstruosité rebelle qui les aide à désacraliser le 
sacré, à profaner la morale, à braver tous les interdits. 
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Nos remerciements vont à tous les intervenants qui se sont efforcés chacun à leur 
manière de relever les termes et les problèmes mis en chantier par l’intitulé de ce 
colloque qui a conjugué avec bonheur la vue panoramique sur les mondialisations et 
la revue de détail sur la diversité de ses impacts. 

Il aura été question de la transculturalité au Maghreb avec la mise en jeu des cultures 
maghrébines et de leurs composantes multiculturelles : Algérie, Tunisie, Maroc, 
France, mais aussi sphères culturelles anglo-saxonne et africaine (Guinée). On aura 
également entendu les voies hétérogènes des cultures maghrébines, celles de 
l’intérieur, berbère et  gnaoua,  et celles des exils lointains. 

Encore fallait-il en traiter du point de vue des « incidences et résistances de l’art ». Là 
aussi, il faut souligner la pertinence des interventions qui ont abordé l’art sous 
l’angle de « l’individu incident » qu’est l’artiste intervenant pour enregistrer les signes 
des crises irrésolues qui affectent nos sociétés. Cette conception de l’art comme dé-
claration et création d’incidents a permis de répertorier un certain nombre de ten-
sions actives : entre local et global et/ou mondial, entre identité et multiculturalité, 
entre assignation à résidence et déplacement, entre patrimoine et création, entre 
formation et création et finalement entre dedans et dehors. 

Les résistances de l’art ont été entendues de diverses manières. En premier lieu, celle 
de sa survie même dans un contexte médiatique et consumériste souvent réducteur, 
et ceci pas seulement sur le mode de la conservation patrimoniale mais aussi et plus 
encore sur celui d’une invention imprévue de nouvelles formes d’expression et de vie 
qu’illustrent aussi bien le renouvellement des styles musicaux que la réinvention des 
arts populaires et des lieux touristiques. Il a été montré que la persistance de l’art 
passait par la création d’œuvres, d’événements et de lieux nouveaux. De ce point de 
vue, il est apparu que la création avait le sens d’une coproduction : coproduction 
entre les arts, entre les cultures et entre les langues. En second lieu, il fut question de 
ce à quoi l’art se devait de résister. Sur ce point, il semble bien qu’il y ait eu une assez 
belle unanimité : résistance à l’uniformisation et aux identités exclusives, résistance 
non pas à la ou aux mondialisations mais à l’impérialisme culturel et aux nationa-
lismes. 

Les divergences ne furent pourtant pas absentes. Le local  a ainsi pu être évoqué tour 
à tour comme un pôle de résistance nécessaire face à la mondialisation impériale, par 
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exemple dans les politiques patrimoniales, et comme ce qui devait s’ouvrir aux ap-
ports exogènes pour en être revitalisé ; mais la preuve a été faite par l’analyse 
d’exemples musicaux et littéraires que les deux mouvements pouvaient aussi bien se 
composer. Dans la réflexion sur son rapport à la question des identités, il est apparu 
que l’art pouvait être porteur des valeurs d’une communauté et le vecteur de procé-
dures d’individualisation susceptibles de les mettre à distance et de les soumettre à 
une critique libératrice. L’examen des questions relatives à la mise en valeur des pa-
trimoines artistiques et touristiques n’a pu éviter de mettre en jeu et en doute la 
catégorie plus que problématique de l’authenticité dont l’artefact s’est vu opposer la 
réalité sur le terrain de pratiques plus complexes et plus mêlées. Quant aux exigences 
de la formation à la sensibilité artistique, celles des enfants comme celles des étu-
diants en art, il est apparu que si elles se heurtaient à la concurrence de la culture 
médiatique et ludique, au manque de moyens institutionnels et à des carences dans 
les cursus théoriques, elles se devaient aussi de vaincre les résistances du milieu en-
seignant aux nouvelles formes d’expression et d’apprentissage. De façon plus géné-
rale, l’inventaire de pratiques novatrices dans le milieu muséal a pu montrer que 
conservation, formation et création devaient être liées dans une dynamique 
d’ensemble. Enfin, et de façon quasi-transversale tout au long de ce colloque, c’est la 
frontière entre le dedans et le dehors, entre espace privé et espace public, entre 
culture autochtone et culture exogène, entre langue nationale et langue d’exil, entre 
art et non-art qui a été interrogée voire contestée à la lumière de pratiques littéraires 
et artistiques originales qui démontrent la constante intrication des deux. 
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Un nouveau spectre hante les esprits : la mondialisation. Celle de l’économie 
est en cours mais plus redoutée est celle des cultures, des sociétés et des iden-
tités qu’il faudrait protéger contre la vague uniformisante qui déferle sur le 
monde. L’image a le mérite de la simplicité mais sa pertinence suppose d’être 
examinée plus avant. C’est ce doute qui fut au cœur d’un colloque qui s’était 
donné pour tâche de scruter les processus de mondialisation à la lumière des 
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lisation, de résistance, d’incidence, de transculturalité, de crise. Trois sections 
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arts et des imaginaires littéraires, en scrutent les horizons sociaux et culturels.
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