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Avant-propos

La diffusion de I'information scientifique et technique est un facteur essentiel du
développement. Aussi, dés 1988, I’Agence universitaire de la Francophonie (AUF),
mandatée par les Sommets francophones pour produire et diffuser livres, revues et
cédéroms scientifiques, a créé une collection d’ouvrages scientifiques en langue fran-
caise. Lieu d’expression de la communauté scientifique de langue francaise, elle vise
a instaurer une collaboration entre enseignants et chercheurs francophones en pu-
bliant des ouvrages, coédités avec des éditeurs francophones, et largement diffusés
dans les pays du Sud grace a une politique tarifaire adaptée.

La collection se décline en différentes séries :

- Manuels : mis a jour réguliérement, ils suivent 1’étudiant tout au long de
son cursus en incluant les plus récents acquis de la recherche. Cette série
didactique est le cceur de la collection et porte sur des domaines d’études
intéressant 1’ensemble de la communauté scientifique francophone tout en
répondant aux besoins particuliers des pays du Sud ;

- Savoirs francophones : cette série accueille les travaux, individuels ou col-
lectifs, des chercheurs du Nord et du Sud, impliqués dans les différents ré-
seaux thématiques ;

- Savoir plus universités : cette série se compose d’ouvrages de synthése qui
font un point précis sur des sujets scientifiques d’actualité ;

- Actualité scientifique : dans cette série sont publiés les actes de colloques
et de journées scientifiques organisés par les réseaux thématiques de re-
cherche de ’AUF ;

- Prospectives francophones : s’inscrivent dans cette série des ouvrages de
réflexion donnant 1’éclairage de la Francophonie sur les grandes questions
contemporaines ;

- Dictionnaires : ouvrages de référence sur la marché éditorial francophone.

La collection de I’Agence universitaire de la Francophonie, en proposant une appro-
che plurielle et singuliere de la science, adaptée aux réalités multiples de la Franco-
phonie, contribue a promouvoir la recherche dans I'espace francophone et le pluri-
linguisme dans la recherche internationale.

Michele Gendreau-Massaloux
Recteur de I’Agence universitaire de la Francophonie
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MONDIALISATION ET CULTURE :
BREFS ECLAIRAGES
ANTHROPOLOGIQUES

Lionel OBADIA

Université Lyon 2
Centre de recherches et d’études anthropologiques
France

La récente controverse suscité par I'exhibition, dans un festival d’art en Australie,
d’une figuration christique d’Oussama Ben Laden', rappelle - s'il fallait s'en
convaincre - que la mondialisation s’invite toujours plus dans le domaine esthéti-
que. Deux raisons semblent présider a cette polémique : le fait que le leader du ré-
seau Al-Quaida, d’extension internationale et désigné par tous les médias du monde
comme personnification par excellence de la mondialisation des conflits ethniques et
religieux, soit rendu inoffensif par une figuration esthétisante, et, second point et
sans doute premier dans l'ordre d’importance, le fait que le champion de
I'opposition entre « I'islam » et « 'Occident » soit incarné sous les traits du prophéte
chrétien - les deux confessions monothéistes concernées risquant, de concert, d’étre
heurtées par cette « ceuvre ». N’étant ni spécialiste de I'art, ni du Maghreb, mais at-
tentif 4 ce qui se joue sur le plan esthétique en association a la mondialisation, je ne
prendrai pas cet événement comme point de départ a une analyse de nature esthéti-
que ou politique, mais anthropologique, et ce sera moins la politique de I'art ou l'art
politisé que la mondialisation elleméme qui sera ici questionnée.

Quasiment absent avant les années 1990, le terme de « mondialisation », et ses diffé-
rentes versions anglophones (globalization ou worldsystem qui n’en sont néanmoins
pas des équivalents sémantiques fideéles), se sont imposés dans la littérature, les dé-
bats publics et la production scientifique avec une rapidité qui force le respect.
Méme son prédécesseur dans l'ordre des concepts «a la mode », en l'occurrence la
modernité, n'a pas connu un tel sort lors de ses formulations initiales, au XIX° siecle.
En moins de deux décennies, en effet, le terme est passé des coulisses au premier
plan de la scéne intellectuelle. Selon I'expression consacrée par la littérature spéciali-
sée, les termes de mondialisation ou de globalization sont des « buzzwords »%, mots-
clichés et vocables a ['usage récursif imposé par des effets de mode. Il est vrai - et les

; Dépéche Reuters, 30 aott 2007.
Malcolm Waters, Globalization, 2¢ édition, Londres, New-York : Routledge, 2001 (1995), collection Key Ideas.
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travaux de Mauro Guillen 'ont démontré® - que le terme est monté en puissance
statistique dans les travaux des sciences de ’homme, occupant une surface lexicale et
sémantique toujours plus grande. Et I'obligation de « penser global » (think global)
faite aux pensées et penseurs actuels - dans un premier temps, sous les latitudes des
dits « pays développés », puis au reste du monde - imprime sa marque de maniére
obsédante. Sans adopter 'une ou 'autres des attitudes radicales consistant a repous-
ser fermement 'emprise d’une pensée mondialiste sans doute destinée a étre rempla-
cée par une autre sous peu, ou, a I'inverse, d’y adhérer aveuglément comme nouvelle
vulgate de I'histoire universelle, un bref éclairage s’aveére nécessaire sur les orienta-
tions intellectuelles générales et quelques questions primordiales que souléve le re-
cours a ce vocable, représentation emblématique d’'un monde en changement perpé-
tuel et rapide.

1. UNITE ET DIVERSITE DE SENS : L'IMPENSABLE MAIS PENSEE
« MONDIALISATION »

La surface lexicale actuellement occupée par la « mondialisation » ne confére pas au
terme le statut de concept, mais plutot celui de « motvalise » (dans le sens que Gé-
rard Lenclud donne a cette expression) : vaste fourre-tout intellectuel dans lequel se
retrouvent des idées et des réalités bien différentes. On pourrait, certes, souligner
que malgré l'intérét généralisé pour la mondialisation, celle-ci n'a pas recu de défini-
tion précise ou de sens définitif*, et en conclure que le terme n'a aucune consistance.
Ce qui serait une erreur. Certes, il y a autant d’approches de la mondialisation qu'’il
y a de disciplines qui s’y sont intéressées (de I'archéologie a I'anthropologie, des
sciences économiques a la politologie, de la philosophie a I'histoire), et de theses
singulieres soutenues par des écoles - évolutionniste, comme chez Albrow®, systémi-
que, autour de Wallerstein® et de Chase-Dunn’, structuro-fonctionnaliste avec Beyer®
et Friedman®, d’inspiration diffusionniste, comme chez Appadurai'®. La mondialisa-
tion s’'impose ainsi dans les sciences de 'Homme via les progrés d’'un domaine spé-
cialis¢, les dites Globalization Studies, qui viennent s’ajouter a la déja longue liste des
autres Studies : Gender, Post-colonial, Cultural (parmi bien d’autres). Les Globalization
Studies relévent avant tout d’'un domaine interdisciplinaire, et dans ce sens, n’ont pas
de cadre épistémologique ou méthodologique propre, mais regroupent des travaux

% Mauro Guillen, « Is Globalization Civilizing, Destructive or Feeble ? A Critique of Five Key Debates in the Social
Science Litterature », Annual Review in Sociology, 27 (2001), pp.235-260.
4 GEMDEYV, Mondialisation. Les mots et les choses, Paris : Karthala, 1999.
5 Martin Albrow The Global Age, Stanford : Stanford University Press, 1996.
6 Immanuel Wallerstein, The Modern World System, New York : Academic Press, 1974.
7 Christopher Chase-Dunn, “Globalization : A World-System Perspective”, Journal of World-System Research, vol. V, 2,
1999, 165-185.

Peter Beyer, Religion and Globalization, London : Sage, 1994.
o Jonathan Friedman, Cultural identity and global process, London, New Delhi : Sage Publications, 1994.

¢ Arjun Appadurai, « Disjuncture and Difference in the Global Cultural Economy», Theory, Culture and Society, vol.
7, 1990, réédité sous le méme titre in : Mike Featherstone (Ed.), Global Culture. Nationalism, Globalization and Moder-
nity, 8°™ édition, London, Thousands Oaks, New Delhi : Sage Publications, 1999 (1990), pp. 295-310.
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d’horizons les plus divers, réunis autour d’un objet et d’'un locus commun - la mon-
dialisation, malgré les imprécisions qui affectent le terme - et un certain nombre de
paradigmes théoriques. L'ceuvre de quelques grandes figures saillantes (Mike Fea-
therstone, Roland Robertson, Gordon Matthews, John Tomlinson, Antony Gid-
dens, Immanuel Wallerstein, Arjun Appadurai, Edward Tiryakian...) en balise actuel-
lement les contours et en discute les idées directrices. Si la « mondialisation » bénéfi-
cie d'une apparente unité, c’est donc d’abord en vertu de sa fabrique en tant
qu’objet de science - et de polémique sociale. Mais une cartographie rapide - et
générale - des approches, concepts et théories montre moins une convergence de
vues qu'une mosaique de theéses et de travaux par ailleurs relativement dispersés,
polarisés entre les théories sur-déterminées des systémes (par I’économique ou le
politique) ou leur inverse, aux fruits nettement moins prédictibles, mais pas plus
nébuleuses pour autant, théories des flux et des métissages. On se trouve donc face a
un oxymore qui recouvre a la fois les idées de détermination, de structure, de systéme
et leur contraire, et les réactions sociales qui en découlent : éloges et défenses de la
mondialisation comme unité du monde (pour les gouvernements), ou, a 'opposé,
comme désordre fécond (pour une partie des intellectuels), anathémes et séditions
(de la part d’autres intellectuels et d’activistes de tous horizons, « anti » ou « alter »
mondialistes), ou encore, constats pessimistes et fatalistes sur I'avenir, qui prendrait
la forme d’un « conflit de civilisations »''. Certaines orientations saillantes des théo-
ries actuelles illustrent assez significativement les difficultés a théoriser la mondialisa-
tion, malgré I'inflation de publications autour du théme. Parmi les réticences qu'’il
est possible d’émettre 4 'endroit des théories actuelles de la mondialisation, on peut
donc rappeler (ou adjoindre aux points déja mentionnés plus haut) :

- I'exces d’abstraction, qui situe les discours dans le registre de I’ « essai » plutdt que
dans celui de 'enquéte ;

- la sélectivité et/ou la pauvreté des données concrétes sur lesquelles est supposée
reposer 'analyse ;

- I'inflation sémantique autour d’un terme dont I'extension sémantique s’en trouve
telle, qu'une éventuelle signification consensuelle en vient a se diluer (tout est
« mondialisé ») ;

- la perméabilité réciproque de 'académie et de la « société civile », du discours scien-
tifique et des débats publics - dont on ne sait plus, a un certain point, lequel impose
a Pautre ses arguments ;

- les effets de mode ou de convention paradigmatique qui obligent a inscrire la ré-
flexion peu ou prou dans un paradigme mondialiste, méme si 'analyse n’implique
pas de convoquer le terme ;

-T'apriorisme et le déterminisme de la plupart des modélisations contemporaines qui
l'ap plup p
postulent ou supposent I'existence de la mondialisation et de ses effets avant de les

i Samuel Huntington, Le choc des civilisations, Paris : Odile Jacob, 1997.
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avoir démontrés (apriorisme), et donc ratifient I'idée d’« impacts » de la mondialisa-
tion sur la vie ordinaire, 'unilatéralité des effets du macro sur le micro, du global sur
le local (déterminisme) ;

- sur le plan strictement anthropologique, un certain nombre d’aberrations énoncées
a propos de la mondialisation : tout ce qui touche a 'idée d’une fixité historique ou
d’un isolement culturel des sociétés humaines avant la mondialisation (ou la « mo-
dernité », selon les perspectives), qui serait le principal moteur de leur mise en mou-
vement et de leur connectivité.

2. ONTOLOGIE ET DEBATS

Quelle est donc la nature de ce phénomeéne libellé « mondialisation », ou sous ses
versions multiples 7 C’est encore chez Guillen que I'on trouve des réponses éclairan-
tes : examinant un volume considérable d’ceuvres scientifiques, il arrive a la conclu-
sion étrange, mais finalement assez peu surprenante, que les Globalization Studies sont
divisées a peu preés a parts égales entre les auteurs qui croient en l'existence de la
mondialisation, et ceux qui en doutent'?. Dans tous les cas, qu’elle « existe » ou pas,
la mondialisation occupe bel et bien I'espace de réalité qu’offrent ces textes scientifi-
ques. Il existe en outre des variantes assez significatives et les principaux critéres de
démarcation entre les différentes perspectives sur la mondialisation sont de nature
disciplinaire, thématique, et méthodologique. C'est désormais un fait bien connu
que la mondialisation fut d’abord pensée comme économique, avant d’étre agrémen-
tée d’autres parameétres, ce qui a considérablement diversifié les approches.

La pensée de la mondialisation ne peut donc se fonder que sur une modélisation
complexe, car la mondialisation résiste a toute théorie générale aprioriste. Elle est
assujettie 2 une mise en question permanente - ce qui imprime sa vitalité aux Globa-
lization Studies - a travers celle de I'uniformité de ses manifestations et de ses effets,
de la générativité de sa trajectoire historique, des limites des modélisations, qui pro-
cédent d’une double réduction, d’un coté, le systémisme (« tout est systéme » et donc
« structure ») et de I'autre, 'hypertrophie du mouvement et des flux (« tout est circu-
lation, nomadisme »).

La mondialisation comme condition générale de ’humanité, fruit d’'une convergence
de facteurs historiques, économiques, politiques, technologiques est une conception
également discutable et discutée. C’est tout autant I'historicité du processus que celle
des phénomeénes regroupés sous le terme de mondialisation qui font débat : les his-
toriens, anthropologues, sociologues, politologues, s’opposent sur des chronologies
admettant des variations sensibles, puisque la mondialisation débuterait au plus loin
avec la naissance de "humanité (sapiens sapiens) et ses vélleités a conquérir le monde,

au plus tard avec les temps modernes : entre les deux, s’intercalent d’autres dates
d’ « essor » de la mondialisation (XIV¢, XV¢, XVI® ou XVII® siecles selon les auteurs).

12 Op. cit.
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La question de l'historicité de la mondialisation, apparemment purement académi-
que, est en fait trés importante, puisque c’est a partir d’elle que se repose celle, plus
fondamentale, de son ontologie. Ce n’est pas le lieu d’en discuter les tenants et les
aboutissants. C’est un objectif plus humble ici poursuivi : celui d’examiner comment
I'anthropologie considére et analyse la mondialisation, sous I'angle particulier d'un
secteur des globalization studies, celui qui concerne la « culture ».

3. CULTURE ET MONDIALISATION : QUELLE ANTHROPOLOGIE ?

Le domaine des Globalization Studies, malgré sa pluridisciplinarité affichée, demeure
néanmoins largement subordonné aux approches de 1'économie, de I'histoire et des
sciences politiques. Dans ce sens, prédominent les perspectives du « systétme monde »
(sous la version fonctionnaliste) ou d’une histoire mondiale générative (sous la ver-
sion évolutionniste), mais dans tous les cas, 'analyse se situe sur un plan macrosco-
pique et postule (sous ses versions déterministes) que la mondialisation est un
contexte général avec des logiques propres et affectant toutes les spheres de la vie
humaine, de 'économique a I'esthétique. Cette vision s’assouplit avec 'extension du
terme « mondialisation » 2 d’autres domaines, ce qui leur confére une relative auto-
nomie face 2 une mondialisation « déterminante » et déterministe. Le champ de la
culture illustre parfaitement cette distinction entre « mondialisation et » et « mondia-
lisation de ». Mais les analyses en termes de « culture » convoquent différents secteurs
académiques, et entre les cultural studies et 'anthropologie, je m’efforcerai de mon-
trer que la contribution de cette derniére est bien différente du role qu’on veut lui
faire jouer.

3. 1. Anthropologie et mondialisation

Car nombre de sociologues, politiques et historiens ont récemment appelé de leurs
veeux une participation active de anthropologie aux Globalization Studies'™. Mais de
la méme maniére qu’elle s’est montrée réticente a s’aligner sur les paradigmes de la
modernité, I'anthropologie demeure encore largement (mais plus pour longtemps)
prudente face aux théses mondialistes (3 I'exception des nord-américains, et de quel-
ques européens: Ulf Hannerz, Jean-Pierre Warnier, Jean-Loup Amselle...) Si
I'anthropologie est conviée, c’est au titre de spécialiste de la « culture », conjuguée au
singulier, dans un raisonnement universaliste, comme chez Lévi-Strauss, d’ailleurs
parmi les premiers a avoir évoqué une « civilisation mondiale »™, ou au pluriel, dans
une démarche comparatiste, a la Marcel Mauss. Si cette évidente réduction (comme
si I'anthropologie ne s’était pas aussi intéressée a I’économique, au politique, etc.)
peut paraitre préjudiciable a une contribution pertinente de la discipline aux Globali-

13 Leslie Sklair, « Competing Conceptions of Globalization, » Journal of World-Systems Research, vol. V, 2, Summer
1999, pp.143-163. ou Roland Robertson Globalization. Social Theory and Global Culture, sixiéme édition, Londres,
Thousands Oaks, New Dehli : Sage, 2000 (1992).

4 Claude Lévi-Strauss, Race et Histoire, Paris : Unesco / Denoél, 1987 (1952).
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zation Studies, 'assignation de la culture comme objet privilégié ne la dessert pas : au
contraire, le couple « mondialisation »/« culture » autorise un nombre important de
variations, qui prouvent la fertilit¢ du champs de questionnement que la « culture »
ouvre.

3. 2. Culture et mondialisation

Apparu tardivement dans les problématiques de la mondialisation, le theme « cultu-
rel » y occupe désormais une place centrale. C'est donc par le biais de la culture qu'est
convoquée l'anthropologie, au principe que la discipline serait essentiellement -
sinon exclusivement - spécialisée sur ce theme (ce qui est discutable). La mondialisa-
tion apparait alors comme une phase singuliére de I'histoire globale caractérisée par
une généralisation, a l'échelle planétaire, des contacts entre groupes humains, et des
contacts culturels, dont les fruits son variablement évalués. Formulées a 'occasion
d'analyses non-anthropologiques, les deux théses concurrentes de I'homogénéisation et
de la fragmentation (ou diversification) se partagent I'espace des discussions. Mais dans
les deux cas, la mondialisation est toujours la variable indépendante de 'analyse, a
partir de laquelle se mesurent les changements a 1’échelle locale. L’hégémonie de la
mondialisation semble plutot étre celle de cette version singuliére de la pensée mon-
dialiste, qui s’accompagne d’ailleurs de deux registres idéologiques, celui du « péril »
qu’encourent les sociétés ou les cultures face a la mondialisation, et celui de
I'apologie, qui insiste au contraire sur la « chance » pour les cultures localisées
d’exister dans le vaste monde, a travers les réinventions culturelles, I'ethnicisation
des identités collectives, et les métissages. Les rapports entre mondialisation et
culture se libellent néanmoins sous des formes trés diverses, qui ne sauraient se
confondre : on parle de mondialisation de la culture (qui intéresse une sociologie de
la « haute » culture et les sciences de l'information)', des cultures de la mondialisa-
tion (celles qui I'ont faite - objets de 'histoire'®), une mondialisation culturelle (une
interprétation culturelle des processus de mondialisation)'’, une confrontation entre
la mondialisation et les cultures (au sens des « ethno-traditions »'®) ou des cultures
dans la mondialisation... le champ sémantique est donc loin d’étre limité a la dicho-
tomie « mondialisation de »/« mondialisation et ». Il se complexifie encore deés lors
qu’on affine les concepts, notamment celui de « monde » et ses variations sémanti-
ques : le « systétme-monde », privilégié par les structuro-fonctionnalistes, reléve d’une
vision statique, la « mondialisation », comme processus, d’une vision dynamique ; la
« mondialité¢ » (comme « état » ou « condition globale ») ne se confond pas avec la
mondialisation. Par ailleurs, de méme que la notion de modernité - concept large-
ment émoussé en sciences de ’homme, et qui connait un nouveau regain d’intérét -

15 Armand Mattelart, Diversité culturelle et mondialisation, Paris : La Découverte, 2005.
16 Fredric Jameson, Masao Miyoshi (Eds)., The Cultures of Globalization, Durham, NC : Duke University Press, 1998.
7 L. Sklair, op. cit.

Jean-Pierre Warnier, La mondialisation de la culture, Paris : Syros / La découverte, 1999.
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se décline désormais au pluriel’, de méme la notion de mondialisation est nécessai-
rement conjuguée au pluriel, si on veut en saisir I'éventuelle « essence », c’est-a-dire,
d’¢étudier les diverses formes observables d’'un phénoméne dont I'universalité mérite
d’étre questionnée. Car vu 'extension a des échelles variées, 'inscription différen-
ciée de ces processus de mondialisation dans des sociétés et des cultures différentes,
des différentes mondialisations son unité - par deld son unicité - ne saurait étre
acceptée a priori.

3. 3. Culture, cultures : vieux débats, nouvelles théories

Il reste encore a questionner 'autre concept, celui de culture. Ce qui est frappant,
c’est que les théoriciens des Globalization Studies débattent du concept de culture en
mobilisant des théories qui sont trés exactement, dans leur formulation et leur
contenu, celles qui ont été forgées par I'anthropologie dés le XIX siecle : soit, sous
I'angle symbolique, la culture y apparait comme une « vision du monde », propre a
une communauté, soit, sous l'angle sociologique, elle se révele étre un élément
d’identification pour un collectif humain et donc une ressource de différenciation
inter-groupale. La culture est signification et identité, deux perspectives qui,
d’ailleurs sont apparues conjointement en anthropologie, mais qui occasionnent des
débats dans les Globalization Studies qui les utilisent sur le mode de 'exclusion mu-
tuelle?®. C’est encore un théme ancien dans 'anthropologie classique qui est mobili-
sé par Appadurai, et sa théorie des « flux » (flows), celle d’'un diffusionnisme inspiré
de 'ceuvre de Franz Boas, qui a malencontreusement oublié¢ ses sources. Car on
trouve dans 'anthropologie « classique » deux arguments majeurs qui aident 3 com-
prendre que les phénomeénes actuels, loin d’étre inédits, avaient en plus posé les
bases de l'intelligibilité¢ des processus actuels : Edward Tylor, énoncant que I'un des
traits majeurs de la culture est sa transmissibilité”’, Boas, défendant I'idée que les élé-
ments de culture se diffusent, mais sont absorbés et réinterprétés dans des configura-
tions singuliéres, des cultures locales, qui prennent la forme de gestalt®. Les processus
d’extension et de transformation des cultures via les contacts humains, oscillant
entre uniformisation et diversification, forment aujourd’hui un secteur assez classi-
que de Panthropologie culturelle?®. Mais il reste une question : la circulation de la
culture et les diffusions culturelles sont-elles de méme nature que dans les temps
anciens ! Que 'on adhére a une vision disjonctive de I'histoire, comme Appadurai
qui en postule la singularité®®, ou pas, il n’en demeure pas moins que I'appareillage
conceptuel conserve, lui, un semblant de continuité. Dans I'histoire des concepts et

19 Robert W. Hefner, « Multiples Modernities : Christianity, Islam, and Hinduism in a Globalizing Age », Annual
Review in Anthropology, 27, 1998, pp. 83-104.
0 Cf. Le débat autour de Wallerstein, in : Mike Featherstone (Ed.), Global Culture. Nationalism, Globalization and
Modernity, huitieme édition, Londres, Thousands Oaks, New Delhi : Sage Publications, 1999 (1990).
2 Edward B. Tylor, La civilisation primitive, Paris : C. Reinwald, 1876-1878 (1871).
2 Franz Boas, Race, Language and Culture, septieme édition, New York : MacMillan, 1961 (1940).

3 Comme chez Roger Bastide, Anthropologie appliquée, Paris : Payot, 1971, ou Melville, ]J. Herskovits, Les bases de
l'anthropologie culturelle, Paris : Payot, 1967.

Op. cit.
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des théories des Globalization Studies, la contribution de I'anthropologie est donc
bien plus ancienne, mais bien moins visible, que I'actuelle et apparente indifférence
et ses réponses partielles aux appels des autres disciplines ne le laissent penser.

3. 4. Théories globales, Perspectives locales

Evidemment, les débats autour de la mondialisation encourent le péril d’un proces
en impérialisme, tant la notion est attachée a une lecture que les sociétés occidenta-
les - ou plutot industrialisées et post-industrielles, qui dépassent largement les fron-
tieres de 'Occident au sens géoculturel du terme - font de l'histoire universelle
énoncée a partir d'un locus occidental. Les deux grands axes théoriques, de
I’homogénéisation et de la fragmentation, qui brandissent respectivement le spectre
de l'uniformisation et de I'atomisation des cultures ou de la culture. L'idée d’une
« culture mondiale », encore formulée dans le méme creuset, reléve de la thématique
de '’homogénéisation. Mais comment la penser, anthropologiquement, lorsque les
¢léments de récurrence de cette « culture mondiale », les plus saillants (convergence
des gotts alimentaires, cinématographiques, musicaux, des options de développe-
ment économique, d’orientation politique ou philosophique) sont contrebalancés
par 'existence d’'une multitude de traits singuliers qui démontrent au contraire les
divergences face 4 un supposé « modele universel » de la mondialisation ? Le couple
conceptuel « homogénéisation »/« fragmentation » appartient a ces systémes
d’opposition conceptuelle qui proceédent de lectures politistes ou sociologistes de la
culture dans la mondialisation. La dénonciation en impérialisme (des Etats-Unis, de
' « Occident ») se fait a travers une grille de lecture dichotomique simpliste
(Nord/Sud, Occident/reste du monde, centre/périphérie....) qui fait peu justice des
processus de mondialisation qui, justement, n’admettent pas de localisation empiri-
que ou de fixation théorique aussi clairement délimitée : mondialisations a partir de
'Asie, de I'’Afrique et a destination de I’Occident, mondialisations supra-locales (sans
ancrage topologique), mouvements transnationaux qui ne passent pas par
I'Occident... Un Occident qui, en outre et paradoxalement, posséde moins
d’identité et de singularité & mesure que son influence s’étend sur la surface de la
planete®. A ces couples théoriques s'ajoutent d’ailleurs un autre, tributaire des ap-
proches déterministes mais non réductibles a celles-ci, celui des rapports entre local
et global. Paire conceptuelle fertile, elle encourt cependant elle aussi le risque d’une
réduction mécaniste de leurs interactions. Si le local peut étre déterminé par des
processus de mondialisation (alors dénommé « glocalisation »), il n’est pas qu’une
production du global, et, c’est un véritable choix épistémologique que de considérer,
ou pas, les localités ou les régions - celles qui se prétent a 'observation et qui arra-
chent les débats sur la mondialisation de leur caractére abstrait - comme des « sous-

% Serge Latouche, L'occidentalisation du monde, seconde édition, Paris : La Découverte, 1992 (1989).
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cultures » (sub-cultural parts) dérivées d’une culture globale, comme le font Stuart Hall
et Anthony King®.

4. POUR UNE ANTHROPOLOGIE PRAGMATIQUE
DE LA MONDIALISATION

Dans le sens ou les faits et processus qui caractérisent la mondialisation bénéficient
d’une consistance historique et sociologique, leur existence ne saurait étre réfutée :
c'est celle de la totalit¢ dans laquelle on les inscrit qui est controversée - car
I'assemblage de ces traits pour les faire converger vers un unique modeéle de la réalité
historique (la mondialisation) souffre d’un triple démenti empirique : 'existence de
mondialisations différentes, des formes et des impacts différenciés de ces mondialisations
selon les contextes régionaux ou nationaux, sans compter la discutable et discutée
historicité¢ de ces mondialisations. La nécessité de penser la mondialisation comme
une idéologie s’'impose alors logiquement : non plus seulement comme I'ensemble des
produits idéels « impérialistes », diffusés a I'échelle du monde par certaines nations
en position de suprématie politique et économique, mais comme un construit social,
dont la sphére d’existence est avant tout idéelle : la mondialisation est une idée, les
traits qui la composent, des faits concrets. Par ce glissement, on opére une transition
entre une épistémologie réaliste et une épistémologie constructiviste, entre le positi-
visme déterministe (la mondialisation « existe ») et la labilit¢ d’'une approche pragma-
tique (la mondialisation existe a travers certaines opérations de la pensée et du lan-
gage).

L’objet d’une anthropologie de la mondialisation consisterait alors a déréifier son
objet (ou, pour reprendre le terme d’Agneés Heller a propos de la modernité) pour le
rendre a ses contextes d’expression, aux enjeux politiques et économiques, et aux
configurations sociologiques et anthropologiques : non plus dire ce qu'est la mondia-
lisation ou comment elle retravaille des contextes locaux, mais comment et pourquoi des
acteurs (individuels ou collectifs) désignent certains phénoménes comme relevant de
la « mondialisation » et lui assignent une valeur, et font dériver de cette posture un
certain nombre de conduites sociales.

La mondialisation devient donc schéme d’interprétation (de I'histoire, des dynamiques
culturelles, des transformations économiques et politiques) qui rend compte, en tant
que catégorie sémantique culturellement signifiante, traduisible d’'un contexte a
l'autre, et des conduites individuelles et collectives qui s’y rapportent explicitement
ou pas. Du Nord au Sud, la mondialisation revét en effet des formes et des significa-
tions différentes - variant selon I'extension des réseaux économiques et technologi-
ques, 'impact des politiques internationales, mais aussi le degré de réceptivité cultu-
relle a 'idée de la mondialisation, ou aux produits (intellectuels ou matériels) qui

% Anthony D. King (Ed.), Culture, Globalization and the World-System. Contemporary Conditions for the Representation of
Identity, Londres : MacMillan, 1991.
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sont portés par ses processus. Absorbée, réinterprétée, instrumentalisée en fonction
de cadres de référence locaux, la mondialisation est alimentée par des représenta-
tions diffusées a 'échelle (hétérogeéne) du monde : loin de constituer un melting-pot
universel, elle est forgée comme figure totalisante a géométrie variable. Image accep-
table du progrées - dans le sens du « prosélytisme » ou de la « promotion » d’une
« bonne » ou « désirable mondialisation - ou comme stigmate de I'impérialisme -
sous l'expression des « rejets » et « résistances » face & une « mauvaise » mondialisa-
tion - et, dans ce sens, est instrumentalisée par des groupements (internationaux ou
locaux), dont elle reflete, supporte ou suscite des revendications (politiques, religieu-
ses, ethniques, sociales), trahit des conflits d’intérét (économiques politiques)... et la
science, qui use et abuse du recours a la mondialisation, ne fait pas exception - en
inscrivant I'imaginaire de la recherche dans les idéologies mondialistes, ou plus sim-
plement, en participant & une certaine mondialisation (via I'internationalisation des
réseaux et des idées)”’. Mais tout n’est pas mondialisé, mondialisable, affecté ou
transformé par la mondialisation : encore faut-il, et c’est 1a, me semble-t-il, 'un des
desseins premiers que doit poursuivre la science, que les dynamiques et changements
socioculturels locaux imputés a la mondialisation soient effectivement dépendants de
processus de mondialisation, et il convient d’isoler concrétement I'influence patente
(directe ou indirecte) de ces processus. Ce qui donne, au final, une image de la
mondialisation - les faits, processus, ainsi que le programme intellectuel qui se cons-
titue autour d’eux - bien plus complexe, je 'espére, qu’une lecture au ras des idéolo-
gies le laisse penser.

CONCLUSION

Au final, et au risque de répéter I'argumentaire développé ci avant, il me semble
important de reprendre certains points et d’attirer I'attention du lecteur sur ces der-
niers.

(1) Selon qu’on la considére comme contexte ou comme objet de I'analyse,
c’est-a-dire, comme paramétre ou comme finalité de 'analyse, la mondiali-
sation est toujours tributaire d'une définition contextuelle : idéologique,
disciplinaire, localisée dans I'histoire des hommes et des débats sociaux et
scientifiques

(2) Il en va de méme pour le concept de culture, et ceci d’autant plus que ses
rapports avec la mondialisation supposent d’en penser le contenu sur le
mode de l'interaction plutdt que sur celui de deux identités distinctes :
leur signification ne peut étre dans ce cas que relationnelle. Plutot qu’une
abdication (pour les plus positivistes) a se saisir de la mondialisation et de
la culture, des lors qu’elles sont dé-réifiées, et de leurs rapports comme

7 Arjun Appadurai, « Grassroots Globalization and the Research Imagination », in : Appadurai, Arjun (Ed.), Global-
isation, Durham, Londres : Duke University Press, 2001, pp. 1-21.
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des ontologies isolables, cette interdépendance référentielle est une condition
méme de |'existence de la réflexion sur la mondialisation.

3) La réflexion peut étre étendue en renvoyant a ce qu’Arjun Appadurai
qualifie, a propos, précisément, de la mondialisation, d’ « imaginaires ».
Selon I'anthropologue américain, la mondialisation est travaillée et retra-
vaillée en permanence par des imaginaires collectifs, en particulier ceux
de la science. Mais on peut pousser 'analyse plus loin. Sur le postulat
d’une capacité des acteurs sociaux (collectifs et individuels) & produire du
sens pour et sur leur environnement et leur action - et non plus sur leur
subordination simple a des structures de sens inscrites dans des idéolo-
gies mondialisées - les milieux intellectuels ont créé le vocable de mon-
dialisation, 1'ont réifié, et diffusé : cette dissémination a d’autres milieux
et a de plus larges audiences préside a 'ensemble des réactions, produc-
tions, expressions qui lui sont liées. Dans ce sens, la mondialisation est
une représentation culturelle (initialement, issue de la culture bourgeoise
européenne®, mais depuis largement dispersée, déculturée et re-
culturée). Dans le cadre d’une anthropologie pragmatique, celle de la cons-
truction des catégories de pensée et d’action, elle est donc un symbole si-
gnifiant associée ou transformée par des formes et des pratiques sociales.
Mais elle n’est pas qu’une « culture mondiale », homogénéisante et impé-
rialiste, vu la diversité des variations empiriquement observables qu’elle
admet. L’accent doit alors se porter en particulier sur I'économie des
échanges linguistique (a différentes échelles, des contextes locaux aux ré-
seaux supranationaux), sur le nomadisme du vocable, et sa translittéra-
tion dans des contextes eux-mémes complexes en vertu de leur multi-
culturalité. Si la mondialisation est, sous cet angle, une forme de
« culture » (une « vision du monde ») mais hybride et hybridée, il reste a
examiner son impact sur d’autres « cultures », celles de ses contextes de
réception, et les effets de métissage et de transculturalité qu’elle imprime
et subit a la fois dans les cultures et sociétés humaines.

% Appadurai (2001), op. cit.
Jameson & Miyoshi, op. cit.
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Mon intervention n’a pas 'ambition de proposer un point de vue nécessairement
singulier mais de tenter d’illustrer en partie I'intitulé générique de cette animation
scientifique’. De ce fait, mon propos sacrifiera en quelque sorte a I'exposé¢ didactique
pour sérier certaines acceptions de termes (en particulier autour de la notion de ré-
sistance) et offrir quelques repéres dont les développements restent a établir. On ne
peut examiner les dynamiques des expressions culturelles au Maghreb sans les ins-
crire dans les contextes plus larges que ceux de la seule sphere artistique. Il est évi-
dent que, dans cette intervention, 'ambition est moins d’en faire I'exposé systémati-
que que de signaler les grandes articulations et les points d’ancrage qui me semblent
mériter d’étre pris en compte pour situer telle ou telle forme artistique. Je ferai part
ici de ce que je peux identifier globalement comme les nouveaux contextes, et je
commenterai quelques-uns des processus qui pour ne pas étre propres aux seules
productions artistiques du Maghreb manifestent a I'évidence quelques singularités.

1. NOUVEAUX CONTEXTES ET PROCESSUS

Les nouveaux contextes dans lesquels se déploient les expressions artistiques du
Maghreb sont aujourd’hui en grande partie largement identifiés. Ainsi au niveau
mondial se met en place progressivement un marché mondial des biens et des servi-
ces culturels’. En méme temps, la manifestation plus ou moins marquée de nationa-

! Rappelons la tenue d’une table ronde a Zarzis en Tunisie (31 oct- 6 nov 1988) sur le théme de Culture et résistan-
ces au Maghreb qui a donné lieu a la publication des actes : Pratiques et résistances culturelles au Maghreb, CRESM,
Editions du CNRS, 1992.

? Lire, pour relativiser la perception qui s'impose aujourd’hui en donnée avérée, la mise au point critique d’Alain
Quemin, « L'illusion de I'abolition des frontiéres dans le monde de 'art contemporain international. La place des
pays ‘périphériques’ & ‘I'ére de la globalisation et du métissage’ » Sociologie et sociétés, Les territoires de I'art, Volume

34, numéro 2, Automne 2002.
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lismes ou de communautarismes culturels a reflété ce que certains ont appelé des
replis identitaires face a la montée des mécanismes de la globalisation. Il n’en de-
meure pas moins, dans un champ dominé par la déterritorialisation des productions
(en particulier a travers les NTIC) et le déploiement de nouvelles expressions cultu-
relles mondiales’, on peut constater, dans les pays du Maghreb, la lente disparition
des espaces de production et de réception des anciennes activités culturelles tradi-
tionnelles*.

Cela s’est manifesté par les mobilités sociales accélérées, les modifications de cadres
de vie traditionnels et les changements de modes de consommation. Mais plus fon-
damentalement il faut surtout reconnaitre dans ces processus la part déterminante
de la concomitance de paradigmes conflictuels qui relevent d’une part de la culture
nationaliste, de 'autre du revivalisme islamique.

On peut sérier les processus en cours au travers les expressions artistiques dans ce
qui se formalise en terme d’accommodation, de métissages, de fusions ou de compé-
titions. Il est certain que la critique post-coloniale a donné lieu a des variations de
perception qui ont vu 'hybride se substituer a I'exotisme (en particulier dans les
textes littéraires maghrébins les plus révélateurs des quinze derniéres années). Cest
ce que le concept de colonial sémiosis a bien traduit a partir des notions d’interactions
sémiotiques, d’appropriations et de résistance venant des périphéries’. Au coeur de
I'expression culturel au Maghreb, le métissage, ou pour reprendre la formulation de
Jean-Loup Amselle, la raison métisse’, est un paradigme pour la compréhension du
fait culturel’, puisque le métissage reléve d’ « une composition dont les composantes
gardent leur intégrité »® ce qui lui confére un caractéere fondamentalement dialecti-
que : « le métissage n’est pas la fusion, la cohésion, 'osmose, mais la confrontation et
le dialogue »’.

Mais ces processus recouvrent davantage ce qui se présente comme la modalisation
critique par excellence dans le champ culturel des Etats-Nations du Maghreb. En
effet, en se proclamant issues de contacts (au sens de I'ajustement et du point de vue
de la diffusion et de la dissémination et/ou de la dispersion) les expressions culturel-
les nouvelles mettent en crise I'unicité des valeurs ressources, la mythographie de

? La mise en perspective critique de la notion de globalisation passe par sa naturalisation dans les discours ainsi que
le souligne Armand Mattelart : « L’idéologie de la globalisation s’aseptise, entre dans la nature des choses, extrapo-
lant au globe entier une vision du monde particuliére sur les nouvelles modalités de I’hégémonie culturelle et de
I'exercice de la violence symbolique. », Armand Mattelart, Diversité culturelle et mondialisation, Paris : La Découverte,
2005, p. 75.
* Dans une perspective plus large signalons la réflexion critique de Béji Hélé, L’Art contre la culture : Nitba, Paris :
Intersignes, 1994.
> Serge Gruzinski, La pensée métisse, Paris : Fayard, 1999.
¢ Jean-Loup Amselle, Logiques métisses. Anthropologie de U'identité en Afrique et ailleurs, Paris : Payot et Rivages, 1999.
" Pour la musique on peut citer deux ouvrages récents qui développent cette problématique du métissage : Frank
Tenaille, Le Rai : de la batardise a la reconnaissance internationale, Paris : Cité de la musique, Actes Sud, 2002, Véroni-
que Mortaigne, Musiques du Maghreb, Paris : Editions du Chéne, 2002.
8 Francois Laplantine, Alexis Nouss, Le Métissage, Paris : Flammarion, 1997, pp. 89.
? Idem, p. 10.
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essence commune de la Nation, des fondements d’une idéologie du méme' (c’est
ce qui s’est manifesté dans la peinture contemporaine et les arts visuels en général
dans les pays du Maghreb dés le lendemain des indépendances). Tout ceci n’est pas
pour autant indemne des effets de routinisation et de ruptures de formes qu’illustre
avec beaucoup de séduction la notion de multiculturalisme. Le multiculturalisme
comme nouvelle mythologie sociétale (aussi bien dans le champ artistique que criti-
que'’) introduit des déplacements théoriques qui voient la notion de différence
remplacer celle d’inégalité — qui est une manieére d’évacuer la domination. C’est ainsi
que ce sont thématisées au plan de la création artistique certaines dispositions qui
ont vu les discordances et les conflits sociaux culturalisés, alors que le souci de sacri-
fier au culte de la différence (voire du discours sur la différence) se généralise quel-
que peu. Ainsi « les identités culturelles déviantes des ‘canons’ nationaux, s’élevent
au niveau international et se présentent comme une valeur positive, unanimement
acceptée. »'2. On I'a vu pour certaines ceuvres littéraires (Meddeb, Djebar, Boudje-
dra, Dib,Kheir Eddine, etc.), comme pour une bonne part des ceuvres cinématogra-
phiques qui sont davantage reconnues dans les festivals du monde entier que dans
leurs pays d’origine®.

2. DE LA RESISTANCE

On peut définir une taxinomie fonctionnelle des modalités de résistance qui se dé-
cline en repli sur soi, adaptation, conformation, revivification ou plus généralement
dans l'invention de nouveaux modes d’organisation dont les plus manifestes se tra-
duisent par une dynamisation du patrimoine au niveau local et une ouverture vers la
professionnalisation et I'internationalisation de la pratique artistique.

Il est évident que les expressions artistiques ont eu a résister a plusieurs types de
contraintes. Les plus classiques sont celles qui ont trait aux rapports qu’elles ont eu a
entretenir avec les institutions culturelles publiques et/ou politiques. Alors que la
bureaucratie, la censure idéologique ou économique sont les obstacles les plus cou-
rants a la pratique culturelle. Mais on peut considérer aussi que la routinisation, les
préjugés ou l'autocensure présentent autant de contraintes diffuses, imprévisibles
contre lesquelles les pratiques artistiques doivent lutter pour imposer leur existence.

Les expressions artistiques au Maghreb portent a la fois dans leur visibilité actuelle
que dans leur histoire propre une double détermination : celle du substrat sociétal,
et des logiques institutionnelles et politiques dans lesquelles elles s’incarnent. Sans
convoquer les exemples divers qui l'illustrent, il est évident que la résistance des

19 11 faut signaler la part de la question de la femme dans le processus de résistance ; dans le domaine littéraire lire a
ce sujet : Jeanne Marie Clerc, Assia Djebar. Ecrire, transgresser, résister, Paris, L'Harmattan, 1997.
! Les theses et mémoires fondées sur ce type de notions sont devenus monnaie courante dans les universités algé-
riennes, notamment en littérature.
12 Dimitris Parsanoglou, « Multiculturalisme(s). Les avatars d'un discours », Socioanthropologie, n°® 15, ler semestre
2004, p. 142.
3 Cf. Denise Brahimi, Cinémas d’Afrique francophone et du Maghreb, Paris : Nathan-Université, coll. Cinéma, 1997.
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expressions artistiques a eu a mettre en ceuvre des modes de développement diffé-
rents en situation coloniale et en régime post-colonial (ce fut le cas de la production
littéraire et théitrale pour une grande part, mais c’est en grande partie vrai également
pour les arts plastiques et la musique'®).

La situation coloniale, par sa nature politique et le fait qu’elle a coincidé pour cer-
taines expressions artistiques et culturelles avec leur naissance, a donné lieu a la fois
a une critique radicale au plan idéologique et a un réexamen critique des présuppo-
sés esthétiques et éthiques qui ont accompagné les différentes phases de leur déve-
loppement. C’est aujourd’hui 4 un examen critique de cette généalogie historique
dans divers domaines de I'expression artistique que 'on assiste dans les recherches
académiques et au travers de travaux historiques récents”.

3. DISTANCE ET PROXIMITE

La distance permet de percevoir les articulations interculturelles et celles du local et
du global. Elle peut ignorer les ancrages socio-anthropologiques, les articulations et
les modes de production internes des expressions culturelles d’'un espace culturel
donné (ici le Maghreb) pour n’envisager que les échos esthétiques. Dans ce cas, la
littérature ou les arts visuels ont de vraies difficultés a s’émanciper du référent y
compris dans la distance.

Par contre, la proximité prend en compte la perception des producteurs et celle de
leurs récepteurs immeédiats. Elle inscrit I'expression culturelle dans sa dynamique
interne. Néanmoins elle ne prend pas en charge la dimension interculturelle et la
diachronie. Elle est 4 lire dans les arts vivants et dans ce qui reléve du domaine des
expressions artistiques dites de la tradition ; méme si elles renvoient historiquement
a une geneése assez récente (c’est le cas du théitre, ou de la musique savante et de
pratiques d’animation culturelle liées au tourisme).

Distance et proximité sont a4 examiner également au travers des expressions généra-
tionnelles et transgénérationnelles et principalement comme modes principaux dans
la production de la localit¢'®. Rappelons que pour Appadurai' la localité se définit
comme : « une qualité phénoménologique complexe, formée d’une série de liens
entre le sentiment de I'immédiateté sociale, les technologies de l'interactivité et la

" Pour le cas des musiques, je me permets de renvoyer aux réflexions que j'ai développées dans : « De quelques
apories du champ musical », in Jocelyn Dakhlia (Dir.), Créations artistiques contemporaines en pays d’islam. Des arts en
tensions, Paris : Editions Kimé, collection Esthétiques, 2006, pp. 419-432.

' Voir lapproche développée dans 'ouvrage dirigé par Nicole de Pontchara et Maati Kabbal, Le Maroc en mouvement.
Créations contemporaines, Paris/Casablanca : Maisonneuve et Larose/ Malika Edition, 2000, 243p. Pour le cas de la
peinture en Algérie lire la synthése historique et analytique dans : Le XXé siécle dans Uart algérien, (textes de Ramon
Tio Bellido, Malika Dorbani Bouabdellah, Dalila Mahammad Orfali et Fatma Zohra Zamoum), Chateau Borély,
Marseille / Orangerie du Sénat, Paris, avril-aotat 2003.

1 Signalons a ce sujet la réflexion de Mustapha Chelbi, Culture et mémoire collective au Maghreb, Paris : Académie
européenne du livre, 1989.

'7 Arjun Appadurai, Apres le colonialisme. Les conséquences culturelles de la globalisation, Paris : Payot, 2005.
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relativité des contextes »'°, Dans ce sens il est certain que les expressions culturelles
au Maghreb sont dotées d’un fort coefficient d’identités locales : « (...) la localité est
toujours émergente des pratiques des sujets locaux dans des voisinages spécifi-
ques »19.

4. UARTISTE ET LE CREATEUR

Au Maghreb si 'on peut identifier des figures d’artistes ou de créateurs artistiques on
ne saurait pour autant considérer qu’il existe un statut de I'artiste reconnu a la fois
au travers des dispositifs institutionnels et réglementaires, et au travers des modalités
symboliques de reconnaissance sociale. En effet, on peut considérer que 'un des
enjeux fondamentaux dans le développement des expressions artistiques au Maghreb
est intimement li¢ a cette double configuration de 'artiste : au plan institutionnel et
matériel dans la prise en compte d'un certain nombre de mesures a caractére social
et juridique ainsi que son intégration symbolique au systétme de référence culturel
aussi bien local qu’international.

C’est ainsi que pour Bernard Edelman : « Le statut de 'auteur est donc un
indicateur précis du rapport qu'une société entretient non seulement avec
son imaginaire collectif mais encore avec I'imaginaire des individus. D’ou les
questions suivantes : quelle place une société reconnaitelle a la création,
quelle fonction lui accordetelle, quelle liberté donne-telle a 'auteur pour
réaliser son moi, quelles sanctions envisage-telle pour le protéger, a quelles
conditions reconnaitelle qu’'un individu peut créer une ceuvre qui
n’appartient qu’a lui-méme, dont il est le seul maitre, et qu’il peut méme
supprimer 7 »%.

Rappelons que la fonction auteur selon Michel Foucault est un principe « par lequel,
dans (notre) culture, on délimite, on exclut, ou on sélectionne ; bref, le principe par
lequel on entrave la libre circulation, la libre manipulation, la libre composition,
décomposition, recomposition de la fiction »*'. Mais ce processus est, pour Foucault,
en voie de disparition :

« Au moment précis ol (notre) société est dans un processus de changement,
la fonction auteur va disparaitre d’'une facon qui permettra une fois de plus
a la fiction et a des textes polysémiques de fonctionner a nouveau selon un
autre mode mais toujours selon un systéme contraignant qui ne sera plus ce-
lui de 'auteur, mais qui reste encore a déterminer ou peut-étre a expérimen-
ter »22.

'8 Idem, p. 257.
Y 1d., p. 284.
2 Bernard Edelman, Le sacre de Uauteur, Paris : Le Seuil, 2004, p. 11.
2! Michel Foucault, Dits et Ecrits, tome 1, Paris : Gallimard, 1994, p. 84.
2 Ibidem.
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C’est ce changement de la nature et du statut de l'activité artistique que Pierre-
Michel Menger a étudié et dont il a problématisé le caractére principal : « non seu-
lement les activités de création artistique ne sont pas ou plus 'envers du travail, mais
elles sont au contraire de plus en plus revendiquées comme I'expression la plus avan-
cée de nouveaux modes de production et des nouvelles relations d’emploi engendrés
par les mutations récentes du capitalisme »*. Est-ce pour autant vrai que dans les
pays du Maghreb la morphologie des activités artistiques soit conforme a ce que
Menger diagnostique dans le champ culturel francais? Il nous semble pour notre
part que dans cette région le probléeme est d’autant plus complexe que 'on se trouve
dans une situation ou cohabitent statuts et configurations trés dissemblables : struc-
tures académiques, écoles, et embryon d’industrie culturelle d’'un coté et systéme
traditionnel de production de I'acte culturel encore li¢ aux rituels et rapport hiérar-
chisé de maitre a disciple dans un univers ou les critéres de professionnalisation et
d’amateurisme sont assez flous.

Certes, cette dichotomie qui est présente dans les champs culturels des pays dits
développés est décrite par Menger comme une sorte de composite. Elle reste pour
nous davantage marquée au Maghreb par le fait que beaucoup de manifestations
d’expressions culturelles s’incarnent encore dans des rituels et des cérémonies
d’ordre communautaires :

« Les mondes artistiques ont appris 4 composer avec les pressions de
[efficacité économique et les critéres de profitabilité, non pour s’en exoné-
rer, mais pour les accommoder a leurs principes directeurs : en témoignent
leurs modes d’organisation, le comportement a la fois entrepreneurial, indi-
vidualiste et communautaire de leurs acteurs, leurs systtmes de financement
qui combinent les ressorts de I'économie marchande, le volontarisme correc-
teur des politiques publiques et, dans les secteurs structurellement impuis-
sants a s’autofinancer, les jeux concurrentiels et les rentes réputationnelles
d’'une économie administrée. C’est en cela que ces mondes intriguent. Ils
reposent sur un cocktail singulier d’individualisme et de communauta-

risme »**,

5. RESISTER POUR EXISTER VRAIMENT

I est certain que les enjeux a venir portent sur la configuration des expressions
artistiques au Maghreb en régime de globalisation et de leur capacité a pouvoir résis-
ter aux tendances lourdes du formatage esthétique comme elles ont 4 gagner en au-
tonomie du point de vue de la commande d’Etat et des idéologies identitaires ré-
ductrices. Cest pourquoi le statut des artistes et créateurs dans sa dimension institu-

B PierreMichel Menger, Portrait de Uartiste en travailleur. Métamorphoses du capitalisme, Paris : Le
Seuil, 2002, coll. La République des idées, p. 8.

* Ibidem, p. 24.
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tionnelle et symbolique est au cceur des engagements a venir qu’ils soient collectifs
ou individuels.

Cependant, la difficulté d’une telle réflexion est - en mettant 'accent sur la résis-
tance des expressions artistiques - de prendre le risque de donner une vision défen-
sive de lacte culturel et de mettre au second plan tout ce qui procéde de
I'innovation, de la créativité, voire du simple plaisir esthétique. Il nous semble que
processus de résistance et innovation culturelle vont de paire puisque dans un uni-
vers ol s'imposent des normes au nom de la modernité marchande ou de la culture
nationale, les expériences artistiques les plus prometteuses au Maghreb sont celles
qui réfutent les modeles a consommer et proposent de nouvelles perspectives esthé-
tiques.
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POUR UNE CREATION RESISTANTE

Hachana MOUNIRA

Université de Tunis
Tunisie

1. MONDIALISATION ET CULTURE

Il est tout a fait évident que la mondialisation ne se réduit pas a I'aspect économi-
que, mais s’étale sur plusieurs registres (technologique, géographique, politique...).
Elle touche donc tous les phénomeénes sociaux qui reprennent sens a I’échelle mon-
diale (les religions, les idéologies, les arts, les conflits...). Il y a donc une sorte de
compression de I'espace-temps planétaire, d’oul la nécessité de redéfinir I'Etat et son
role au niveau politique et de montrer la forme nouvelle de transculturalité qui ré-
sulte de cette compression. Une distinction s’avére nécessaire - & ce niveau - entre
mondialisation culturelle et mondialisation de la culture : la premiére dénote la mise
en contact des cultures au sens anthropologique, comme ensemble des systémes
symboliques propres a I'étre humain (mythologie, religion, art, sciences, technolo-
gies). La seconde dénote la culture au sens restreint, essentiellement la production
esthétique et littéraire, mais aussi les différents médias contemporains (cinéma, télé-
vision, multimédia). C’est ce second champ (avec toutes les interférences qu’il mé-
nage avec le premier) que nous allons questionner a travers cet essai.

Certes, une approche unilatérale du phénomeéne le réduirait a 'exportation plané-
taire de la culture populaire américaine et a son hégémonie. Mais pour éviter les
unilatéralités et les simplifications stériles, il faut partir de I'hypothése de la com-
plexité. La mondialisation a mis les étres humains devant un fait et une nécessité
absolus : la promiscuité. D’ou 'alternative entre le vivre-ensemble, la reconnaissance
réciproque, ou l'exclusion (massacres, génocides...). La mondialisation culturelle -
comme phénomeéne complexe - est donc une infinité de flux, de processus, dans un
réseau de plus en plus complexe. Ce réseau reconfigure le rapport de I'individu a la
culture tout comme le rapport des cultures entre elles.

Les interférences entre ces différents aspects doivent donc étre prises en considéra-
tion pour une approche qui essaie de cerner les rapports de pouvoir dans leur dyna-
mique, au lieu de les figer dans des oppositions rigides et binaires entre domi-
nants/dominés, oppresseurs et victimes, communication et exclusion. L'image du
«village global » avancée en 1964 par Mac Luhan dans son livre Les prolongements
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technologiques de ’homme', n’est plus pertinente car, dés les années 1990 les études
spécialisées ont essayé de mettre I'accent sur 'opacité de ce réseau de manipulation
économique et technologique (la mondialisation).

En fait, 'approche du philosophe allemand contemporain Jiirgen Habermas, qui
traduit ce phénomeéne par la colonisation du monde vécu par les impératifs du sys-
téme, offre peut étre un outil d’analyse plus subtil. En effet, Habermas parle de cli-
vage entre systéme (terme emprunté a la théorie sociologique de Talcott Parsons) et
monde vécu (terme phénoménologique hérité de Husserl et de Schiitz). Le monde
vécu est pour Habermas I'espace immanent dans lequel les acteurs se meuvent, avec
leurs traditions, leurs valeurs, leur culture. De ce fait la complexification croissante
de T'activité sociale fait que les tiches de coordination deviennent de plus en plus
assurées par le systéme. C’est le phénomeéne de « technicisation du monde vécu », qui
mene 2 la réification et aux pathologies des sociétés contemporaines. Habermas parle
en ce sens de « violence structurelle : « la violence structurelle s’exerce a travers une
réduction systématique de la communication, elle s’inscrit dans les conditions for-
melles de 'agir communicationnel, au point que pour les participants a I'interaction,
la connexion entre mondes objectifs, social et subjectif est prédéterminée pour un
mode typique »°.

La configuration culturelle actuelle, fait que le détour par I'autre devient inévitable
car la différence ne travaille plus les cultures de l'intérieur, mais les travaille entre
elles dans un processus de métissage infini.

Il faut donc prendre en compte deux éléments relativement autonomes 'un par
rapport a 'autre, le premier constitue les rapports de pouvoir et le second les codes
et les habitudes culturelles de chaque société (son mode de fonctionnement). Les
questions de la culture et de la production culturelle se posent a l'intérieur d’'un
champ structuré par le pouvoir. Etant donné que tout entre dans les circuits
d’échange, on assiste a la globalisation des flux marchands, culturels et médiatiques.

L’économie mondialisée a transformé la culture en un bien marchand. D’ou la ques-
tion en quoi un art authentique pourrait-il résister a la forme-marchandise ? Si on
localise un peu cette question, en la posant dans le contexte contemporain - et
transculturel - du Maghreb en particulier, et des pays arabes en général, elle se trans-
formerait immédiatement en une question d’identité-altérité : si notre culture et
notre mémoire, et méme notre langue, pour ne pas dire notre étre, notre existence
méme est menacée par ’hégémonie culturelle occidentale, devons-nous pour autant
nous replier dans un ultime geste d’autodéfense désespéré (repli ethnique contre
I'engloutissement), devons-nous nous réfugier dans une ultime barricade identitaire
de plus en plus fragile, poreuse, incapable de réflexion et de critique ? Palternative
négative ne peut en aucun cas former notre bouée de sauvetage, il faut, et c’est la

! Marshall Mac Luhan, Les prolongements technologiques de ’homme, Paris : Le Seuil, 1968.
? Jurgen Habermas, Théorie de 'agir communicationnel, T2, Paris : Fayard, 1987, p. 205.
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I’hypotheése défendue dans cet essai : oser faire 'auto-réflexion individuelle et collec-
tive nécessaire a tout projet civilisationnel qui espére survivre. Une culture capable
de se maintenir, d’assurer a la fois sa mémoire et sa temporalité, son passé et son
actualité doit étre nécessairement une culture créative et critique. Sans ces deux condi-
tions, il n'y a que 'alternative sombre d’une aliénation dans la forme dominante, ou
d’une aliénation dans la prison d’un passé qu’on croit immémorial sacré, atemporel.

Comment donc peut-on accorder ce local « créateur et critique » avec le global : pour
préserver la diversité. Comment rendre ce « glocal »® pour reprendre I'expression
d’Ignacio Ramonet, « créateur et résistant » ! Ce difficile pari s’avére encore beau-
coup plus ardu au regard de notre contexte arabo-islamique en général, et maghrébin
en particulier. En effet, la phase historique récente, qualifiée de post-coloniale, dési-
gne cette période ou le rapport entre le centre et les périphéries, entre 'universalité
en devenir et le maintien des singularités change profondément. Dans ce cadre,
I'interférence entre différentes cultures ne peut avoir pour seule conséquence
I'uniformisation, elle peut constituer aussi un facteur de distanciation critique, un
travail d’auto-réflexion sur sa propre culture, de I'intérieur comme de 'extérieur.

La mondialisation comme mise en mouvement des cultures, interpénétration réci-
proque, efface progressivement le schéma classique (colonial) entre centre et péri-
phérie et avec I'expansion des médias contemporains, peut favoriser le discours dis-
sident, résistant. C’est pour cette raison qu’une lecture microphysique des pouvoirs
de chaque culture, et des rapports entre cultures, comme champ de forces
(s'inspirant des travaux de Michel Foucault) est peut étre plus pertinente et plus
fructueuse que le schéma rigide et binaire dominant/dominé. Comment lartiste
contemporain arabe peut-il donc s’exprimer face a I'orthodoxie de 'opinion collec-
tive et de l'institution ? Doit-l se résigner a 'incommunicabilité entre Orient et Oc-
cident ? Comment peut-il opérer cette réflexion, ce travail sur soi, ce travail sur son
identité, cette déconstruction nécessaire a toute visée créatrice et libératrice ? Com-
ment la rencontre multiculturelle, transculturelle peutelle former un imaginaire
résistant et constructif a visée cosmopolite ?

Notre contexte maghrébin souffre d’un « mal de création », d’un « silence des idées »
pour plusieurs raisons. Il est urgent pour l'artiste tout comme le philosophe, de faire
connaitre sa création, de valoriser le vrai sens de la communication, non comme
simple échange d’information, mais comme création de sens, pour pallier la misére
de ’humain et la misére symbolique qui 'accompagnent. Notre culture a subi les
effets dévastateurs de facteurs internes de stagnation, et de régression, doublés
d’agressions externes, de ravages causés en période coloniale et post-coloniale. II faut
a tout prix faire de la diversité un point d’appui vers une redéfinition du concept
d’identité culturelle, une prise en charge de notre dynamique culturelle propre, une
revalorisation de l'identité relationnelle, critique, ouverte. Défendre la diversité

3 Ignacio Ramonet, La tyrannie de la communication, Paris : Galilée, 1999 et Propagandes silencieuses : Masses, télévision,
cinéma, Paris : Galilée, 2000.
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comme exigence de survie, de cohabitation, de démocratie. Ne pas la sacrifier ni a
des fins eschatologiques ni a des fins marchandes. L’humain ne doit en aucun cas
étre négociable.

2. LA CREATION ARTISTIQUE : ART ET RESISTANCE

Il faut souligner que la mondialisation de I'art renvoie a 'intensification et au chan-
gement qualitatif des échanges concernant la circulation de I'art (musées, reproduc-
tions des ceuvres) sa consommation (ou réception (musées réels tout autant que vir-
tuels), homogénéisation ou standardisation des styles de création des artistes. Dé¢-
sormais, les artistes puisent dans le patrimoine culturel mondial (exemple, la reprise
ou la subversion d’ceuvres antérieures). Toute expérience artistique (production ou
réception) implique la double nécessité¢ de manipuler et de maitriser du symbolique,
toute ceuvre doit construire son propre symbolisme en déconstruisant les codes dis-
ponibles préalablement. C’est donc une réhabilitation du possible, une transgres-
sion, une déviation ou une rupture des codes qui s’institue a chaque instant.

La mondialisation de la création n’aboutit pas nécessairement a la naissance d’'un
« style international », 2 une homogénéisation, une uniformisation des gofits et des
styles. Au contraire, I'art actuel est plus que jamais ancré dans le social, il repose
méme sur I'ambiguité du lien social et de I'existence sociale : 'esthétique relation-
nelle met en scéne les rituels sociaux et institutionnels, d’autres mettent « en scéne »
des pratiques plus « intimes » des « autofictions » qui arborent la liberté relative du
moi dans son rapport a autrui, dans ses métamorphoses et les multiples formes
d’aliénation ou d’émancipation qu'il reflete. L’activité créatrice contemporaine ques-
tionne ce double pouvoir de contrainte et de libération, de loi et de transgression.

L’espace culturel est donc devenu beaucoup plus complexe car le réel et 'imaginaire
deviennent indiscernables, incontournables dans leur hybridité avec le fonctionne-
ment généralisé caractérisant une culture des écrans, de l'esthétique des formes
d’urbanisation métissée ou incertaine, d’événementialité polyphonique. Nous de-
vrions prendre en compte le trafic de I'image... car 'image s’éparpille dans une circu-
lation de plus en plus rapide. Elle est objet de négociation, on développe son com-
merce A travers les applications technico-médiatiques qui modifient 'espace, le temps
les corps. Elle est le lieu de manipulations sournoises, d’artefacts de plus en plus
sophistiqués. Ce dédoublement est donc survenu avec cette culture de 'image, il
P q g

s'agit d’'une démultiplication, complexification du réel, d'une tension du visible.
L'art contemporain, en général, posséde cette faculté¢ d’étre « contextuel ». Je
m’accorde avec Paul Ardenne sur cette définition du contexte comme « I’ensemble
des circonstances dans lesquelles s’insére un fait »* mais je le double d’une contextua-
. . b . ) N b .
lisation plus proche : « 'ensemble des circonstances dans lesquelles s’opére I'action
créatrice au sein de nos pays maghrébins ».

* Paul Ardenne, Un art contextuel, Paris : Flammarion, 2004.
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De ce fait, la création artistique contemporaine est en rapport direct avec la réalité,
et peut méme établir un rapport polémique : les pratiques artistiques contemporai-
nes possédent une grande capacité d’intervention. D’ou la question : comment faire
valoir ce potentiel critique et esthétique ? Quel avenir, quelles perspectives pour ces
pratiques contemporaines au sein de notre contexte maghrébin ? Certes, le souci de
I'efficacité fait que l'artiste est aussi acteur (exercant une activité critique), une « per-
sonnalité incidente », terme utilisé par P'artiste britannique John Latham pour dési-
gner ce nouveau rapport de lartiste a la réalité, le fait qu’il ne se retranche plus dans
son atelier, c’est donc celui qui surveille les faits et écoute les bruits, c’est une per-
sonnalité dont 'action est ancrée dans la réalité, est faite de vigilance et de perturba-
tion®. L'individu incident n’accepte pas les fondements idéologiques imposés, il a
une conception micro-politique du réle de I'art. L’art, comme ['une des formes de
langage que parle le corps social peut donc étre un langage de la régénération de la
rénovation, une invention de codes dans ce cadre de I'étre-ensemble. L’artiste occupe
donc une position particuliere entre 'implication et la critique, entre I'adhésion et le
défi, car « plutdt que d’opposition, il s’agit d’'une position en porte-a-faux, plutdt que
de subversion d’une transgression a des fins positives »°.

Entre la conformité et la dissidence, entre l'intégration et l'insoumission, entre
I'uniforme et la différence, la présence de l'artiste se situe ainsi dans I'espace et le
temps locaux. Sa pratique créatrice est aussi action sociale ou plutét réaction au pré-
sent, c’est 'expérience de cet espace-temps glocal et global qui dynamise la création.
Cette dynamique créatrice se doit d’étre résistante et de résister aux forces négatives
(2 la réception hostile, aux conditions de travail défavorables, au présent sombre, a
I'horizon plein de menaces) a la rigidité des symboles archaiques qui veulent
I'assujettir, a la répression des forces totalitaires qui veulent confiner l'art dans
officiel, le commémoratif plat, ou le décoratif commercialisable. La volonté de
Iartiste s’oppose a tous ces facteurs inhibiteurs afin d’instaurer son mode de pré-
sence dans la société et au sein de la culture (une culture qui est toujours a revisiter)
il cherche aussi a provoquer directement le public, & proposer un art alternatif, capa-
ble de contester les normes établies par le pouvoir et de dépasser la forme marchan-
dise et le destin de consommateur auquel elle confine le citoyen. A quel point les
peintres et artistes arabes ont-ils su tirer parti de ce caractére public « agorétique » (de
Agora) de Part contemporain ! De ce débordement de la création hors les murs de
'atelier ? Un art qui instaure le partage ne pourrait-il pas étre le garant d’'une dyna-
mique culturelle plus authentique, moins aliénée, plus critique ?

11 faut donc saisir la capacité de perturbation, la force de dérangement de la notion
d’« expérience » qui est au cceur de la création contemporaine car « I'expérience - a
I'origine, 'expérimental latin dérive du terme expéri, « faire I'essai de » - un essai
accompli de maniére volontaire et dans une perspective exploratoire, visant a un

> Ibid.
© Ibid.
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¢largissement ou un enrichissement de la connaissance, du savoir, des aptitudes.
Parce qu’elle est une épreuve, I'expérience est de nature a dynamiser la création »’.
Provoquer, remuer les traditions, dénoncer les stratégies du pouvoir par une expé-
rience liée au local, au contexte, a 'immédiat refigurer les mécanismes symboliques.
Dans ce sens, c’est la création au sens résistant qui peut redonner le gotit de I'action.

Par ce rapport polémique avec la réalité on peut instaurer un rapport actif, inventif
et exploratoire avec la culture (la notre essentiellement) et dépasser ainsi deux écueils
qui ne cessent de se croiser, malgré leur distanciation - opposition apparente, deux
facteurs d’inhibition de la pensée et de la création : la forme archaique, conservatrice
consistant dans le retour inconditionnel a la mémoire, et la forme cynique de la
marchandise. Ces deux facteurs se rencontrent dans leur finalité : refus de toute
évolution positive, sacrifice de ’humain pour le profit immédiat et 'intérét matériel,
sacrifice du sens a des fins dogmatiques. Car la mondialisation - c’est peut étre [a un
de ses paradoxes majeurs — crée l'illusion que tout bouge, flux et reflux, action et
réaction, alors qu’au niveau de la conscience il y a plutot risque d’immobilisme, de
régression, de stagnation, d’instrumentalisation de ’homme, en fait, comme le souli-
gne a juste titre Paul Ardenne : « La société communicationnelle, nouvelle lubie de la
technocratie scelle 'émergence d’une culture de I'expression sans contenu et de la
communication du vide, elle intronise une nouvelle forme de convivialité vivant du
leurre de I'échange généralisé et faisant croire 2 bon compte a un accroissement fac-
tuel de la démocratie »®. Ni simple marchandise, ni facteur d’intégration qui verse
dans I'étant donné, la création au sens fort, résistant, doit avoir une ambition plus
vaste, créer et critiquer, elle doit surtout combattre ’hégémonie du marché qui ris-
que de l'instrumentaliser et d’en faire une victime de I'idéologie de I'expertise » selon
'expression de Peter Kemp dans son livre L’irremplacable, une éthique de la technologie®.
Le sens, '’humain doit étre réhabilité, 'intime lui-méme doit étre décolonisé.

3. ART ET ESPACE PUBLIC

L’art, la création résistante est donc un refus de l'instrumentalisation, une création
de territoires qui peut parfois prendre I'aspect de I'« étranger professionnel » pour
certains peintres arabes exilés, qui portent leur mémoire en terre étrangere. En fait,
comme le souligne A.Khatibi « La contemporanéité constitue en soi un noceud de
plusieurs identités plastiques. C'est un tissage d’images et de signes »'°.

L’¢re contemporaine signifie 'existence, dans un espace temps de plus en plus com-
pressé de plusieurs civilisations, chacune ayant son passé, sa puissance d’invention et
sa force de conservation du patrimoine. L’artiste arabe contemporain - s’il veut
souscrire a cette forme résistante de la création - doit développer la capacité

T Ibid.

8 Ibid., p. 171.

% Peter Kemp, L’irremplacable, une éthique de la technologie, Paris : Le Cerf, 1997.

1% Abdelkébir Khatibi, L’art contemporain arabe, Neuilly Sur Seine : Al Manar, 2001, p. 9.
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d’ouverture, créer de nouveaux horizons de sens, par le travail sur la norme sociale,
par la resymbolisation contre I’horizon sombre de notre présent immédiat. Nous
n’avons que ce lien, fragile et précieux entre art et vie, art et philosophie, qui peut
enfanter faire naitre, faire surgir une bréche par ou le sens vient redonner vie a nos
symboles exténués, a notre humanité agressée de toute part, aussi « la médiation
diffuse l'art et démultiplie le nombre de princes. S’organisant en réseaux, elle engen-
dre une nouvelle centralité qui se déplace dans I'horizontalité du territoire. Il revient
a l'art de créer des territoires, de produire du territoire qui permettra de produire de
Part »11.

La création résistante est donc ancrée dans le social, le culturel méme, mais elle
constitue aussi un projet, une instance interrogative qui remet en question
'institution elleméme et devient réticente a toute récupération par le pouvoir : on
peut prendre I'institution dans ses multiples sens, que ce soit comme organisation
sociale, comme I'’ensemble des processus de signification a travers lesquels s’opérent
les perceptions du monde et de la société, comme entité culturelle.

Le décloisonnement des barrieres entre l'art et la vie donne a la création une posi-
tion stratégique, l'art devient producteur et créateur de normes, il restructure
I'imaginaire social, arbore la mobilité le processus, I'instauration, le partenariat actif
avec le public contre la fixité, la perte de sens, et 'apathie du public.

L'art résistant, contrairement a un art officiel qui jouerait en faveur de
I'intégration, est subversif (comme la sculpture sociale de Beuys), il cultive un rap-
port intrinséque a la mémoire. Il propose I'ceuvre dynamique, tendue, critique
méme si cette notion de critique doit étre précisée. Il décentre 'homme qui s’affirme
comme sujet agissant. Il s’agit donc de retrouver 'homme comme créateur et acteur,
sa subjectivité devient la matrice essentielle d’ou procéde une redéfinition de I'espace
public. La complexité de notre présent immédiat nous met devant une tiche ardue :
celle de la recherche du mode d’intervention de l'intellectuel (qu’il soit artiste ou
philosophe) dans le vécu. Cette tiche requiert a la fois la vigilance critique et le dire-
vrai, 'irréconciliation et la résistance a la mort, a la barbarie, a l'illusion

1 Jean-Francois Gleizal, L'art et le politique, Paris : PUF, 1994, p. 19.
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On pourrait pour penser la création artistique dans un contexte transculturel, partir
de la formule deleuzienne que « créer c'est résister, c'est oser un devenir qui est tou-
jours une aventure ». Cette aventure ne signifierait, bien sir, pas ici pour nous la
rupture radicale avec ce qu'on appelle la culture locale, c'est-a-dire ce foyer de réfé-
rences et de sens propres a une communauté donnée mais elle désignerait plutot le
nomadisme propre au procés créateur dans son ouverture a la polyvalence du vécu
avec toutes ses constellations culturelles, affectives et imaginatives. L'aventure de
l'art peut, en effet, s'entendre comme une dynamique de rencontre, de déconstruc-
tion et de transgression qui libére du sens assigné, des scléroses identitarismes et des

habitus.

Dans le contexte transculturel du Maghreb avec son histoire grosse de foyers civilisa-
tionnels, avec son ouverture sur les cultures du Nord, d'Orient et du continent afri-
cain ainsi qu'avec sa perméabilité a la pratique des nouvelles technologies de I'image,
les pratiques d'art deviennent un lieu d'émancipation et de futurition, par résistance
et instauration de nouveaux sens. J'examinerai dans un premier temps la dynamique
d'une création transculturelle en arts plastiques en rapport aux modes de représenta-
tion du patrimoine et dans un deuxiéme temps ce qu'il en est de cet art dans un
contexte de mondialisation et notamment du nouveau régime de l'image. Je m'ap-
puierai sur des exemples de pratique plastique d'artistes notamment tunisiens et
algériens.

1. LART COMME DYNAMIQUE TRANSCREATRICE

S'il est vrai que la dimension transgressive et émancipatrice de la création artistique
n'exclut pas la constance a soi a travers les diverses mutations historiques dans le
contexte d'appartenance qu'est le Maghreb, le probléme de la référence n'en est pas
moins problématique. Cette question reste récurrente a travers les divers mouve-
ments, démarches, voire écoles, qui font l'objet de la courte histoire récente de la
peinture et des arts plastiques dans les pays du Maghreb.
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Le probléme est le suivant : comment les représentations qui travaillent l'imaginaire
collectif et individuel peuvent-elles étre référées a un héritage commun lorsque celui-
ci est désigné de maniére univoque, religieuse ou ethnique ? On court toujours le
risque d'un appauvrissement ou les représentations se transforment vite en éléments
¢élus, en formes privilégiées, proches du fétiche et du mythe fondateur. Toute réfé-
rence culturelle représentée de facon homogene, schématique et dogmatique pour
faciliter la démonstration ne peut que réduire ces arts a des fragments symboliques
d'appartenance a des lieux compensatoires de l'origine, réactivant de maniére sensi-
ble leur essence communautaire.

A ce titre, nous n'aurions affaire qu'a une sorte de sanctuaire iconique qui irait de la
calligraphie aux signes emblématiques dans la répétition symbolique de traces fonda-
trices. Cela suppose une pseudo-esthétique a la fois injonctive et performative qui
donne a reconnaitre en orientant I'adhésion. La pratique artistique finit alors par se
confondre avec la pratique rituelle ou avec des productions artisanales et s'apparente
au folklore et aux spectacles qui mettent en scéne, institutionnellement, les tradi-
tions et les mythes, objets privilégiés de reconduction et de célébration du patri-
moine.

Clest contre ce patrimoine iconique fétichisé que des artistes ont résisté en inventant
des modes de faire inédits qui ont inscrit esthétiquement la pratique picturale et
plastique au Maghreb. Ils ['ont fait non pas en divorcant d'avec la forme instituée de
la culture locale, mais en en dynamisant les signes par réactivation et intégration
d'autres formes et techniques empruntées a d'autres pratiques d'art dans le croise-
ment des cultures. Elles vont des formes visuelles de I'environnement artisanal et
architectural, avec la richesse des cultures ancestrales, au pictural proprement dit,
introduit par les voyageurs occidentaux et par le fait colonial, jusqu'aux révolutions
formelles modernes communiquées par les écoles et les médias dans la relation
continue Nord/Sud et dans celle paradoxalement sporadique d'Orient/Maghreb
(notamment la peinture moderne de l'école irakienne). Cela suppose bien str la
perméabilité du geste créateur qui réinscrit dans la différence la constance a soi en
retravaillant les signes traditionnalisés en signes de présence picturale ou plastique
par des démarches singuliéres et transculturelles.

Si l'on prend l'exemple du signe le plus emblématique en I'occurrence I'élément calli-
graphique arabe, on se rend compte qu'il a opéré une double séduction chez les artis-
tes du Maghreb. L'exemple de la démarche de Nja Mahdaoui, de Farid Belkahia ou
de Najib Belkhodja et des artistes contemporains qui utilisent d'autres médiums,
témoigne de la richesse et de la diversité de l'expression artistique dans un contexte
transculturel qui maintient en méme temps la constance a soi dans un patrimoine
qu'on peut dire futurition plutdt qu'un patrimoine fétiche. En effet, chaque mode de
faire remarquable peut s'entendre comme un mode d'étre projectuel qui assume les
différences comme composantes essentielles de survie, résistant a la fois a l'anéantis-
sement identitaire et 4 I'anéantissement des formes mondialisées.
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A ce titre, le graphisme de la lettre arabe est un élément trés riche par la variété de
ses styles et de ses codifications, que ce soit dans la calligraphie manuscrite ou dans
l'ornementation architecturale. L'élément calligraphique arabe a opéré sur les pein-
tres une double séduction : celle de 'origine dans le rapport séculaire de la langue au
sacré, et celle de l'infinie richesse calligraphique et la variété de ses configurations a
portée ornementale.

La calligraphie, en effet, s'inscrit avant tout, comme le rappelle A. Khatibi, « dans la
structure linguistique et institue un code second, dérivé de la langue, mais la jouant,
la doublant par un transport visible (...) ; & partir de ce lieu ou se dévide le sens, écrit-
il, s'inaugure un simulacre qui enchante la langue, dans le sens originel : il la trans-
forme en une formule divine »'. Omniprésente en pays d'islam, la calligraphie « pose
la question de 'écriture en son ensourcement religieux ». En cela, elle est un absolu.
Ce fait a acquis force de croyance : la lettre arabe fixe la langue d'origine miracu-
leuse, c’est-a-dire celle de la révélation du divin, I'idée d’absolu persistant malgré la
these des épigraphes sur l'origine anté-islamique de 1'écriture arabe dérivée de l'ara-
méen et du phénicien.

Il faut rappeler que l'influence des préceptes iconophobes des hddith sur la culture
arabe et islamique a constitué au niveau des arts visuels traditionnels, essentielle-
ment décoratifs, une des raisons majeures de I'absence de figuration mimétique. La
répugnance a la représentation naturaliste du monde et notamment de la figure hu-
maine a contribué au développement d’un abstractionnisme et d’'un symbolisme qui
ont poussé tres loin I'exploitation des ressources du tracé calligraphique arabe, des
combinaisons géométriques et des stylisations des formes florales (dans les enlumi-
nures, les arabesques murales, les décors de tapisseries, de boiseries, de céramiques et
de poteries).

Cependant, l'introduction et le développement de la peinture figurative occidentale
ainsi que sa prise en charge par des artistes arabes et maghrébins n’a pas rencontré
de résistance ou suscité de réaction hostile se référant a un iconoclasme catégorique.
L’absence d’intérét du grand public vient probablement de ce que la spécificité d’'un
art visuel étranger, peu connu, réduit dans son encadrement et confiné dans des
lieux spécifiques (souvent privés), ne pouvait naturellement pas s’intégrer rapide-
ment a Uhabitus culturel et gagner facilement le gott.

Il est intéressant, a ce titre, de rappeler la dynamique qui s’est opérée dés le début
des années cinquante, d'abord en Irak et en Iran, puis a eu des effets dans les années
soixante en Tunisie auprés de quelques artistes” soucieux de redéfinir leur rapport a

! Abdelkabir Khatibi, L'art calligraphique arabe ou la célébration de I'Invisible, Paris : Ed. du Chéne, 1976, p. 20.

? Plusieurs groupes ont été constitués a Tunis a partir de 1963 (avec notamment Najib Belkhodja, Lotfi Larnaout,
Nja Mahdaoui, Fabio Roccheggiani, Carlo Carrachi...). Ces formations sporadiques traduisent I'hésitation,
Ieffervescence et la difficulté a trouver des bases communes a un réinvestissement de I'espace culturel, dans une
conception a la fois moderniste et patrimoniale au sens large. Si les ceuvres issues de ce mouvement ont quelques
expressions de disparité, les choix fondamentaux peuvent se résumer dans une démarche abstractionniste soit lyri-
que, soit géométrique et dont la source reste la dimension plastique et dynamique de la lettre arabe.
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la peinture et de se positionner de facon cohérente dans une pratique qu’ils considé-
raient comme encore porteuse d attributs majeurs d’un art colonial et mimétique. 1l
s’est agi en fait d’une remise en question cristallisée autour du débat sur la spécificité
de peindre dans une démarche a la fois autre et référenciée.

C’est en ce sens que la lettre arabe a permis de retravailler le pictural a partir d'un
module patrimonial saisi dans sa dimension plastique et non plus illustrative, en
réactivant esthétiquement le champ d'abstraction des arts visuels pour l'inscrire dans
les mouvements de révolutions formelles contemporaines et internationales. L'in-
troduction de l'abstraction dans la peinture par les jeux de formes calligraphiques a
certainement dynamisé la création malgré la persistance de la teneur originelle et
sacrée du signe qui conserve dans nombre de démarches le caractére de simulacre.

A vrai dire, en faisant le choix de la calligraphie comme élément pictural, on se
trouve pris dans la configuration des signifiants de la langue elle-méme, c'est-a-dire
celle ou le langage pictural est saisi par le graphisme des signes linguistiques. Compa-
rant l'art calligraphique chinois au jeu de tracés libres dans l'art contemporain,
Claude Lévi-Strauss remarquait déja que rien ne permet d'identifier ces derniers
comme jeu de forme élémentaire a2 des combinatoires d'unités qui n'en sont pas,
alors que l'art calligraphique repose sur des unités qui « ont une existence propre en
qualité de signes destinés par un systeme d'écriture a remplir d'autres fonctions »’.
En ce sens, I'ceuvre de l'art calligraphique traditionnel est langage « parce qu'elle
résulte de l'ajustement contrapunctique de deux niveaux d'articulation » a savoir le
niveau de signification et le niveau esthétique des valeurs plastiques.

Dans le traitement moderne et contemporain du tracé de la lettre arabe, c'est le pre-
mier niveau d'articulation qui est, pourraiton dire, suspendu, laissant passer des
propriétés esthétiques qui en annulent la signification mais tout en faisant planer
son fantdme dans la trame du graphisme.

De fait, l'équivoque qu'entretient l'apparence persiste par la force de I'habitus forgé
par la tradition. Et l'artiste s'en sert dans la séduction d'un jeu de simulations créant
des oscillations de significations inabouties. Le regard se retrouve a chaque fois des-
saisi de son appropriation du lisible pour étre ramené a un pur voir pictural.

Une des figures marquantes du mouvement lettriste est 'artiste tunisien Nja Mah-
daoui né en 1937 qui, fort de son savoir faire a créé de nouveaux procédés par les-
quels il a réussi a introduire une dynamique transcréatrice par l'insertion de la lettre
arabe dans le pictural. Voyons comment il a émancipé le traitement de la lettre arabe
de son ancrage a la fois dans le signifiant et dans le symbolique. Cette émancipation
a été amplifiée par la pratique contemporaine de sa démarche au moyen des nouvel-
les technologies comme celle du traitement informatique.

3 Claude Lévi-Strauss, Le cru et le cuit, Mythologique I, Paris : Plon, 1964, p. 29.
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C’est en exploitant les potentialités dynamiques de la calligraphie dans l'exécution et
la répétition du geste avec une dextérité remarquable que Nja Mahdaoui introduit
un cinétisme par la variation des tracés pleins ou déliés de cursives et d’obliques. Il se
risque, a chaque fois, a défier le signifiant en jouant sur des formes qui avoisinent
des configurations traditionnelles pour les subvertir aussitot par des procédés qui les
mettent hors-sens.

Il opére des transgressions en créant des agencements entre des figures géométriques
nettement marquées (carré, triangle et cercle) et des flux d'écriture trés fine (apparen-
tée au Ghobar indéchiffrable a I'ceil nu) sur des plages chromatiques qui viennent
traverser ou se heurter a la limite du tracé épais. La distribution spatiale des emboi-
tements de plans et d'enlacements des cursives est souvent scandée par la rupture
brutale de tracés rectilignes. De plus, le dynamisme est accentué par l'étirement du
graphisme des « appendices » qu'offrent certaines lettres qui permettent a l'artiste de
jouer de I'épaisseur du trait jusqu'a I'évanouissement de sa courbure affinée a l'infini
en son extrémité.

L'entrelacs de certains tracés empruntant aux divers graphismes de la lettre arabe leur
volute et leur angularité éclate dans son envol en petits carrés noirs rappelant la
ponctuation qui est, en fait, comme a l'origine, la trace de l'application du bec du
calame (plume taillée dans le rosier). L'ensemble forme des figures tridimensionnel-
les dynamiques et autonomes non réductibles au calligramme dont elles suggérent
parfois la structure. Dans certaines figures, la ligne se libére de I'ensemble graphique
pour devenir une incision violente dans le corps de l'ceuvre qui bascule.

C'est donc a la fois des combinatoires purement formelles mais ou se joue une esthé-
tique de la présence-absence de signes sacrés. C'est aussi et surtout un travail sur les
potentialités transcréatrices du calligraphisme qui se métamorphosent en distribu-
tion de lignes abstraites sur un espace pictural ouvert. C'est comme dirait Deleuze
« une force vitale propre a ['Abstraction qui trace l'espace lisse », la ligne abstraite et
cinétique est 4 entendre comme « l'affect d'un espace lisse »*, et inorganique.

L'intérét de ['ceuvre de Nja Mahdaoui réside aussi dans l'exploitation des effets plas-
tiques de la lettre arabe sur des supports différenciés qui rompent a la fois avec la
fenétre picturale et avec l'ornementation traditionnelle. Il intervient a l'encre de
Chine sur des peaux de mouton qu'il sculpte en les bralant sur leur bord, retissant
de maniere inédite le lien avec les parchemins. Il crée aussi des installations de
corps/écritures en intégrant cursive, oblique et angularité a des chorégraphies ou le
corps devient lui-méme élément pictural. Les possibilités offertes par la richesse de
son tracé et I'acquisition quasi-physique de la gestuelle calligraphique le porte a com-
poser en métissage avec d'autres artistes contemporains, comme par exemple, avec
l'artiste allemand Wolfgang Heuwinkel. Ce dernier utilise I'aquarelle sur une texture
de fibre dans laquelle il intervient par calcinations et incisions. Cela donne lieu a des

* Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateausx, Paris : Ed. de Minuit, 1980, p. 623.
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plages sculptées ou la couleur s'effiloche et intensifie l'espace incandescent et sulfu-
reux que le peintre tunisien ressaisit dans le mouvement d'un graphisme épais ou
fluctuant qui borde, traverse ou sectionne l'ensemble. Ce croisement poiétique jette
dans l'indistinction le signe calligraphique et 'abstraction lyrique.

Nja Mahdaoui exploite aussi les ressources de son tracé par le traitement informati-
que qui fait passer les formes lettriques du noir et blanc a des variations chromati-
ques infinies et multidimensionnelles pouvant produire des sculptures aérées pro-
pres a un urbanisme contemporain. Ce procédé virtuel lui permet encore de trans-
poser ses créations abstractionnistes a grande échelle, sur des matériaux comme les
vitraux (déme vitré d'un immeuble d'architecture contemporaine, projet du site de
I'ALESCO a Tunis), ou méme sur les avions.

Le retour a un élément dit patrimonial sur les productions artistiques n'est donc pas
uniquement destiné a la célébration du passé par des pratiques symboliques ou par
des rituels qui fonctionnent sous le mode nostalgique ou fondateur. Il peut, comme
c'est le cas ici, devenir un ressort du processus créateur transculturel. En ce sens, étre
contemporain ne signifie pas étre étranger a une histoire, a des traces ou a des my-
thologies pour produire de l'inédit dans la séparation radicale. Etre contemporain
pourrait se dire inscrire son actualité dans une transcréation qui réactive le sens de
maniére transculturelle. Cela tient a la perméabilité du geste créateur riche de la
mémoire et de la polyvalence du vécu et ouvert a la futurition de l'imaginaire.

2. LART CONTEMPORAIN COMME RESISTANCE TRANSCULTURELLE

Les singularités artistes créent de nouvelles formes de subjectivités possibles, a l'inté-
rieur du systéme culturel d'appartenance, mais a travers les plis que l'imagination et
le faire créateur viennent habiter et dynamiser. Il s'agit d'une re-création de soi qui
permet 2 l'individu de sortir par 'art des modes d'identification orientés culturelle-
ment de maniére univoque. La création artistique constitue, en ce sens, une marge
de liberté pour se déprendre des conformismes et des identitarismes et appréhender
le présent de sa singularité¢ dans sa complexité et sa diversité. C'est a partir de ce
retranchement que l'artiste peut épouser son humanité dans sa dimension trans-
culturelle et projectuelle. L'expérience de l'art renvoie ainsi le sujet a une zone d'in-
détermination par l'expérience intime de « soi-méme » et des choses au carrefour des
langages, dans un écart fondateur ou se repose la question du sens a travers son ou-
verture aux possibles.

Cette ouverture est celle méme du geste créateur nourri d'affects, de traces, de vi-
sions qui enfoncent leurs racines dans un sous-sol toujours transculturel.

Cependant, aujourd'hui, avec l'idée devenue courante d'une culture mondialisée

dominée par les nouvelles technologies et le nouveau régime de l'image, la question

de la création artistique au Maghreb pose le probléeme de la résistance par localisa-

tion comme mode transculturel. Plus que jamais, la pratique artistique a pour condi-

tion la liberté¢ qui s'éprouve de maniére conflictuelle dans la confrontation de l'indi-
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vidu a l'altérité de la culture mondialisée, celle que Paul Virilio® qualifie de « forme
de domestication publique » avec son « communisme de I'émotion publique turbo-
capitaliste vécu dans le temps réel des échanges ».

Il est clair que les artistes du Maghreb n'échappent pas au déferlement et au « glisse-
ment » des images ainsi qu'a la machine infernale du marché de l'art avec ses nouvel-
les formes de détournement et d'aliénation. Bien siir la tentation est grande et les
chances de visibilité et d'existence sur un marché de l'art potentiel dans les pays du
Maghreb sont minimes. Or, comme on peut le deviner, c'est dans ces situations limi-
tes qu'il arrive que des artistes se ressourcent en utilisant les médiums mémes de l'art
mondialisé et en y créant par un processus d'individuation, des formes et des disposi-
tifs inédits parce qu'habités de la singularité du local.

L'exemple de jeunes artistes qui détournent les médiums vers l'expression de leur
vécu intime en relation a leur identité plurielle est un phénomeéne qui est apparu ces
derniéres années, a partir de diverses identifications familiales, sociales, exogénes. Ils
créent des dispositifs singuliers et hybrides opposant la transculturalité a l'irréalité du

global.

Le travail artistique revét de plus en plus une dimension qu'on peut dire existen-
tielle, par le fait méme de se réapproprier un matériau et le rendre autrement expres-
sif selon des démarches et des procédés endogenes. Il s'agit de faire passer différem-
ment le matériau dans la sensation notamment le médium numérique en exploitant
ses capacités d'expression. Ce mouvement transcréateur est rendu possible par la
mutabilité dans la constance a soi de 'artiste, mutabilité qu'on pourrait appeler résis-
tance ou encore lyrisme dans le sens ou Merleau-Ponty parle de lyrisme de Paul Cé-
zanne qui est celui de « l'existence toujours recommencée ». L'artiste redynamise sa
conduite créatrice en s'engageant dans des modes de faire autres, susceptibles de
capter de nouvelles forces qui sont autant de sensations pour de nouveaux affects.

L'exemple de l'artiste algérien Ammar Bouras est a ce titre intéressant. Prenons son
installation vidéo-photo-peinture « Cyber Shahrazade ». Nous notons qu'elle a pour
prétexte le personnage mythique des mille et une nuits qui a alimenté depuis l'an-
cienne Perse l'imagination arabo-musulmane et celle de I'Occident orientaliste. Sha-
hrazade travaille comme élément a la fois mythologique et érotique, comme le dit
l'artiste, pour ne pas perdre le lien transhistorique et transculturel. Le matériau de
I'ceuvre est lui-méme un processus; il s'agit d'une collecte nocturne de mots par
« tchatch » et de cyber images qui sont des dialogues et des autoportraits numériques
de fragments de corps de femmes anonymes. Il s'agit d'un nouveau mode d'étre en-
semble dans des rencontres virtuelles pour briser le silence et le désert nocturnes.
Ammar Bouras fait passer la sensation dans ce nouveau régime du visible en en ex-
ploitant les potentialités. Il crée a partir de fenétres virtuelles qu'il ouvre sur les mots
sonorisés et les parties de corps retravaillées chromatiquement et par effet de zoom,

> Paul Virilio, L'art & perte de vue, Paris : Galilée, 2005, p. 100.
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un puzzle ludique ou il convoque l'intime et la proximité. Dans une hybridation de
la mythologie, de la fiction et du virtuel, l'artiste subvertit le mode de communica-
tion mondialisée pour réactiver le désir et créer un espace de l'intime. Ces images
virtuelles sont reprises picturalement dans un palimpseste de signes graphiques ara-
bo-berbeéres et latins, sorte de tatouage d'un corps transculturalisé.

A ce niveau, on peut dire qu'étre contemporain pour l'artiste au Maghreb, revient a
inscrire des singularités pour marquer une présence dans un espace temps enfermé
dans le consensuel. Le phénomeéne de création travaille & actualiser des affects qui
ouvrent a des devenirs, a des nouveaux modes de subjectivation et a de nouvelles
maniéres d'étre ensemble contre l'unilatéralité du vécu et l'unidimensionnalité de
I'homme
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« Un homme est prisonnier dans une chambre,

dont la porte n’est pourtant pas verrouillée,

si celle-ci s’ouvre vers le dedans

et qu’il ne lui vient pas a I'idée de la tirer au lieu de pousser ».

Ludwig Wittgenstein

Selon ses propres termes, l'art engagé s'est d'abord concu apres la guerre contre la
dégradation des ceuvres d'art en marchandises culturelles. Pour les défenseurs de
'engagement, ces ceuvres-marchandises ne faisaient que divertir le public au sens ou
elles les abreuvaient d'amusement facile de maniére a les détourner des affaires de ce
monde et de leur propre situation. C'est a ce titre que l'art engagé s'opposait a l'art
autonome, ou, dans un lexique plus francais, a l'art pour l'art. Le reproche fait a ce
dernier, notamment par Sartre, était qu'il se réfugiait dans la sphere de l'art pour se
soustraire a sa dette et a sa responsabilité devant la réalité.

A T'époque de cette controverse, Adorno, dans un essai intitulé simplement « Enga-
gement' », répondait a Sartre qu'il était en fait bien plus urgent de défendre la résis-
tance par la forme que pratiquait 'ceuvre autonome. Au vu de I'abus généralisé des
valeurs dites nobles et des déclarations prétendument morales, toute ceuvre qui s'en
réclamait explicitement lui inspirait une grande méfiance. L'urgence de cette contro-
verse, sa virulence, était la conséquence directe de la division du monde en blocs et
de la situation politique qui en découlait.

Aujourd'hui cette urgence s'est déplacée, et il n'est plus vraiment pertinent d'appré-
hender l'art engagé a partir de sa contradiction dichotomique avec I'autonomie de
l'art. Néanmoins, méme s'il faut en reformuler les termes, la question du rapport
entre art et politique persiste dans toute son actualité.

! Theodor W. Adorno, « Engagement », in : Notes sur la littérature, trad. Sybille Miller, Paris : Flammarion, 1984,
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Pour honorer cette question, il convient d'opérer une réflexion sur l'art engagé en
interrogeant l'histoire de sa ruine. L'analyse présentée ici n'est pas tant chronologi-
que que généalogique : elle ne s'en tient pas a la période historique limitée de 'apres-
guerre pendant laquelle I'art engagé connut son essor, mais tente de retracer les filia-
tions implicites qui informent son esthétique. L'exposition de son échec doit per-
mettre de reconsidérer d’un ceil neuf la crise qui définit notre contemporanéité.

L'esthétique de l'engagement recouvre des conceptions trés diverses et parfois confu-
ses : le message de l'artiste, I'ceuvre didactique, l'affirmation d'une valeur, 'art affilié a
un parti, tout cela semble pouvoir étre mis au compte de l'art engagé. Dans sa réfuta-
tion de ses détracteurs, Sartre propose sans doute la formulation la plus sophistiquée
de la notion d'engagement en art. Dans la mesure ou a l'époque son essai Qu'est-ce
que la littérature ? clarifiait les enjeux du débat, il peut étre repris ici pour sa valeur
exemplaire.

Sartre récuse d’abord le terme général d'art engagé et réserve son concept d'engage-
ment 2 la seule littérature. Plus spécifiquement encore, il en exclut également la poé-
sie : seule la prose est concernée par l'engagement. Cette restriction est justifiée de la
maniére suivante : alors que les autres arts ont affaire a divers matériaux, a la choséi-
té opaque du monde, le langage prosaique est d'essence conceptuelle. Alors que le
poéte, composant avec des mots, fait une expérience du langage, le prosateur lui,
« utilise » - le terme est de Sartre - le langage & des fins de communication. « L'art de
la prose s'exerce sur le discours, sa matiére est naturellement signifiante : c'est-a-dire
que les mots ne sont pas d'abord des objets, mais des désignations d'objets. Il ne
s'agit pas d'abord de savoir s'ils plaisent ou s'ils déplaisent en eux-mémes, mais s'ils
indiquent correctement une certaine chose du monde ou une certaine notion »*. Le
choix de la littérature comme seul art possible de l'engagement repose sur la stricte
équivalence que Sartre établit entre la dimension signifiante de la prose et l'intelligi-
bilité du langage.

Pour lui, étre engagé en littérature, c'est d'abord prendre le parti de l'intelligible,
produire de la compréhension plutot que de l'incompréhension, venir a bout de
'étrangeté du monde au lieu de la parcourir. La littérature engagée n'est d'aucune
facon impliquée dans ce que le monde a de déconcertant. Etant de nature purement
intelligible, elle ne se propose pas comme une expérimentation de l'inconnu, ni n’en
propose au lecteur. En aucun cas ses énoncés ne doivent permettre aux émotions de
divaguer, aux pensées de voyager. La tiche de I'écrivain engagé est exactement l'in-
verse : passant tous les faits et gestes, les choses et les événements au crible de son
discernement, il les contraint de se montrer comme étant le fruit d'une intention
consciente. Il écrit avec sa seule conscience décidée et s'adresse a la seule conscience
décidée du lecteur : l'impératif de la littérature engagée est d’étre tout entiere dans
'¢lément de l'intention.

? Jean-Paul Sartre, Qu'estce que la littérature ?, Paris : Gallimard, 1948, p. 25.
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Clest en ce point que l'esthétique de Sartre rejoint sa philosophie. Et c'est évidem-
ment aussi en ce point qu'il ne parle plus de la seule littérature, mais se laisse aller a
définir l'art tout entier en accord avec sa théorie existentialiste de 'homme : « Car
c'est bien le but final de l'art : récupérer ce monde-i en le donnant a voir tel qu'il
est, mais comme s'il avait sa source dans la liberté humaine »’. Ici, l'argument mo-
deste quant aux limites d'une esthétique de l'engagement se retourne en son
contraire. La littérature n'est pas le seul art de I'engagement parmi d'autres arts, parce
qu'elle seule a affaire aux significations ; elle est l'art par excellence, parce que son
intelligibilité fait qu'elle seule est a la hauteur du but final de lart.

Bien plus qu'un appel a se positionner dans le monde, I'art engagé est un appel a
fonder le monde lui-méme dans la décision consciente de la volonté humaine, dans
ce que Sartre appelle liberté. L'artiste qui veut poursuivre un tel but ne saurait se
contenter de se situer a l'intérieur du monde, qui l'englobe dans une coexistence
multiple et disparate avec les hommes et les choses. Au contraire, il doit s'efforcer de
déterminer I'horizon méme de ce monde comme étant de méme nature que sa cons-
cience, comme pouvant étre produit, et produit sans reste par la liberté humaine.
Créer cette congruence du monde avec la position consciente propre a I'humain
ainsi qu'avec la liberté de décision qui en découle, voila la raison d'étre de la littéra-
ture engagée. Et méme si, par endroits, Sartre se défend, bien mollement, de vouloir
réduire la littérature 4 une question morale, c'est pourtant le résultat auquel il abou-
tit et qu'il n'hésite d'ailleurs pas a affirmer comme tel : «[...] bien que la littérature
soit une chose et la morale une tout autre chose, au fond de l'impératif esthétique
nous discernons l'impératif moral »*.

Le pacte qui lie auteur et lecteur est un pacte moral. Dans la mesure ou ce que crée
la littérature est un « pacte entre les libertés humaines »’ , elle se doit d'étre porteuse
d'un projet qui permette la réalisation de cette liberté. Elle le doit, mais surtout, elle
le peut. Adéquate a elleméme lorsqu'elle est tout entiére communication transpa-
rente de la décision humaine pour la liberté, le projet de la littérature est nécessai-
rement celui, universel, de l'exigence d'un monde a la hauteur de cette intention.
Pour Sartre, la forme littéraire n'est autre qu'une forme de responsabilité, un impéra-
tif d'optimisme moral.

Cette breéve récapitulation de l'engagement sartrien devait montrer que c'est l'identité
postulée entre littérature et transparence conceptuelle d'une part, liberté et cons-
cience intentionnelle d'autre part, qui autorise le philosophe a lier le destin de I'art a
celui d'un projet politique, et a conférer a l'écrivain engagé la tiche d'élaborer une
alternative 2 ce monde-ci. De tels postulats appellent quelques remarques, aussi bien
sur l'effondrement de l'esthétique de l'engagement que sur la crise qui en résulte et
qui constitue notre situation présente.

3 Ibid., p. 64.
* Ibid., p. 69.
> L’expression est de Sartre.
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Qui vit du pacte meurt avec le pacte. Le lien entre littérature et engagement se rom-
pit des les premiéres lézardes qui fissurérent le pacte de Varsovie. La puissance des
mouvements qui contestaient le pouvoir communiste était celle de la multitude.
Dans ['exercice méme de leur liberté, ces mouvements récusaient la logique du projet
unificateur comme principe d'une politique vouée a l'émancipation. Deés lors, 1'ab-
surdité de vouloir réquisitionner 'art pour créer un programme du futur, réaliser
une liberté au-deld du conflit ou produire une communauté transparente, devint
pleinement manifeste.

Cet effondrement explicite de l'art engagé n'est que la pointe de l'iceberg : il désigne
la situation présente comme celle ou toute volonté de reconduire le privilege de I'in-
telligible en art, et donc de réconcilier art et vérité, est frappée de caducité au mo-
ment méme ou elle se déclare. Demander a l'art de figurer une identité, de restituer
des valeurs, de créer des repéres, toutes ces propositions sont également absurdes,
tout autant que l'art engagé dont on se gausse si facilement aujourd'hui. Il est facile a
posteriori d'avoir raison, cela n'exige aucune probité particuliere. Cet artla avait au
moins pour lui d'étre lié 4 des mouvements politiques qui furent de vraies expérien-
ces de la liberté - la Résistance, Mai 68, la guerre d'Algérie et celle d'Indochine -,
tandis qu'aujourd'hui il s'agit soit de restaurer le rapport de I'art au vrai, au sens poli-
tiquement réactionnaire de ce terme, soit de faire du commerce, au sens de la réus-
site sociale et financiére de ce méme terme.

Le monde est en crise, il connait une perte de valeurs, une perte de repéres, et, cela a
été dit a profusion et se répéte volontiers, 'art est particuliérement touché par cette
crise. Ce discours fait l'unanimité dans I'exacte mesure ou il se donne presque inva-
riablement comme un discours moral : cet état des choses est regrettable, lamentable,
mauvais. Un logicien pointilleux pourrait observer que déclarer qu'il y a une crise
des valeurs et simultanément dénoncer cette derniére comme une valeur négative
représente une contradicto in adjecto.

Sans vouloir recourir a cette logique pointilleuse, 'on peut néanmoins remarquer
qu'il est urgent de réexaminer la notion méme de crise, et ce d'autant plus qu'au-
jourd'hui, dans son acception courante, elle désigne exactement l'inverse de ce que
signifie l'expression dans son sens premier. En effet, en grec krisis désigne un juge-
ment portant sur le contingent, un jugement lié 2 une occasion, relatif a un kairos. La
crise, c'est la rapidité d'une décision dont l'acuité dépend d'un coup d'ceil tendu vers
l'avenir. Elle met en jeu le tranchant d'un moment ou quelque chose bascule, dissout
une stase. Bref, la crise produit une échappée qui évacue un état antérieur. Pour
nous, au contraire, la crise en est venue a signifier un état continué, la reconduction
incessante d'une situation invivable sur laquelle nous semblons n'avoir aucune prise,
et qui, en conséquence, est subie comme étant sans issue.

Cette perception de la crise concerne tous les champs auxquels nous appliquons
cette notion : crise de l'emploi, de l'école, crise de I'économie et de la bourse, crise du
politique, crise du couple. Qui ne s'est surpris un jour, en pleine crise, a dire a son
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amant ou amante « cela ne peut pas continuer ainsi », tout en sachant pertinemment
que ce sentiment était le signe le plus stir que cela allait continuer ainsi, que cette
forme de dispute constituait I'économie méme de la relation en question ?

Mais au-dela de cet aspect anecdotique, il convient de préciser que notre expérience
de la crise comme d'une butée quasi insurmontable ne coincide nullement avec
l'immobilisme d'une situation. Bien au contraire, 1'état continué des crises actuelles
est le plus souvent relatif 3 un mouvement dont la frénésie va en s'aggravant. Sim-
plement, cette impulsion ne produit aucune rupture ou discontinuité. C'est une
spirale négative qui homogénéise toujours plus d'activités, de comportements et de
conduites. La fluidité croissante associée a la forme habituelle de la crise consiste a
aggraver une logique qui sévit déja. Ce pouvoir du continu envahit tous les intersti-
ces de nos vies : constamment occupés a suivre le mouvement, nous n'avons plus
aucune chance d'engager un commencement. Et cette fureur perpétuelle menace
également d'annexer les dynamiques qui tentent de la subvertir ou de s'y soustraire.

Ce n'est donc pas un quelconque immobilisme, mais le propre du mouvement qui
anime les crises actuelles - leur tendance a uniformiser, leur reconduction aggravée
du méme état - qu'il faut interroger si 'on veut discerner en quoi elles nous appa-
raissent comme des blocages plutdt que comme des événements. D'une certaine
maniére, on peut dire que notre probléme est que la crise n'est plus en crise. Elle se
montre en défaut d'elleeméme, comme étant mais ne faisant plus crise. Une crise qui
ne fait plus crise laisse se former une accumulation dont s'ensuit une déperdition.
D'un point de vue économique, la réitération de cette déperdition s'est tellement
emballée que la crise est devenue la forme quasi constante de la reproduction du
capital.

Une crise qui ne fait pas crise coincide avec le moment ou les choses ne peuvent plus
continuer ainsi mais ou est perdue la possibilit¢ de commencer quelque chose de
neuf. Cette distension entre nécessité et impossibilité constitue la forme de détresse
des crises incomplétes qui sont notre lot quotidien. Au lieu qu'elle soit un moment
de césure, nous vivons la crise comme une institution durable et nuisible. Dés lors, la
tache politique qui pourrait étre la notre serait celle de réactualiser la puissance de la
crise.

Clest sous cet angle que 'on peut reprendre la question des rapports actuels entre art
et politique. En aucun cas dong, il ne s'agit ici de réfléchir sur la « crise générale » de
l'art, de son marché, de sa production, de son champ. Il y a déja pour cela un nom-
bre croissant de gens extrémement compétents qui écrivent a ce sujet un nombre
croissant de livres... Il s’agit bien plutot d'explorer l'affinité qui lie I'ceuvre singuliere
au moment crisique, ou critique, pour rester dans un vocabulaire plus habituel.
L'hypothése défendue est la suivante : une des puissances de l'ceuvre d'art pourrait
justement étre de contribuer a remettre en jeu la part imprévisible de la crise. Pour
découvrir en quoi l'ceuvre d'art pourrait occasionner un véritable désordre au milieu
de la crise continuée, il convient de rappeler briévement certains traits de la notion

grecque de crise dans son rapport nécessaire au kairos.
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Le francais ne dispose pas de mot qui opére le méme découpage conceptuel que
kairos, notion qui désigne aussi bien l'occasion a saisir que la maniére de s'y prendre
pour I'évaluer. Le kairos est l'art difficile d'appréhender, au sein méme d'une situation
aux variables incertaines, le moment opportun ou une décision aura le plus de chan-
ces d'étre efficace. Etant un savoir-faire appliqué aux circonstances, et ayant pour
tiche de faire ressortir l'occasion en ce qu'elle a d'unique, il doit nécessairement se
passer de régles arrétées. Le kairos vise 4 reconnaitre cette pointe avancée d'une ten-
sion ou l'imprévisibilité est & son summum, et ott donc le jugement aura le plus d'im-
pact. C'est ce qui rend son savoir-faire si paradoxal : il vise la polarité la plus extréme
d'une jointure/coupure pour que puisse s'y immiscer le jugement apte a décider du
cours des choses en produisant une transformation créatrice, ce que les Grecs appel-
lent krisis. Il s'agit en quelque sorte de chercher le salut 1a ou est le plus grand dan-
ger ; c'est pourquoi l'art du kairos est le plus souvent comparé a celui de l'archer qui
tire sa fleche au moment méme ot 'ennemi le met en danger, et cela en visant juste.

Les Grecs sont plongés dans un monde énigmatique, immergés dans son étrangeté et
emportés par leurs propres excés : leur vie est comme un navire qu'il faut gouverner
en pleine tempéte. IlIs inventent l'art du kairos pour n'étre pas complétement a la
merci des accidents qui les assaillent de toutes parts: non pas pour se garantir de
l'avenir ni méme l'assurer, mais pour s'y aventurer de la maniére la plus habile et la
plus appropriée, en tenant compte de sa contingence. Pour les Grecs, le moment
créatif est essentiel a la crise, mais il s'agit de la création d'un rapport de convenance
qui leur fait défaut. Ils considérent la crise comme devant viser a atteindre, au moins
tendanciellement, la juste proportion dans les aléas qui ballottent sans cesse leur
existence. Cette création qui vise a ’harmonie est aussi celle qui a donné forme a
leur art.

Notre situation, nous l'avons vu, se présente de facon inverse. La crise incompleéte
qui surdétermine notre monde tend a résorber toujours davantage 'hétérogénéité. Sa
logique aliénante est celle d'une uniformité rampante. Pour nous, l'arbitraire lui-
méme s'apparente a une forme de calcul. L'obligation de nous vendre dans laquelle
nous sommes, la nécessité de supprimer des emplois, tout cela releve de logiques
communicationnelles, de lois économiques. D'une certaine maniére, tout est tou-
jours déja décidé, ou du moins tend toujours a se décider selon une méme logique.
Dans un tel contexte de crise continuée, l'occasion a saisir ne renvoie pas, comme
jadis chez les Grecs, a la nécessité de maitriser une situation ou d'instaurer une me-
sure. Il s’agit bien plutdt de désorganiser quelque peu le turnover marchand de nos
vies : la chance réside dans I'acceés a ce qui pourrait disloquer 'emprise du toujours-

semblable.

Une ceuvre d'art peut-elle produire une crise allant en ce sens ? C'est peut-étre juste-
ment la ce qui constitue sa puissance. Ainsi, par exemple, le grand tapis de billes de
Mona Hatoum, exposé¢ a Baden-Baden en 1996°. La lumiére tombant du haut sur les

¢ Exposition Maximal/Minimal, Kunsthalle Baden-Baden.
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sphéres apposées dessine des ombres entre les billes. Ce dessin d’ombres sur la sur-
face peut évoquer une carte des pays du monde, alors méme que tout contour reste
indiscernable et que le dessin fluctue entre apparition et effacement a la faveur des
variations de la lumiére. Tantdt on y voit une carte, tantdt on y voit seulement un
tapis de billes.

L'impression produite par cette juxtaposition de billes, simplement posées par terre,
cote a cote, est que la surface risque de se rompre a tout moment. On ne saurait
marcher dessus sans la détruire, ni probablement chuter par la méme occasion. Cette
anticipation quasi physique nous donne a éprouver la fragilité¢ du lien qui fait tenir
ensemble les billes. Il suffit qu’'une seule s'échappe et tout se déplace, ou peut-étre
méme se défait entierement, les billes roulant dans tous les sens. La modalité de cette
anticipation est ellee-méme ambivalente. Quel enfant ayant joué avec ces sphéres aussi
lisses qu'insaisissables n'a pas aimé les voir dé-bouler dans tous les sens ? Quel adulte
n'a pas l'impression qu'un lien aussi intime qu'inextricable existe entre les différentes
choses qui arrivent en chacun des points du globe ?

Cette ceuvre affecte le spectateur d'une indécision : est-il l'enfant ou l'adulte, sont-ce
seulement des billes ou la représentation d'une carte, cela va-t-il tenir ou rompre,
qu'est-ce qui est préférable au juste, ou est la violence et ou la fragilité ? La surface
nous est interdite et nous laisse interdits. Cette interdiction concerne aussi bien son
assignation a un courant artistique. Au lieu de s’y ordonner, ['ceuvre fait osciller les
catégories de discernement esthétique dont elle s’autorise : on ne sait plus si c’est
une ceuvre minimaliste ou du réalisme allégorique.

Le tapis de billes de Mona Hatoum produit non un moment décisif, mais une crise
hésitative et la nécessité qui en découle pour le spectateur, celle de passer entre : entre
les billes, entre la violence et la fragilité, entre I'enfant et l'adulte, entre la destruction
et la composition, entre la représentation et la littéralité. Ce sont des billes et la re-
présentation d'une carte, nous sommes l'enfant et l'adulte, cela se défait déja et pour-
tant ca tient, la violence et la fragilité ne sont le propre d’aucun état mais coexistent.

Nous, spectateurs, ne sommes plus des observateurs extérieurs identiques a eux-
mémes, nous devenons ces « et » qui raccordent tous ces moments disparates selon
une exploration tous azimuts, facultative dans ses modalités comme dans ses direc-
tions. Cette ceuvre déroutante ne nous engage a rien de déterminé, elle nous dégage
des surdéterminations qui bloquent notre propre capacité a basculer dans l'inconnu
et 2 expérimenter de nouveaux possibles.

Les ceuvres d'art qui nous dégagent ainsi de nous-mémes sont celles qui produisent
une crise de notre facon de percevoir et d'éprouver, et donc aussi de penser. Elles
font échec a la transparence de l'intelligible, articulent la dépendance dans laquelle
se trouve le concept relativement aux percepts et aux affects, pour reprendre le lexi-
que de Deleuze. De telles ceuvres composent avec des éléments hétérogenes. Elles
passent d'un milieu a un autre, et 'on n’y accéde que par d’étranges articulations :
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pris entre la lumiére et le sol, nos yeux s’aventurent a la place de nos pieds, le regard
se fait tactile.

Et de méme qu’aucune ceuvre ne peut faire l'économie de la défaillance de son sa-
voir-faire, de méme aucune théorie esthétique ne peut nous dispenser de faire I'expé-
rience non assurée de l'ocuvre. Pour l'artiste comme pour le spectateur, l'ocuvre rele-
vera toujours d'une rencontre singuliére et locale, non généralisable et imprévisible
quant aux effets qu'elle produira.

La boucle est - presque - bouclée, et le renversement par rapport a l'art engagé sar-
trien est complet. L'ceuvre qui dégage véritablement toute la puissance d'une crise
restitue tous les éléments que ce dernier avait réduits : la part du sensible, le moment
de l'expérimentation, l'inadéquation a tout projet. Et a ceux que la discrétion méme
d’une ceuvre engage et qui parfois laissent résonner les noms d’artistes, il ne sera pas
passé inapercu qu’existe une affinité entre cette ceuvre-carte et 'une des régions les
plus instables du monde, celle ou chaque fait et geste bascule, ou des enfants lancent
des pierres dans une guerre d’adultes et qui est celle d’ou1 vient I'artiste : la Palestine.
L’ceuvre montre ce qu’elle ne donne pas a voir : elle témoigne d’une région saturée
d’engagements militaires, ou les ultimatums définitifs sont le lot quotidien de la
population. Sa mise en jeu de l'art restitue une inquiétude de ce qui dépasse 'art,
une inquiétude pour cette part aveugle de la violence qu’aucun point de vue ne sau-
rait accommoder
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C’est sans doute la curiosité de 'humain pluriel mais également la fascination devant
ses différences et devant les processus qui les générent qui incitent a observer le Pa-
trimoine en tant qu’objet d’étude. Souvent assimilé aux biens naturels ou culturels
d’une civilisation, sinon a ses seules traces matérielles ou matériellement tangibles, le
concept de patrimoine fut trop longtemps doublement enchainé pour ainsi dire par
deux types de considérations dualistes. En distinguant le patrimoine immatériel du
patrimoine matériel, le premier type sépare artificiellement deux composantes de la
nature humaine tout autant que des productions ou créations de ’homme, a savoir
la dimension matérielle et la dimension immatérielle ; lesquelles sont a ce jour en-
core mal délimitées pour étre aussi aisément dissociables.

Le second type de considérations semble - en opposant 'avenir au passé, la moder-
nité aux traditions, la mondialisation a l'identité ou Part a la culture - reléguer
'acception du concept de patrimoine a ce qui fut, a ce qui existait ou bien a ce qui,
au présent, coexiste - plutdt qu’existe — en tant que forme déterminée aux cotés
d’autres formes, lesquelles curieusement, relévent rarement du patrimoine. Le fi-
geant ainsi dans le passé ou le restreignant a une sphere déterminée lorsqu’il accede
au présent, cette acception-la du concept de patrimoine occasionne d’une part des
ruptures virtuelles dans la diachronie, lesquelles ruptures ne font que mieux dissimu-
ler le présent et dérouter les projections dans I'avenir. Elle contribue d’autre part a
une certaine confusion quant aux véritables frontiéres des deux dimensions indivi-
duelle et collective chez 'humain en occultant volontiers la part du collectif dans
I'individuel et réciproquement.

Etant bien entendu 'ensemble des traces matérielles et immatérielles de lhomme, le
patrimoine comprend les biens naturels, culturels, technologiques, spirituels, men-
taux d’une société. Certes. Néanmoins la trace la plus criante de 'homme n’est-elle
pas 'homme lui-méme ? On peut dire que |'écriture, la peinture, I'architecture, la
sculpture, plus tard la photographie, la cinématographie, 'enregistrement, au-
jourd’hui le numérique, ont gardé le souvenir et préservé de I'oubli. Nul n’oserait le
contester, et ils le garderont encore longtemps... mais jamais aussi vivant, aussi tangi-
ble, que seul sait le garder ’homme dans son évolution. D’ailleurs, de la pierre polie
et des inscriptions rupestres a l'intelligence artificielle, en passant par I'écriture etc.,
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on a de tout temps tenté de reproduire des facultés humaines afin de répondre a des
besoins purement humains de vie et de pérennité.

A chaque fois qu'il eut I'intention de conserver la mémoire, ’homme a simplement
imité 'humain... et pour cause : I’étre humain, ses capacités physiologiques et ses
facultés mentales sont la trace vivante de ses ancétres et de leur longue marche a
travers les Ages qui perpétuellement se transmettront aussi bien biologiquement qu’a
travers les différentes formes de communication - a savoir le langage, la musique, la
danse... etc. - a sa descendance qui ainsi sera sa trace la plus vive. Le patrimoine est
legs perpétuel. Si peu comparable a un simple legs du passé, il est un perpétuel legs,
une incessante transmission, une évolution de chaque instant. Et est-il plus précieux
legs a 'homme que lui-méme, sa conscience, ses facultés, son savoir-faire... sa mé-
moire !

Ce sont - pour ne citer que des exemples - les capacités linguistiques génétiquement
héritées qui permettent 2 ’humain, via 'apprentissage a travers la communication,
)

de parler. Les capacités musicales, aussi bien mentales que physiologiques, procédent
de méme... Bref, inscrit dans ses génes, c’est pour ainsi dire le souvenir de la vie qui
permet & 'humain de vivre ! Et c’est la mémoire, une mémoire a la fois grosse du
passé et comprise dans |'avenir ou, mieux encore, c’est la continuelle transmissibilité
mémorielle qui est patrimoine ; lequel est atemporel, singulie¢rement animé par le
biais d’une incessante évolution qui crée 'avenir a chaque instant en y raccordant le
passé au présent.

Il va sans dire que l'interrogation de la transmissibilité mémorielle humaine reléve
du domaine de la biologie, voire de la neurobiologie. En effet, a partir d’'un héritage
biologique, aussi bien mental que physiologique, la transmission culturelle s’effectue
a travers notamment la communication, la perception, 'apprentissage, la mémorisa-
tion, la remémoration, la reproduction, la représentation, I'imagination,
I'improvisation... qui sont autant de mécanismes dont les sciences biologiques se-
raient les plus 4 méme d’expliquer les processus. Il s’avére néanmoins que la contri-
bution des sciences humaines a renseigner a propos de ces phénomeénes intégrant la
mémoire individuelle aussi bien que collective n’est pas des moindres. C’est en ob-
servant les productions de 'homme - son langage, sa musique, sa littérature, orale
tout autant qu’écrite, sa religion, son organisation sociale, politique, sa gestualité,
son architecture, sa technologie... - que les sciences de ’homme abordent la trans-
missibilit¢ mémorielle. C’est en étudiant ses créations - dans leur double diversité
aussi bien dans la synchronie que dans la diachronie - qu’elles tentent d’éclairer a
propos de sa mémoire et de ses mécanismes dans la transmission. Une mémoire qui,
perpétuellement, procéde par la simultanéité de la sélection et de 'accumulation.
Retenant et transmettant constamment des éléments constitutifs de ses productions,
elle en relegue d’autres a I'oubli, leur substituant des traits des apports nouveaux
consécutifs. Etant tour a tour, dans un groupe humain donné, intra-communautaires
Ou extracommunautaires, ces nouveaux apports sont inévitablement occasionnés par
les emprunts culturels individuels ou collectifs, par différents moyens plus ou moins
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développés de communication aussi bien intra-communautaire qu’extra communau-
taire, par les rapports de pouvoir social, politique, religieux, par les relations au sa-
VOIir...

Il est toutefois indéniable que c’est dans une mémoire déja vieille que s’inscrit toute
ouverture a l'autre. Le nouvel apport est incontestablement accueilli dans une mé-
moire grosse de son passé et depuis longtemps comprise dans son avenir... Et, plutot
que de parfaitement adopter ces éléments récents, la mémoire semble les intégrer
dans une mutation de ses propres productions, a savoir le langage, la musique, la
littérature, la danse, I'architecture ou tout autre création de la mémoire individuelle
ou collective. Lesquelles productions ou créations sont par ailleurs a la fois vieilles et
riches de leurs mutations précédentes, et par analogie, sans cesse ouvertes sur celles a
venir.

Ainsi, c’est en observant les diversités individuelles et collectives que ces études de la
transmissibilit¢ mémorielle parviennent a interroger les éléments d’un fait culturel
susceptibles de survivre a ses mutations successives, y ayant survécu, y survivant... ou
a méme d’y survivre. La confrontation de ses formes contemporaines aux seuls té-
moignages matériels de son passé somme toute trop proche ne saurait suffire a ren-
dre compte de ses appartenances multiples ni de ses réelles origines. Celles-ci sont
ancrées dans des sols de mémoire a I'dge insoupconné et dont ’homme demeure la
trace la plus vieille. Les faits de culture gagneraient par conséquent a étre réfléchis -
a Pimage de la poiétique dans les arts - sous forme de savoirs, de savoirs-faire, de
maniéres de faire, de penser, de communiquer et par conséquent de maniéres de
transmettre. C’est en observant dans la synchronie les différences des « maniéres
d’étre » (si je puis me permettre I'expression) que ces études de la transmissibilité
mémorielle appréhendent les caractéres structurels qui, résistant au changement et
survivant dans un fait de culture, porteraient ses variantes consécutives. Pouvant étre
les diverses maniéres dont des peuples distincts actualisent une méme langue, un
méme répertoire musical ou tout autre aspect de la production humaine, ces diffé-
rences renseigneraient vraisemblablement, a travers les traits qui y semblent tenaces,
au sujet des substrats linguistiques, musicaux ou autres.

Je souhaiterais a présent illustrer cette approche du patrimoine a travers 'exemple de
mes propres objets d’étude, a savoir le langage et la musique. En abordant la trans-
missibilit¢ mémorielle humaine en matiére de langage ou de musique, 'on est forcé
de constater la similarité des caractéristiques physiques de ces deux aspects de la
création humaine et celle des capacités physiologiques et mentales qui les permet-
tent. En outre, menée dans une certaine mesure a travers 'examen d’une musique a
transmission essentiellement orale dont une partie importante repose sur le chant,
I'étude de la performance musicale ne peut en aucune maniére contourner I'étape
fondamentale de la performance langagiére. Est-il d’ailleurs possible de comprendre
les rouages de la parole chantée sans avoir au préalable déchiffré ceux de la parole
articulée ?
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Au méme titre que la musique, le verbe distingue chaque groupe humain par une
appartenance commune dont la nature - a savoir une appartenance a un peuple, a
un ensemble de peuples, a une ethnie, a une structure régionale, 3 une communautg,
a une religion... - détermine les parameétres langagiers ou musicaux distinctifs de
I'individu ou de la collectivité. Ces paramétres étant notamment modaux, rythmi-
ques, monophonématiques pour caractériser la musique, lexicaux, grammaticaux,
phonologiques quant au langage. Toutefois, au moins pour ce qui est du langage, il
va sans dire que c’est la prosodie qui distingue invariablement tout parler collectif
d’un autre.

Comprenant essentiellement le rythme mais également I'intonation, la prosodie est
caractérisée par ce que la linguistique nomme « la variété des usages » pour désigner
ce que l'on appelle communément « accent ». Absolument distinct de I'accent toni-
que ou dynamique propre aux temps forts de la musique ou aux syllabes accentuées
de la parole, ce terme - auquel je préfere 'appellation linguistique pour éviter tout
risque de confusion - désigne I'ensemble des éléments prosodiques, des traits musi-
caux si je puis dire, qui constituent 'ultime distinction langagiére collective lorsque
toutes les autres ont déja cédé aux multiples formes de rapprochements culturels. La
variété des usages signifie également d’ailleurs la diversité des performances collecti-
ves observées au sein d’'une méme langue. Une diversité relevant trés souvent des
discriminations prosodiques 1a ou aucune autre différenciation d’ordre phonologi-
que, lexical ou grammatical n’est notée.

Quasi immuables car tenaces, ces distinctions prosodiques caractérisent également,
par des éléments propres a sa langue maternelle, toute actualisation par un individu
d’une langue étrangére acquise autrement qu’a travers les processus de la transmis-
sion propres a I'apprentissage infantile. Eléments aussi bien phonologiques que mu-
sicaux, elles sont reconnues comme étant la trace la plus difficile a supprimer des
substrats linguistiques consécutifs d'un parler collectif. Et ce sont justement ces
sortes de distinctions qui intéressent particuliérement les études du Patrimoine. En
effet, pour étre aussi tangibles, aussi tenaces dans la synchronie, elles doivent avoir
perpétuellement survécu a la diachronie, tout au long de la transmission mémorielle
incessamment accumulatrice mais non moins constamment sélective. Elles doivent
avoir survécu, en contenant les diverses variantes, aux mutations langagiéres et musi-
cales successives dont certaines ne sont guére moins que 'adoption par le groupe
d’une langue ou d’'une musique étrangéres, toutefois d’'une maniére extrémement
altérée au gré de ses « habitudes langagiéres ou musicales », habitudes par ailleurs
souvent vieilles de bon nombre de mutations qui sont autant de témoignages de leur
survivance, et surtout profondément ancrées dans la mémoire de ceux qui en usent.

Faisant sans doute partie de ces habitudes langagiéres et musicales quasi-pérennes,
les traits prosodiques distinctifs hérités des substrats linguistiques et musicaux sont
les plus & méme d’éclairer les processus de la transmissibilit¢ mémorielle en matiere
de langage. Fonciérement musicaux - la prosodie étant caractérisée par le rythme et
I'intonation - leur étude constitue indéniablement une étape fondamentale dans

60



Mémoire et patrimoine

I'interrogation des mécanismes de la performance et de la transmission musicales.
Mécanismes que permettent des capacités physiologiques et mentales guére étrange-
res a celles réalisant la performance et la transmission langagiéres. Caractéristique
tangible qui se préte a I'expérimentation, la prosodie, tout en renseignant vraisem-
blablement au sujet des éléments langagiers - et dans une large mesure musicaux -
que la mémoire transmettrice est 3 méme de retenir, contribuerait probablement a
éclairer les procédés universels de la transmission.

Appréhender a cette étape le role du rythme tout particulierement dans la transmis-
sibilit¢ mémorielle semble pour le moins pertinent sinon fructueux. Grice aux pro-
grés effectués en philosophie, en neurobiologie et en psychanalyse, il s’avére en ef-
fet - notamment d’aprés Jean Walch - que la fonction de mémorisation, qui est une
dimension organique de la constitution de la durée vécue de la conscience humaine,
est a la fois faconnée par la nature rythmique des éléments cellulaires et biochimi-
ques qui la générent, et par celle non moins rythmique des éléments constituant le
monde dans lequel évolue 'humanité et qui largement influenca cette évolution.
Condition de l'existence de la conscience humaine, et ce a travers la durée vécue,
c’est la mémoire qui permettrait ainsi la perception et la représentation essentielle-
ment rythmiques de ’humain de son existence et de son monde spatio-temporel. De
ce fait, dés qu’il projette son sentiment d’existence dans I'espace et dans le temps - a
travers toutes sortes de performances: danse, musique, langage, et autres... -
I’homme 'organise sur la cadence rythmique. Etant la forme premiére de ce senti-
ment d’existence, la cadence structure rythmiquement toutes ses autres formes.

En outre, certains travaux récents en psycholinguistique et en psychologie expéri-
mentale s’intéressent au role du rythme dans la perception et dans 'acquisition du
langage par les nouveau-nés. De plus en plus nombreuses, ces études attestent dé-
sormais de la prééminence du rythme dans cette étape clé de la transmission langa-
giere et vérifient, avec de plus en plus de succes, son caractére nécessaire et suffisant
a la discrimination des langues par les humains. Appuyée de ce fait par leurs résultats
encourageants, I'idée de rechercher dans le rythme tout particuliérement des élé-
ments des substrats linguistiques ou musicaux susceptibles de survivre aux mutations
langagiéres et musicales, n’en est que plus justement envisageable.

Pouvant étre aisément appliquée a la diversité prosodique des parlers arabes maghré-
bins et vérifiée par ailleurs avec succes dans quelques parlers tunisiens, ’hypothése
de la permanence et de la survivance aux mutations langagiéres de certains éléments
rythmiques gagnerait a étre incessamment réfléchie sur la performance, la mémorisa-
tion et la transmission musicales. Ayant en effet profité d’'une analyse usant d’outils
propres a la rythmique musicale, 'aboutissement si j’ose dire, aussi minime soit-il, de
I'expérimentation de ces parlers tunisiens me semble augurer des résultats promet-
teurs pour les études qui viendraient la poursuivre en laboratoire en prenant la per-
formance musicale pour objet.

C’est par le biais de la lecture des « patterns », ces schémes de base si chers a Ray

Jackendoff, de leur permanence et de leur mutation, que devraient étre sondés les
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procédés ou mécanismes de |'évolution du langage et de la musique en tant que per-
formances humaines et par conséquent formes de Patrimoine. Discernées et mémo-
risées par 'homme grice a des capacités langagiéres et musicales mentales innées qui
auraient - toujours d’apres Jackendoff - des caractéristiques semblables, ces structu-
res formelles que sont les « patterns » sont dans une trés large mesure déterminées
par leur rythme. Assurant la mémorisation musicale, elles permettent 3 ’homme, a
'instar des signes langagiers, de reconnaitre ou de « comprendre » pour ainsi dire,
d’improviser et de reproduire toute musique qu’elles construisent, parce qu’elles
renferment justement les caractéres distinctifs de celles qu’il a ’habitude d’écouter et
qui constituent son patrimoine musical. La « non appréciation » par I'individu d’une
musique étrangére jamais écoutée auparavant et son incapacité a la reproduire pro-
viennent justement du fait que les patterns de son patrimoine musical y sont absents.
La mémorisation, condition de la reconnaissance et de la reproduction, s’en trouve
ainsi paralysée. De ce fait, les « patterns » assureraient dans une large mesure la
transmissibilit¢ d’un patrimoine musical ou langagier en permettant la transmission
de ses éléments constitutifs tout en faisant survivre leurs formes aux mutations inévi-
tables et en intégrant les variantes successives de ce patrimoine dans la morphologie
musicale ou langagiére en incessante reconstitution.

Aborder autrement par exemple les patrimoines langagiers et musicaux maghrébins
en un ensemble d’héritages distincts ou figés ne saurait rendre compte de leurs réel-
les natures. L'exclusion de l'acception patrimoniale des formes de ces corpus ou
répertoires qui semblent nouvelles, métissées ou empruntées aux cultures exogénes,
ne réussirait qu’a restreindre le patrimoine a un ensemble de répertoires violemment
momifiés car privés de leur dynamique propre qui les a de tout temps nourris et
projetés dans I'avenir. S’il est vieux et riche, ce patrimoine I'est de son évolution
incessante, de sa curiosité du nouveau et de 'autre, de ses mutations consécutives, de
son enrichissement de tout instant... Berbéres, tour a tour puniques, numides, lati-
nes, byzantines, arabes, ottomanes..., ses origines remontent bien au-deld encore a
des temps immémoriaux dont ’homme demeure indéniablement la plus vieille trace.
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1. INTRODUCTION

Aujourd’hui nous nous trouvons face 3 un monde qui se construit autour de I'idée
d’un modele de pluralisation des rapports entre peuples dont la forme reste dange-
reusement vague et irréguliere, un « cercle dont la circonférence est partout et le
centre nulle part » pour reprendre les mots de 'appel a contribution de cette mani-
festation. Pour comprendre I'aspect général de ce nouveau panorama qui s’ouvre
face a nous, il faut comprendre et explorer chaque réalité a la fois, fragment par
fragment, contexte par contexte.

Chacun de ces fragments se construit autour de la notion de « contact zone » ou des
« peuples géographiquement et historiquement séparés sont mis en contact les uns
avec les autres et établissent des relations qui impliquent normalement des condi-
tions coercitives, I'inégalité radicale et le conflit »'. Cette « contact zone » ne définit
pas seulement le monde en tant qu’ « espace de rencontres », mais aussi les rapports
et les problématiques sociales qui naissent de cette relation et donc des rapports de
force.

L’introduction de ce concept me permet de vous présenter une lecture de la question
de la folklorisation patrimoniale dans une optique de pluralisation des rapports en-
tre peuples. En effet, cette notion, a la base définie pour les contextes d’expansions
européennes a I’époque coloniale, donc pour deux systémes culturels différents mis
en relation par un jeu de pouvoir asymétrique, peut aujourd’hui se lire jusqu’a com-
prendre une « prospective de contact » qui n’a plus de confins et ou le touriste, le
« colonisateur » moderne, a son champ d’action. De ce fait, la question patrimoniale

! Nélia Dias, « Musées et colonialisme : entre passé et présent », in Du musée colonial au musée des cultures du monde,
Paris : Maisonneuve & Larose, 2000, p. 30. L’auteur traduit ici un concept de James Clifford, « Museum as Contact
Zones », in Routes. Travel and Translation in the late Twentieth Century, Cambridge, Mass. : Harvard University
Press, 1997, pp. 188-219. A Son tour il emprunte cette expression a Mary Louise Pratt, dans son livre Imperial Eyes:
Travel and Transculturation (pp. 6 et suiv.).
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ne se résume pas seulement a la compréhension du rapport entre ce dernier et la

société a laquelle il appartient, mais aussi par une lecture globale de son sens face a
I'Autre.

2. LA NAISSANCE DE LA FOLKLORISATION :
HERITAGE DU PROTECTORAT

L’image touristique marocaine’ est encore aujourd’hui celle forgée par le Protecto-
rat. C’est cette idée d’'un Maroc exotique que les touristes recherchent encore lors
de leurs séjours et qui est conforme aux images patrimoniales de 'époque du Protec-
torat.

A travers la lecture de récits du voyage entre 1880 et 1890, nous pouvons extraire
trois images du Maroc qui persistent jusqu’a nos jours:

2. 1. La terra « incognita ».

Ici la différence est lue selon une opposition entre 'Europe et I'Islam : « et j’ai un
instant de plaisir étrange a songer que je ne suis encore ici qu’au seuil, qu’a 'entrée
profanée par tout le monde, de cet empire du Maghreb ot je pénétrerai bientdt ; que
Fez, but de notre voyage, est loin, sous le dévorant soleil, au fond de ce pays immo-
bile et fermé ou la vie demeure la méme aujourd’hui qu’il y a mille ans »’.

2.2. Le monde différent et inaccessible.

Ici Pétrangeté de P'autre est expliquée par une impossibilité a le comprendre : « La
mission marocaine qui est venue en France 1'été dernier, pour constater notre vitalité
et voir les grands progrés modernes sera-telle touchée de ce qu’elle aura vu, et en
fera-t-elle une description exacte au Sultan ; il est a craindre que non. Car ne faut-l
pas déja étre un peu civilisé pour comprendre les bénéfices de la civilisation, et ne

faut il pas avoir I'esprit déja un peu éclairé pour bien voir »*.

2.3. La vision « picturale ».

Le mécanisme de la description s’appuie d’une part sur la référence a '’Antiquité
et/ou a un Orient de fantaisie : « Il y avait la des chevaux d’apparence magnifique,
des selles brodées d’or, de couleurs inimaginables, des cavaliers vétus d’immenses
Haiks blancs et transparents [...] que je n’en avais vus jusque-la d’aussi volumineux
que dans la cérémonie du Bourgeois gentilhomme ».°

? Les chiffres fournis par I'Organisation mondiale du tourisme indiquent une estimation globale de 699 millions
d’entrées internationales en 2000. La crise du 11 septembre a porté une baisse de 10 a 15 % des réservations, mais
'Organisation espére arriver a un milliard de touristes dans le bassin méditerranéen en 2010. Voir le site Internet de
'Organisation mondiale du tourisme.
3 Pierre Loti, Au Maroc, Paris : ¢d. La boite 4 documents, 1985, p. 29.
* Ludovis De Campou, Un empire qui croule, Paris : éd. Librairie Plon, 1886, pp. 12-13.
® Charmes Gablel décrit ainsi Fez, Une ambassade au Maroc, Paris : ¢d. Calmann Lévy, 1887, p. 143.
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La naissance du tourisme au Maroc et de son imaginaire germe donc a I'époque du
Protectorat et ils perdurent aujourd’hui selon les mémes critéres. Ainsi les touristes
visitent les musées archéologiques et ethnographiques d'aujourd'hui avec le méme
golit pour I'exotisme, qui avait porté le Protectorat a créer la notion du patrimoine
marocain autour des collections ethnographiques basées sur I'artisanat.

Cette notion d'exotisme n'est autre que le résultat d’'une condition d’inégalité : per-
sonne n'irait le chercher en Europe, mais plutdt en Afrique ou au Maghreb. En
Europe, on rechercherait plutot la tradition, 'authentique mais jamais I'exotisme.
Cette recherche d’un imaginaire lointain est encore plus dangereuse appliquée aux
pays moins développés ou la culture reste treés fragile et ou elle n'est pas encore vrai-
ment consolidée. Dans ces pays, le touriste confond la tradition avec son imaginaire
en recréant une falsification de la réalité: on proceéde 1a a une re-création d’une
image, a une esthétique du dépaysement et non a la connaissance d'une culture. Il
est, en effet, difficile de sauvegarder l'authenticité¢ de la culture en la commerciali-
sant, en tant que produit de tourisme de masse, alors que c'est cette authenticité
méme qui fait sa valeur commerciale.

Pour donner un cas concret de cela, prenons le cas de la kasbah d’Ait Ben Haddou
dans la région d’Ouarzazate qui compte 300 des quelque 1 000 ksours inventoriées
au Maroc.

3. LE KSAR AIT BEN HADDOU

Le ksar Ait Ben Haddou se trouve a 31 Km de la ville d’Ouarzazate et il a été fondé
avant le XVIII® siecle. Il est constitué de six principales kasbah fortifi¢es’, d'un gre-
nier-citadelle 4 caractére collectif au sommet de la colline, et d’une cinquantaine de
maisons, toutes en ruine. Le plan urbain du site est celui d’'un ksar typique : un en-
semble compact et fermé ; des espaces privés, les maisons, et des espaces publics, la
place, la mosquée ; deux portes d’entrée et sortie. Les habitations sont de deux ty-
pes : a un seul niveau sans décorations particuliéres suivant la topographie du site ;
des kasbahs, six pour la précision, a structure a étages, flanquées de tours et décorées.
Ceci donne au ksar une structure a étages.

Le village a connu au cours de son histoire trois emplacements successifs dont les deux
derniers sont encore actuels :

A Torigine nous avons un site qui nait autour de l'ighrem (grenier collectif) pour se
protéger des pillards, car la vallée de 'Oued Mellah était une route commercante des

« Dans le cas du Maroc, les produits de I'artisanat arrivent en téte des achats des touristes.Au début des années
1970 déja, une enquéte organisée a la demande du Ministére du tourisme évaluait & 54 % la part des achats des
touristes en articles de l'artisanat dans le total de leurs dépenses journaliéres ». Berriane, M., « Tourisme, culture et
développement: Le cas du Maroc », Rapport final, décennie mondiale du développement culturel, UNESCO, Paris,
1994, p. 22.

T Chatelets reconnaissables a leurs murs surmontés de merlons et a leurs tours d’angle portant un décor géométri-
que réalisé en brique crue.
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caravanes. Les maisons ont été construites autour de cet ighrem et abritées par un
mur d’enceinte.

Vers la fin du XIXC siecle, grice a 'amélioration des conditions de sécurité, nous
pouvons voir la construction de maisons hors de cette enceinte, sur le versant de la
colline le moins pointu : les maisons® sont construites derriére les kasbahs et sont
batis au fur et 4 mesure que les plus anciennes s’écroulent. Nous pouvons dire qu'a
partir de ce moment, la protection collective offerte par 'enceinte du ksar succede a
la protection individuelle de la kasbah .

A partir de 1970 nous avons la fondation, sur la rive droite, d’un nouveau village qui
subsiste jusqu’a nos jours.” Les motivations qui ont poussé les habitants a faire ce
dernier choix sont multiples, mais se basent toutes sur I'espoir de trouver une vie
plus confortable aux yeux de la nouvelle société marocaine : de I'eau potable, de
Iélectricité et autres conforts, essentiels pour bien vivre.

Le ksar, image d'une puissante structure sociale basée sur le modeéle de l'organisation
de la subsistance et de l'autodéfense, est aujourd'hui menacé. La population, élément
indispensable a la sauvegarde de l'architecture de terre qui demande une mainte-
nance constante, préfére l'abandonner pour aller s'installer dans des maisons plus
confortables, dans des centres urbains nouveaux mieux adaptés aux exigences d'une
vie moderne (emploi, électricité, eau potable...).

L’inscription du ksar Ait Ben Haddou sur la liste du Patrimoine Mondial, en 1987,
a donné a ce site une réputation sans précédent qui a fait prospérer les activités tou-
ristiques, ce qui a donné naissance a un grand nombre de bazars a I'intérieur méme
du ksar. Ces boutiques, qui sont au nombre de 22, se trouvent dans la rue princi-
pale. Le tournage de films représente aussi un grand facteur de publicité: chaque
habitant du vieux ksar, comme de la ville d’Ouarzazate, a participé au moins a un
tournage.''

A la recherche touristique d’un souvenir d’autres temps lointains, la population
locale peut répondre de deux facons : 1) « jouer un jeu», devenant actrice d'une mise
en scéne créée pour répondre aux attentes des touristes; 2) rejeter ce type de tou-

8 PLabsence d’un plan classique d’habitation, un patio a ciel ouvert sur lequel donnent les picces, s'explique par la
configuration du terrain sur lequel sont construites les maisons.

® Alain Lepanot, Guide du Maroc, Paris : Ed. MA, 1988, pp. 256-257.

1% Son statut juridique est celui de zone protégée : arrété du vizir du 29 juin 1953 (17 chaoua 113772) B.O. m.2125
du 7 juillet 1953 page 983. Ce site a été classé dans la liste du patrimoine mondial de 'UNESCO. L’inscription du
Ksar Ait ben Haddou dans la liste du patrimoine Mondial a été soussignée en décembre 1987. Le Ksar a été inscrit
selon les critéres IV et V dans la Liste du patrimoine Mondial. Critere IV : Ait Ben Haddou est un exemple éminent
de Ksar du sud marocain illustrant les principaux types de constructions que I'on observe dans les vallées du Draa,
du Todgha, du Dades et du Souss. Critére V : Cet habitat traditionnel, représentatif d’une culture, est devenu
vulnérable sous I'effet de mutations irréversibles. Les valeurs du ksar Ait Ben Haddou peuvent ainsi étres résumées :
Adaptation aux conditions climatiques ; fusions et intégration au paysage naturel ; simplicité et ancienneté des
procédés architectoniques ; harmonie des proportions et des volumes ; sobriété et efficacité des décors.

"' Ony a tourné « Gladiateur », « Jésus de Nazareth », et beaucoup de films de Pasolini.
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risme. Les villageois ont choisi la premiére option en « muséalisant » le ksar et méme
leurs propres maisons.

Nous pouvons ainsi schématiser leurs réactions :

3. 1. Annulation et production d’une identité factice

Les touristes, en arrivant dans ces lieux vierges avec leur propre culture, les conta-
minent en apportant d’autres critéres de vie et surtout en introduisant la question
du rapport a Pautre, et d'une identité¢ a définir'>. Tout cela a pour conséquence la
production d’une identité factice qui contribue a figer visiteurs et visités dans leurs
roles convenus®. Ainsi lors de la visite du ksar, on peut se retrouver face a de pan-
neau qui invitent a visiter une maison dite « berbére », qui montre a I'entrée un mé-
tier A tisser ou la femme de la maison passe des heures a appeler les touristes: de
plus, le métier a tisser est souvent un faux. On a également construit sur les routes
des hotels en béton qui ont repris le style de I'architecture en terre, dans les formes
et le décor.

3.2. Naissance d’une nouvelle valeur patrimoniale et d’'un nouveau sens
d’appropriation

Les habitants du ksar sont fiers des tournages effectués dans le site comme nous le
démontre 'exposition dans leurs maisons des photos des tournages ou le fait de
garder certaines parties des décors comme dans la maison Nazareth, ou la porte
d’entrée est un souvenir du tournage de ce film.

L’¢lément de décor d’un film devient ici un élément du patrimoine familier et de
fierté qui s'affiche. C'est une marque d'importance et de différenciation par rapport
aux autres maisons limitrophes. C'est le regard du touriste qui dorénavant différen-
cie ce qui est important de ce qui ne l'est pas. On est la face a la création d'un nou-
veau patrimoine, qui n'est plus une donnée sociale autochtone, mais induite par une
société exogene. Clest pour cette raison que le tourisme pose le probleme de la défi-
nition de la culture et du patrimoine local. Il faudrait donc penser a une définition
de patrimoine local basée sur l'authenticité, peut-étre méme un label pour chaque
région.

3.3. Mise en scéne et muséalisation

L'une des deux grandes familles qui habitent encore les lieux a su profiter de l'intérét
porté au ksar et elle a transformé sa kasbah en musée. Comme dans un musée, il y a
un ticket a payer de 5 dh et la présentation d'une collections d'objets ethnographi-

2 Toutefois aucun cinéma n'a été ouvert & Ouarzazate. De plus, beaucoup de maisons du ksar ont été transformées
en boutiques et les habitants du ksar sont payés pour ne pas sortir et pour fermer leurs boutiques lors des tournages.
Y En effet, cette exploitation touristique des kasbahs a conduit a améliorer la condition des constructions car les
propriétaires ont décidé d'y investir et d’améliorer Iétat du bati pour le rendre plus intéressant pour les touristes.
Ce faisant, ils ont tissé un nouveau lien avec leur propriété : un lien non seulement affectif, mais aussi économique.
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ques contextualisés ici par une mise en scéne de la vie quotidienne de la kasbah (la
reconstruction de certaines tiches comme la fabrication du pain ou la fabrication des
briques par exemple). Cette « mise en scéne touristique » est en train de se dévelop-
per dans la région a tel point que diverses kasbahs sont devenues des hotels ou des
musées'®. De plus, le ministére de la Culture travaille depuis plusieurs années dans
ce méme sens avec, entre autres, la planification d’un musée dans la kasbah Ait Ben

Haddou.

Cette action a été aussi un exemple pour d’autres familles du ksour qui ont trans-
formé leur maison en musée et ont posé des pancartes a leur entrée pour inviter les
touristes a les visiter (sous demande de quelques dh 4 la fin de la visite). Néanmoins,
ces maisons, en étant moins intéressantes du point de vue architectural et patrimo-
nial que la kasbah, ont da proposer quelque chose d'autres aux touristes et elles ont
cibl¢ leurs attentes, non plus sur la mise en valeur d'un patrimoine passé, tradition-
nel, mais sur une nouvelle formule patrimoniale plus actuelle liée aux célébrités. Les
villageois ont donc attiré les touristes par l'exposition des photos des tournages fa-
meux réalisés dans le ksar, et si possible, ils affichent leurs photos avec les acteurs
célebres.

Néanmoins, a travers ces trois exemples, il est clair que les deux acteurs, touristes et
habitants du ksar, ont centré leur intérét sur une notion de culture liée a la vie quo-
tidienne et a sa découverte. Les poles de cette rencontre sont la «découverte de soi »
et la «découverte de l'autre», dans une interaction qui a lieu dans la mise en exposi-
tion de la vie quotidienne. Les possibilités d'articulation entre le tourisme et la
culture en vue d'un développement durable sont multiples, comme le démontre cet
exemple, et peuvent davantage se consolider pour aller au-dela du temps de la visite,
qui se résume souvent a un fugace passage. Cette mise en scéne est liée a son public
et A la durée de sa présence. Comme dans tous les parcs d'attractions du monde,
quand les touristes partent, toutes les boutiques ferment et le ksar se vide: la dure
réalité (absence d'eau, d'électricité par exemple) est connue seulement par la popula-
tion plus pauvre obligée de vivre dans le Ksar.

CONCLUSION

Dans cette intervention, j'ai tenté d'analyser la facon dont l'interconnexion entre
deux sociétés peut produire un changement au niveau patrimonial qui porte a la
folklorisation et a la réduction de la complexité culturelle a des clichés et a des arte-
facts facilement consommables. Le cas d’Ait Ben Haddou et de sa muséalisation
spontanée reprend la problématique du tourisme de masse et de ses conséquences.
En effet, le touriste visite ce site aussi parce qu’il peut cotoyer I'habitant de ces lieux

14 ALA . R X . . . . L.

La Kasbah Baba a Tasarin est devenue un hotel et un musée. Ici le propriétaire fait aussi des tapis qu’il vend
aux touristes. Le propriétaire est analphabéte, mais il a compris I’importance de sa maison grace aux touristes qui
visitaient la kasbah.
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et gotter a sa vie. Ce désir de revivre une atmosphére d’autres temps est commune a
beaucoup de villes touristiques ou a coté de sites anciens on trouve des mises en
scéne : il suffit 1a de penser 4 Rome et aux « gladiateurs» du Colosseo préts a poser
pour quelques photos et quelques euros. Dans le tourisme, tout s’achéte et tout se
vend pour une photo, et méme un patrimoine, une identité.

Aujourd’hui nous assistons donc a un nouveau phénoméne de manipulation des
stéréotypes touristiques, ainsi qu’a la production d’une nouvelle valeur, 'ethnicité,
conséquence de l'interaction entre visiteurs et habitants. Ce phénomeéne pose la
question du tourisme et de ses exces, et des risques de dégradation que peut engen-
drer son accés a la culture. Certainement le tourisme correspond a une démocratisa-
tion de la formation culturelle du grand public, mais il faudra élargir ce dernier
terme pour y inclure la population, I'identité, a laquelle on donne accés. Dans cette
démarche, il est donc de I'intérét des deux acteurs de collaborer entre eux.

Le tourisme a but culturel qui peut contribuer a protéger et a enrichir le patrimoine,
en faisant revivre des sites abandonnés ou en justifiant la conservation de techniques
ou produits artisanaux désormais trop vieux, doit prendre en compte les effets socio-
culturels sur la population pour pouvoir devenir une ressource économique durable
qui profite a tous.

Voila la vraie valeur du tourisme : la création d‘une « zone de contact » qui puisse
permettre la collaboration entre gens divers. Le défi d’aujourd’hui sera celui de s'unir
pour développer des produits culturels nouveaux en tenant compte a la fois de
I'évolution des comportements dans les pays destinataires du tourisme et des touris-
tes eux-mémes.

Le patrimoine et le tourisme, en tant que générateurs d'une « contact zone » illus-
trent de facon remarquable les besoins mutuels qui peuvent naitre entre les deux
secteurs: le patrimoine a besoin du tourisme pour sa sauvegarde et sa valorisation
tandis que le tourisme a besoin du patrimoine pour se renouveler, grace a la diversité
du produit patrimonial qui est spécifique a chaque région. Une fois trouvé le signifié
de cette « contact zone », il faudra en définir le « signifiant » qui correspond a des
nouveaux critéres de gestion...voici le défi qui nous a été lancé.
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LES MUSEES MAROCAINS
ET LA MONDIALISATION

Tania Chorfi BENNANI-SMIRES
Fondation ONA

Casablanca

Maroc

Ma contribution aux travaux de cette importante rencontre est celle d’une prati-
cienne des musées, confrontée tous les jours au regard du public, jeune et moins
jeune, a ses questionnements, ses doutes, ses aspirations, mais confrontée également
a tout ce qui releve de 'ingénierie culturelle, de la gestion et de 'animation d’une
institution muséale dont I'action doit s’inscrire a 'intérieur d’une stratégie, d’'une
ambition, d’un Projet sans cesse enrichis, réévalués pour donner tout son sens a la
mission, a la vocation de cette institution.

Pour moi, la diversité culturelle c’est d’abord I'envie de créer des appétits culturels
pour des cultures diversifiées. Cet appétit culturel n’est pas spontané, il doit étre
appris, enseigné. Les musées constituent un maillon dans la chaine de
I'apprentissage, ils sont le complément de I'école et de 'université et doivent partici-
per a I'ouverture de l'esprit des visiteurs, et créer chez eux des envies et le désir de
comprendre les ceuvres ou les collections. Les musées ne peuvent réussir leur mis-
sion que si les visiteurs parviennent a comprendre les expositions qu'’ils visitent.
Lorsque les musées mettent en place des processus d’apprentissage permettant aux
visiteurs de comprendre ce qu’ils voient, alors ils participent a la diversité culturelle.

Au Maroc, les musées ont vu le jour entre 1915 et 1940. Ils ont été crées sous le
Protectorat francais par le service des Arts Indigénes et avaient pour objectif de déve-
lopper le secteur de l'artisanat. Les expositions s’adressaient alors et pour 'essentiel,
aux visiteurs étrangers, en quéte d’'un Maroc « exotique ». Le public marocain en
général et le chercheur en particulier ont longtemps négligé cette institution et avec
elle, 'essentiel du patrimoine culturel national. C’est a partir des années 1980 seu-
lement que l'intérét des publics pour les musées s’est peu a peu exprimé.

Aujourd’hui le Maroc compte 42 musées (22 musées publics, 20 musées privés) et 18
musées en projet trés avancés. Ces 42 musées sont répartis selon la nature de leur
collection a savoir : 4 Musées archéologiques, 20 Musées ethnographiques, 5 Musées
d’art contemporain, 13 Musées spécialisés (armes, céramique, numismatique, poste,
sciences de la terre...). Parmi les 22 musées publics, 15 dépendent du ministere de la
Culture et 7 relévent de diverses autres institutions publiques.
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1. PRESENTATION DES MUSEES PUBLICS RELEVANT DU MINISTERE
DE LA CULTURE

Ce sont des musées qui sont presque tous logés dans des palais anciens des XVIII® et
XIX siécles. Ils disposent de treés belles collections mais de trés peu de moyens hu-
mains et matériels. Les réserves son insalubres et tout le patrimoine qui y est stocké
risque de disparaitre a jamais a cause des probléemes d’humidité. Et avec lui une par-
tie de I’histoire du Maroc s’en ira. Ces institutions ne communiquent pas.

Les expositions sont permanentes. Des panneaux indiquent de facon trés sommaire
la fonction des objets présentés dans les vitrines. La plupart des marocains ignorent
méme |'existence de ces musées, et 'on peut dire que ces institutions ne jouent au-
cun role, et ne participent nullement a favoriser la diversité culturelle.

1.1. Les musées publics relevant d’autres organismes et les musées privés maro-
cains

IIs sont au nombre de 27, disposent de moyens financiers et humains assez impor-
tants et ont une véritable politique et stratégie culturelle. Ce sont des institutions qui
ont pour objectif de jouer un role éducatif et social et d’étre au service de la société.

1.2. Cas des musées privés « Villa des Arts de Casablanca et de Rabat » crées par la
Fondation ONA

La Fondation ONA, qui émane du premier groupe privé du Maroc, le groupe ONA,
a crée en 1999 un musée d’art contemporain a Casablanca « Villa des Arts » et en
2006 un second musée d’art contemporain a Rabat qui porte également le nom de

« Villa des Arts ».

Des le départ, la Villa des Arts de Casablanca s’est voulue le complément de I'école
et de 'université et a joué un réle éducatif et social important dans la ville de Casa-
blanca. Les expositions d’art contemporain, national et international ont toujours
été accompagnées de visites guidées, d’ateliers éducatifs, de projections audiovisuel-
les, de conférences, tables rondes, colloques... Conscient du fait qu’une exposition a
elle seule est insuffisante pour traiter en profondeur d’'un théme, le département
animation du musée a trés tot organisé a la fois des activités en relation avec le
théme de I'exposition ainsi que d’autre activités culturelles qui n’avaient pas de rela-
tion directe avec 'exposition et dont le but était le développement de la créativité
chez I'enfant (théatre, vidéo, bande dessinée, sculpture, tissage, photographie....).
Nous savons tous qu’un enfant créatif, deviendra un adulte ouvert d’esprit et sur-
tout capable de s’adapter a tous les changements.

Par sa programmation de 'art contemporain marocain et international, la Villa des
Arts de Casablanca a dés le départ eu comme objectif de favoriser la pluralité ou la
diversité culturelle. Les visiteurs et les habitués du musée, ont pu a chaque fois admi-
rer en méme temps les ceuvres réunies d’artistes marocains et internationaux : les
expositions « AFFINITES, 7 artistes marocains et 7 artistes espagnols », ART VI-
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DEQ : interactivité et images nouvelles, VARIATIONS POETIQUES : sculptures
d’un artiste marocain + artiste belge » « Tapis et Tissages ruraux marocains et ceuvre
de Theresa Lancetta », ou parfois uniquement les ceuvres d’artistes internationaux
« Picasso et Miro : ceuvres graphiques » « Tapies » « L'usine a réves/Alessi depuis
1921 », ou uniquement d’artistes marocains « Saladi » « Aboulouakar » « Figures de
'abstractions » « Empreintes » « La création au service de I'industrie » « Les peintres
autodidactes »...

Aujourd’hui la Fondation ONA qui inscrit sa démarche sur le plan culturel dans
une double perspective (s’ouvrir au Monde et s’ouvrir sur le Monde dans la perspec-
tive de la démocratisation de ’art) ouvre un nouveau musée d’art contemporain a
Rabat, qui abrite les espaces suivants :

Un espace audiovisuel de 600 m? qui permettra aux visiteurs de découvrir de facon
interactive, de nombreux documents culturels sur le Maroc, d’avoir des informa-
tions sur les Arts Plastiques et les arts traditionnels, mais également de découvrir des
expositions d’art contemporain international.

Un village d’artistes : des artistes de tout bord, toutes nationalités et toutes disciplines
confondues seront invités a y réaliser leur productions, ce qui permettra le brassage
des cultures... Le village d’artistes permettra également a des enfants et des adultes de
pratiquer les arts plastiques...

Le café littéraire : lieu ot les publics pourront débattre dans un cadre convivial de
sujets a caractere littéraire, philosophique et artistique. L’objectif de ces rencontres,
étant le débat, I'échange, ['ouverture d’esprit et surtout le décloisonnement des dis-
ciplines et des générations.

La médiathéque : espace ou seront rassemblés sous toutes formes de supports, des
documents sur les arts et la culture. La médiathéque accueillera aussi des internautes

)
qui pourront communiquer avec le reste du Monde, ce qui entrainera automati-
quement la connaissance d’autres cultures et donc I'acceptation de la diversité cultu-
relle.

CONCLUSION

Dans ce grand mouvement qui secoue non seulement les entités politiques et les
groupes d’intéréts, mais aussi des continents entiers, les musées - et en particulier,
les expositions itinérantes internationales - auront un role majeur a jouer de par
leur nature médiatrice intrinséque et leur fonction de véhicule des identités nationa-
les. Ces expositions peuvent contribuer de maniére importante a la connaissance des
sociétés éloignées du public a qui elles s’adressent. Elles peuvent ainsi, en contri-
buant a la tolérance, préparer aux inévitables changements et frictions que génére la
proximité de plus en plus grande de cultures fondamentalement différentes, favori-
sées par la mondialisation.
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La diffusion de masse, depuis une trentaine d’années, des musiques dites « tradi-
tionnelles » ou « ethniques », autrefois réservées a des publics localisés ou a quelques
ethnomusicologues spécialisés, conduit a des déplacements touristiques inédits. Si la
musique constituait jusqu’a présent une animation périphérique au sein du systéme
touristique, elle représente aujourd’hui un pole d’attraction prioritaire pour un
nombre croissant de destinations. Je propose d’étudier deux manifestations de ce
tourisme musical, en République de Guinée puis au Maroc. Je soulignerai la diversi-
té des pratiques touristico-musicales et des acteurs qui en font la promotion (les ins-
titutions, les réseaux associatifs...) ainsi que les imaginaires touristiques qui motivent
le déplacement et les reconfigurations patrimoniales et identitaires locales engen-
drées. Avant d’aborder le tourisme musical proprement dit, il convient de revenir sur
la mondialisation musicale et sa relation avec le déplacement touristique.

1. DE LA MONDIALISATION MUSICALE AU TOURISME MUSICAL :

La mondialisation musicale n’est pas unidirectionnelle. La circulation des musiques
s’effectue dans plusieurs sens, dans ce que certains anthropologues ont décrit comme
un processus de créolisation généralisé (Hannerz, 1996). La musique rock et la varié-
té euro-américaine imprégnent des musiques sur la terre entiere, de I’Asie a
I'Afrique. Le rap et le reggae ont été appropriés presque partout. La musique in-
dienne se diffuse a travers les films de Bollywood. Le phénoméne « musique du
monde » ou « world music » qui se développe en Europe dans les années 1980 a
contribué 2 faire connaitre des expressions musicales loin de leur contexte d’origine.

En circulant ces musiques se transforment. Elles sont rarement appropriées telles
quelles. Elles sont souvent indigénisées c’est-a-dire adaptées aux codes culturels lo-
caux. Ces musiques d’ailleurs, appropriées par les industries culturelles européennes
(le label World Music créé en Angleterre, par I'équipe de Peter Gabriel), sont soumi-
ses a des transformations dont un des aspects récurrents est de s’appuyer sur le
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théeme du métissage et de la transculturalité. Si le métissage est la régle en musique,
et que la transcutluralité est finalement la dynamique structurante plutdt que
I'exception, la vitesse des transformations musicales, en revanche, s’est considéra-
blement accélérée, et surtout, le métissage ou la transculturalité sont organisés et
revendiqués (par les producteurs de disques, les musiciens eux-mémes) et deviennent
un élément fort du discours artistique.

On assiste, a partir des années 1980, a des mélanges, des adaptations d’expressions
musicales particuliéres aux codes esthétiques occidentaux, souvent issues du rock et
caractérisés par une binarisation du rythme, et 'adaptation des instruments aux
gammes tempérées. La transformation de la musique rai dans le contexte francais (les
chansons de ].J. Goldman interprétées par Khaled ou les duo de Cheb Mami avec
Sting) nous offre une manifestation du phénoméne pour les musiques du Maghreb.
Les musiques afro-pop de Mory Kanté ou de Salif Keita nous en donnent des exem-
ples probants en ce qui concerne les musiques d’Afrique de 'Ouest.

Deux idées, véhiculée par les industries culturelles au travers de leur production
musicale transculturelle, s’inscrivent dans les imaginaires collectifs :

- la composante exotique qui tend a véhiculer une image mythique de ’Autre. Der-
riere l'opération de transculturalité musicale se cachent souvent des processus
d’essentialisation qui tendent a transformer en stéréotypes les cultures musicales en
question. L’altérité des groupes a mélanger doit étre renforcée pour qu’ils apparais-
sent représentatifs de leur culture. Le phénomeéne est visible dans le choix des ins-
truments qui doivent étre typiques (avec, par exemple, le bannissement de la guitare
électrique des manifestations de musique africaine en Europe, alors que I'instrument
est trés populaire en Afrique) de méme que les costumes qui doivent représenter
Pesthétique de la région dont sont issus les musiciens. A travers la World Music, la
mondialisation musicale constitue une forme de tourisme virtuel. Elle offre des ima-
ges des lieux. Ces images sont souvent idéalisées et contribuent a développer une
vision romantique de lailleurs, souvent hors du temps. C'est le mythe de
'orientalisme, de '’ Afrique éternelle, du Touareg rebelle ;

- la seconde idée qui pénétre les imaginaires collectifs est la composante de commu-
nion transculturelle. On peut considérer ces nouveaux métissages musicaux comme
des efforts pour reconstruire un monde unifié¢, au moins dans I'imaginaire. Ces for-
mes musicales hybrides peuvent étre appropriées par les consommateurs comme la
métaphore d’'une communauté mondiale en formation. D’une certaine maniere,
c’est le « village planétaire » qui prend corps au travers de ces nouvelles hybridations.
Denis Constant Martin a étudié la genése du mouvement de la World Music a travers
les « événements géants » comme le Live Aid, (grands concerts réunissant musiciens
africains et occidentaux pour sensibiliser le monde aux ravages du sida en Afrique)
ou les grands concerts de soutien aux mouvements anti-apartheid en Afrique du
Sud. Ces nouveaux métissages musicaux, sont pour lui, des maniéres de recréer de
nouvelles communautés mondiales imaginées. Ils représentent « la projection d’une
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image métaphorique syncrétique d’un ordre social idéal » (2006 : 136). La trans-
culturalité musicale devient le nouvel embléme ou totem de notre ére de communi-
cation généralisée.

Mais on peut déja historiciser le phénoméne World Music. Si ce modele de trans-
culturalité musicale Nord/Sud a dominé dans les années 1980 et jusqu’au milieu des
années 1990, il a depuis essuyé de vives critiques de la part des chercheurs, des opé-
rateurs culturels et des musiciens. D’une maniére générale, c’est le label World Music
qui a cristallisé toutes les inquiétudes de la mondialisation. Considérée par certains
comme une opération de destruction des cultures traditionnelles déja fragilisées, la
World Music est devenue le symbole d’'un nouvel impérialisme culturel et d'un
monde tendant a s’'uniformiser et a se standardiser sur un modele unique. Un arti-
cle du journal le Monde, publié en 1998, révele bien cette anxiété :

« A linstar de Claude Lévi-Strauss, qui prédisait dans Race et Histoire qu'une
humanité unifiée serait une humanité ossifiée, on peut redouter pour la world
music un semblable danger d’uniformisation. Craignons en effet qu'en pas-
sant dans la méme moulinette les chants peaux-rouges et les mélodies tibétai-
nes, les cornemuses écossaises et les baudruches berberes, on aboutisse a une
world totalement world - brassant tout, c'est-a-dire rien. Avec comme tronc
commun le savoir faire des studios, des basses boostées, des effets vocaux, des
samples et des nappes de synthétiseurs. Et comme horizons : les bacs des cen-
tres commerciaux et les hauts-parleurs des station-service »'.

Une inquiétude se développe dans cette circulation globale : 'abandon des spécifici-
tés culturelles qui caractérisait le monde territorialisé d’autrefois et qui peut
conduire a une certaine « anomie des relations sociales » (Rautenberg, 2003). Cette
anxiété conduit aujourd’hui a un vaste mouvement de relocalisation et de reterrito-
rialisation visible dans différents domaines comme l'avénement des produits du
terroir en Europe. Dans le domaine musical, apres les grandes synthéses intercultu-
relles, on assiste a un retour a une certaine idée de 'authenticité. Pour Salif Keita ou
Mory Kanté, c’est le retour a des musiques plus acoustiques, plus traditionnelles,
plus africaines. On assiste également a de plus en plus de métissages Sud / Sud. Les
musiques d’Afrique rencontrent les musiques indiennes ou d’autres genres musicaux
africains. D’une maniére générale, la référence au lieu d’origine des musiques de-
vient mobilisatrice. Dans ce contexte, le tourisme musical est en pleine expansion.

Le tourisme musical révele une crainte de 'homogénéisation culturelle et un désir
d’« aura ». Pour Walter Benjamin, I'aura d’une ceuvre est définie par la contingence
de cette ceuvre au lieu ou elle se trouve, par son authenticité¢ dans une localisation
unique (1936). Selon Benjamin cette aura est détruite par la reproduction mécani-
que de l'ceuvre. Dans notre contexte, elle serait détruite par la délocalisation de
I'ceuvre. Dans le tourisme musical il s’agit d’entendre et de pratiquer la musique sur

! Supplément Aden du Monde du 15 au 21 Avril 1998, p. 7.
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son site de production. Ce phénoméne procure un nouvel intérét pour le territoire,
le local, les lieux d’origine des musiques.

On voit donc comment la World Music (sous ses composantes d’exotisme et de com-
munion transculturelle) - et sa critique - constitue une nouvelle matrice de repré-
sentation qui pousse a I'action : le déplacement touristique.

E. Said a dévoilé les effets sociaux que pouvaient avoir les produits culturels, en tra-
vaillant les imaginaires. Il a ainsi montré dans son ouvrage Culture et impéria-
lisme (2000), comment colonisation et impérialisme se sont installés dans les imagi-
naires européens - en méme temps que sur I'ensemble de la planéte - a travers la
littérature romanesque. Le colonialisme ayant trouvé peu d’opposition chez les Eu-
ropéens : les esprits y avaient été préparés. On pourrait avancer que de la méme ma-
niére la World Music prépare aujourd’hui a la touristification sur le mode musical.

De nombreux paralleles ont été dressés entre la colonisation (une autre forme de
mondialisation) et le tourisme. A partir des années 1970, le tourisme a été analysé
comme une nouvelle invasion (« les nouvelles colonies de vacances », selon G. Cazes,
1989) et les chercheurs ont souligné les effets désastreux du tourisme sur les cultures
locales. Notre postulat suppose d’appréhender le phénoméne touristique non pas
uniquement en terme d’impact sur les populations visitées mais de coproduction et
de négociation identitaire entre les hotes et les visiteurs. Dans ce cadre, d’une part, le
tourisme musical est un produit de la mondialisation musicale en méme temps
qu’une résistance a la globalisation. Et d’autre part, cette nouvelle forme de mondia-
lisation ne représente pas seulement une imposition du global sur le local mais éga-
lement une réappropriation du global par les sociétés locales. Cette réappropriation
s’effectue dans une optique essentiellement économique et les acteurs locaux se ré-
approprient également les stéréotypes dont ils sont victimes et qui circulent mondia-
lement.

2. EN GUINEE, UN TOURISME MUSICAL PARTICIPATIF

La république de Guinée n’est pas un pays touristique. Il n’existe pas de réelle volon-
té politique de s'ouvrir au tourisme et I'Etat n’a pas construit de discours sur
I'hospitalité légendaire des Guinéens comme c’est le cas au Sénégal, au Mali ou au
Maroc. En  Guinée, le tourisme (hors tourisme d’affaires) a la particularité d’étre
exclusivement porté par les artistes locaux ou de la diaspora. Depuis une quinzaine
d’années se développent a travers tout le pays des écoles de musique dans lesquelles
les artistes proposent a un public international (principalement européen, américain
et japonais) des stages d’apprentissage de la percussion mandingue (le djembé est
I'instrument emblématique de la culture guinéenne) et des danses d’Afrique de
I'Quest. Les touristes musicaux sont de plus en plus nombreux en Guinée, environ
4 000 par an (a ce jour). Ils pratiquent déja la musique et la danse dans leur pays
d’origine, souvent avec un maitre guinéen et se rendent en Guinée dans le but de se
perfectionner. En 'absence de politique touristique, le tourisme se développe en
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Guinée au travers des réseaux associatifs. Les maitres musiciens guinéens accueillent
les étrangers dans des villas pouvant accueillir jusqu’a soixante personnes. Dans ce
type de dispositif, les touristes paient un forfait d’environ 900 € pour un mois et
sont totalement pris en charge, de I'intendance jusqu’aux excursions et aux stages de
danse ou de percussion. Les étrangers se rendent également en Guinée dans le cadre
de stages plus informels. Dans ce cas, ils arrivent avec une adresse, un contact et
organisent leur formation sur place dans des conditions matérielles souvent difficiles.
En contrepartie, ils vivent au quotidien avec leur maitre d’apprentissage et accédent
aux coulisses de leur pratique musicale en travaillant avec eux a 'animation des cé-
rémonies populaires ou dans les ballets hérités de la révolution culturelle.

Pour comprendre le phénomene, il nous faut revenir a la période de I'indépendance
de la Guinée, en 1958. Les musiques et les danses traditionnelles sont utilisées, a
cette époque, par le pouvoir politique pour construire « 'imaginaire national » gui-
néen (Anderson, 2002). En rassemblant des artistes issus de toutes les ethnies pré-
sentes sur le territoire au sein de grands ensembles, appelés « Ballets nationaux » ou
« Ensembles instrumentaux nationaux », 'Etat guinéen contribue a consolider la
cohésion nationale. Pour ce faire, il forme des artistes compétents qui deviendront
les modeles de la révolution culturelle et les ambassadeurs de la Guinée a I'étranger.

Aujourd’hui, malgré I'abandon de cette politique culturelle forte et largement sub-
ventionnée, une nouvelle génération d’artistes s’est réappropriée le phénomeéne mais
cette fois dans une optique plutot économique et fondée sur une mobilité interna-
tionale. On dénombre aujourd’hui plus de 1 500 artistes pratiquant la musique tra-
ditionnelle au sein des ballets de la capitale, Conakry. L’engouement international
pour la musique et la danse guinéenne, ainsi que I'exemple des ainés qui ont réussi a
I'étranger et reviennent au pays avec des touristes, suscitent le réinvestissement, par
les jeunes, de la pratique artistique. Cette nouvelle dynamique musicale réactive les
efforts menés par les politiques culturelles postindépendance, mais les élites cultu-
relles locales déplorent un risque de désappropriation de leur patrimoine, ainsi
qu'une forme de sclérose culturelle autour des aspects les plus stéréotypés de la
culture guinéenne au détriment des formes plus contemporaines, ou celles qui sont
jugées plus nobles comme l'art griotique. Ils dénoncent également une pratique mu-
sicale opportuniste, de la part des jeunes musiciens qui tirent partie de ces stéréoty-
pes en se présentant presque tous comme percussionnistes ou danseurs. Ce nouvel
engouement pouvant, d’apreés certains conduire, 2 une dégradation du folklore gui-
néen.

Les touristes eux-mémes sont victimes d’'un double aveuglement dans la mesure ou
ils arrivent en Guinée en imaginant pénétrer un monde non marchand caractérisé
par une authenticité communautaire et villageoise, alors que la musique et la danse
traditionnelle sont passées par le prisme du nationalisme qui leur a donné sens pen-
dant plus de trente ans et par le prisme de la globalisation culturelle qui transforme
la pratique artistique en outil d’intégration au monde de l'art international.
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Bien que reposant sur des imaginaires croisés, désir d’authenticité d’une part, et de
ressource et de mobilité d’autre part, des formes de solidarités transnationales se
développent entre visiteurs et visités. Des mariages se contractent, les visiteurs de-
viennent parfois les managers des jeunes musiciens et leur trouvent des contrats a
I'étranger. Ces derniers réussissent souvent a émigrer et reviendront quelques années
plus tard avec des groupes de touristes. Le tourisme musical s’auto géneére ainsi sans
intervention de I’Etat ni des tour operators. C’est une touristification « par le bas ».

3. LES COMMUNAUTES IMAGINEES DU FESTIVAL GNAWA
D’ESSAOUIRA

Au Maroc, le tourisme musical s’appuie sur une politique touristique forte a travers,
notamment, la multiplication des festivals musicaux. Je reviendrai particuliérement
sur la situation des musiciens Gnawa. Les Gnawa font partie d’'une confrérie reli-
gieuse présente dans tout le Maghreb. Elle est constituée, a la base, par des descen-
dants d’esclaves originaires d’Afrique noire. C’est une culture syncrétique puisqu’elle
mélange des apports du soufisme maghrébin a des traditions d’Afrique subsaha-
rienne. La musique y tient une place centrale. Elle constitue la base du rite de pos-
session, appelé lila de derdeba, animé par le chef de culte. Cette musique a été assez
bien mondialisée depuis les années 1970. On retiendra les collaborations de Jimmy
Page et Robert Plant du groupe Led Zeppelin avec des musiciens Gnawa, ou le pas-
sage mythique de Jimi Hendrix a Essaouira. La musique Gnawa a été popularisée en
France et en Algérie par Amazigh Kateb et son groupe Gnawa diffusion qui n’est pas
Gnawa par héritage culturel, mais s’est « branché » sur la culture Gnawa pour reven-
diquer l'africanité du Maghreb.

Dans le contexte marocain, on a longtemps refusé aux « arts gnawa » une valeur pa-
trimoniale en raison de leurs pratiques rituelles qui ne coincidaient pas avec I'idée de
progres et de civilisation que se faisaient les modernistes. Les Gnawa constituent
pourtant aujourd’hui un produit local idéal a proposer sur un marché global. Les
musiciens de la confrérie sont devenus I'un des atouts majeurs de la promotion tou-
ristique. Les Gnawa y tiennent le double role de symbole d’une authenticité préser-
vée et d’'une ouverture culturelle affirmée par le métissage musical.

Depuis 1998, un festival est consacré aux musiciens de la confrérie dans la ville
d’Essaouira, sur la cote atlantique. Ce festival propose des rencontres musicales entre
les maitres musiciens gnawa et des musiciens venus du monde entier (appelés par un
habile retournement « musiciens world »). Ce festival de la culture Gnawa, trés mé-
diatisé au Maroc et a I'étranger, attire chaque année des Marocains venus de tout le
pays ainsi que de nombreux étrangers (170 000 personnes en 2001, 400 000 en 2006
selon les organisateurs).

L’événement est organisé par I'agence A3 Communication, dirigée par quatre jeunes
femmes de Casablanca. Pour celles-ci,
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« Le moteur essentiel de 'entreprise a été la création, I'organisation et la pro-
motion d’événements valorisant les richesses artistiques, géographiques et his-
toriques de notre pays et permettant ainsi d’étendre son écho a un large public
national et international.(...) Nos réalisations sont aussi motivées par une phi-
losophie : construire avec les participants, les professionnels et le public, des
passerelles entre les peuples, les générations et les cultures du Monde »2

On retrouve ici les deux composantes essentielles de la World Music : la mise en va-
leur des spécificités locales (que 'on a appelé exotisme) et la communion transcultu-
relle. Ce qui est intéressant c’est que 'on assiste, a travers les discours, a un double
transfert du métissage artistique vers d’autres types de métissages. D’abord vers un
métissage plutot socioculturel puisque la rencontre des musiciens sur scéne est avan-
cée comme un modele de cosmopolitisme et d’interculturalité censé étre approprié
par un public venu de différents pays et provoquant une osmose entre eux. Les mu-
siciens deviennent a ce titre les vecteurs d’'une « communauté imaginée » (Anderson,

2002).

L’événement musical vient également alimenter des discours sur l'identité métisse de
la ville d’Essaouira. C’est la ville, elleméme, qui serait porteuse de ces valeurs de
cosmopolitisme et de solidarité, le festival ne faisant que les revivifier. Dans I'édition

du 22 Juin 2000 de Maroc Hebdo, on peut lire que

« Passociation Essaouira-Mogador, présidée par le Conseiller du Roi, André
Azoulay, a réussi 2 donner a la ville un label international. Un label porteur
qui n’a pas été importé mais puisé dans I'identité et la culture de la cité. Au-
jourd’hui, la musique mondialiste d’Essaouira garde les pieds sur terre, toutes
ses racines en Afrique et la téte plongée dans le monde. Dans un certain sens,
le son extrapole le role du port qui fut, & un certain moment, la seule fenétre
du Maroc sur l'extérieur ».

L’occasion est ainsi donnée de rappeler qu’Essaouira a été une ville ot ont cohabité
Juifs, Arabes, Africains et Européens depuis des siecles. Le cas d’Essaouira constitue
une expérience exemplaire de mobilisation du patrimoine culturel pour la promo-
tion d’une ville. Si cette identité cosmopolite est revivifiée, c’est qu’elle est porteuse
d’enjeux économiques de taille. Considéré comme un événement exceptionnel par
les médias internationaux, le festival d’Essaouira continue d’alimenter un tourisme
international toujours plus florissant et contribue a donner du Maroc I’ image d'un
pays moderne, laic, patrimonial et en méme temps ouvert sur le monde. Le tourisme
représente  aujourd’hui la principale ressource de la région et il est question
d’organiser un festival tous les trois mois pour le pérenniser tous au long de 'année.

2 Extrait du programme du festival d’Essaouira de 2000.
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CONCLUSION

Faire une anthropologie du tourisme musical nous améne donc a nous distancier des
conceptions structuralistes de la musique et du tourisme pour nous placer dans une
perspective interactionniste. La musique ne refléte pas simplement I'essence d’une
société, mais la musique agit également sur la société. Elle produit de la société. Dans
le cas d’Essaouira, nous avons vu comment la musique non seulement refléte 'esprit
de la ville mais aussi comment elle contribue a la production de la ville. Elle est un
moyen d’améliorer son image, d’attirer des touristes et des investisseurs. En Guinée,
nous avons vu comment les spécificités locales sont aujourd’hui produites par des
relations avec le monde extérieur plutdt que par I'isolement. Dans le cadre du tou-
risme culturel aujourd’hui en plein essor, il devient évident que le tourisme ne dé-
truit pas les cultures locales, mais qu’il peut, au contraire, donner des bases aux indi-
vidus pour qu’ils reconsidérent la maniére dont ils s’identifient et dont ils se mon-
trent au reste du monde. Au sein de la triade musique, mondialisation, tourisme, la
difficulté reste, pour les opérateurs culturels, de favoriser la dimension cosmopolite
de I'échange sans renforcer les stéréotypes qui tendent a transformer les lieux en
conservatoires d’expériences esthétiques passées ou exotiques.
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Concernant I'enseignement, il existe en langue francaise une équivoque qu’ignore la
langue anglaise ; je veux parler de ce mot a double sens qu’est le verbe « apprendre » qui
désigne aussi bien I'acte de celui qui enseigne a quelqu’'un supposé ne pas savoir que
I'acte de celui qui apprend de quelqu’un supposé savoir ; en anglais, c’est « to teach » et
« to learn ». Si I'équivoque ne se retrouve pas dans le verbe « enseigner », on la retrouve
dans I'usage a double entente du substantif « enseignement » dans « enseignement de
I'art » ou la préposition « de » peut s’entendre aussi bien au sens d’'un accusatif, « il ensei-
gne l'art », qu’au sens d’un génitif, « ce qu’enseigne I'art ». Eh bien, je crois que, une fois
n’est pas coutume, 1'équivoque du francais est mieux fondée que la clarté pragmatique
de I'anglais ; il n’y a de bon enseignement que celui qui apprend non pas « 2 » mais « de »
son objet, de 'étrangeté, pourrait-on dire, de sa matiére. Je ne vois pas bien comment il
pourrait y avoir un enseignement de I'art qui n’apprenne pas de l'art luiméme, des ceu-
vres et des artistes, non pas ce qu'il est, son essence, mais ce qu'il fait, ses effets, dont il
faut toujours attendre qu’il les ait produit pour en recevoir I'impulsion. Je vais donc me
mettre a 'école de l'art, a 'école de ce que fait I'art ; je ne vais pas exposer sur I'art mais
m’y exposer, en fait & quelques ceuvres d’artistes contemporains, pour m’essayer a une
traduction de leurs effets singuliers.

1. LE DEPLACEMENT DE L’ART

Donc, pas ce qu’est 'art mais ce qu’il fait. D’abord, pour aller au plus simple, au plus
concret, au plus prosaique, je dirai que l'art a pour effet de nous « déplacer ». On va
a sa rencontre, a ses rendezvous dans les musées, dans les galeries, sur les sites réels
et virtuels ou il essaie de nous surprendre ; on va le voir, on va y voir, ca veut dire
qu’on sort, ne serait-ce qu'un peu, de nos habitudes, qu'on est pris du désir d’aller
voir ailleurs, autrement, autre chose. Ce déroutement, ce dévoiement, appelons-le
Pécart de lart.

Le déplacement de I'art serait peu de chose, s’il se réduisait a cela, quitter une place
pour en rejoindre une autre ou nous nous attendons a trouver quelque chose qui
ressemble a I'idée que nous nous en faisons, un lieu réservé ol nous nous arran-
geons des effets des ceuvres, ou nous acceptons d’étre ravis, décus, intrigués, révoltés
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avant de regagner notre place initiale. La culture, ou plutdt le culturel car c’est bien
différent, est cette mise au rencard de I'art qui consiste 2 en anesthésier les effets ;
dans ce qu’il faut bien appeler la consommation culturelle sous la mention « vaut le
détour », Dada et Yves Klein voisinent sans probléme avec Ingres ou Constable.

Le déplacement opéré par l'art est a entendre en un sens plus radical, celui d’un
dé (-) placement exclusif de tout replacement, d’un détour sans retour, d’'une perte
de repeéres qui conduit a ne plus s’y retrouver, tout simplement a I'égarement. Egar¢,
je peux aussi bien l'étre par une peinture du Quattrocento, dont les figures pour
m’étre connues n’en sont pas moins étranges par leur maniére d’occuper I'espace du
tableau, que par une installation déjantée d’Annette Messager. L’égarement est le
bon aveuglement, celui qui met en situation de sentir autre chose, par titonnement,
perplexité et interrogation, le non-savoir fécond qui peut apprendre autre chose.

L’art, les artistes ont une facon bien a eux de se déplacer. La philosophie opére aussi
par déplacement, de questions, de problémes, de concepts mais par déplacements
trés lents. Il y a une lenteur du concept a laquelle il faut opposer la vitesse, les sauts
et les raccourcis fulgurants des artistes qui n’attendent pas pour s’y mettre qu’on les
suive ou les comprenne, ni méme de se comprendre eux-mémes. On peut dire avec
Deleuze qu’ils ne pensent pas le mouvement, qu’ils le font. Ce qui ne veut pas dire,
bien au contraire, qu’ils ne pensent pas, qu’ils ne se préparent pas, ni méme qu'’ils ne
passent pas énormément de temps a la réalisation de 'ceuvre mais que 'ceuvre elle-
méme est une fleche qui va droit a sa cible. C’est qu'’il s’agit de prendre de vitesse les
clichés, les replacements de la compréhension trop vite acquise, d’aller au plus vif
pour toucher le nerf sensible qui éveillera les zones d’insensibilité et produira des
affects et des pensées nouveaux. Cette vitesse est constamment a réinventer en fonc-
tion des habitudes acquises, des modes qui neutralisent les ceuvres, en fonction aussi
des lieux et des circonstances.

Jai choisi de parler des ceuvres de trois artistes qui a leur maniére sont « déplacés »,
intempestifs et « entre-deux » ; entre deux cultures, deux pays, deux époques, ce qui
leur permet de faire trembler les frontieres identitaires, d’inventer des espaces de
complication parcourus de tensions entre les mémoires et de projeter une mixité des
regards. Trois artistes, trois ceuvres, trois vitesses différentes a partir d’'une carte
commune, celle d'une région, la Méditerranée occidentale, et celle d’'une histoire
marquée par la colonisation francaise, les luttes d’indépendance, la transculturalité
et les identités composites qui en sont résultées. Ces artistes, je voulais les désigner
du terme commode de « franco-algériens » mais j'y ai renoncé pour ne pas les assi-
gner a une place, a une identité, futelle mixte, alors que leurs ceuvres, justement,
embrouillent le jeu des places.

Houria Niati, No To Torture, 1980.
Kader Attia, Arabesques, 2006.
Zineb Sedira, A transitional Landscape, 2006.
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2. HOURIA NIATI : ENVERS DU TABLEAU

Il s’agit en fait d’une installation composé d’un tableau central ot se discernent quatre
nus féminins de facture trés expressionnistes a la couleur crue ( nus rouge, vert, jaune,
bleu), accompagné de tableaux latéraux de format plus réduit montrant un seul nu
féminin. Elles sont dans un lieu clos, aussi vide qu’elles sont nues, sans doute une cave
trés sombre dont les ténébres bleutées tirant sur le violet sont glacantes, avec un sol
rouge. Leur visage est occulté par une sorte de grille, comme emprisonné dans une
cage, mais surtout méconnaissables, défigurées. Le titre ne laisse aucun doute sur la
scéne, ce sont des femmes que 'on a torturées. L'installation comprend également un
accompagnement sonore de chants arabo-andalous chantés par I'artiste.

Ce tableau est en fait démarqué d’un autre tableau trés célébre Femmes d’Alger dans
leur appartement de Delacroix (1834) Pittoresque et raffinement du Delacroix, mélan-
colie, femmes dévoilées mais habillées, dans la veine de l'orientalisme. En revanche
violence et crudité du Niati, femmes nues mais sans figure.

C’est un exemple de cette vitesse dont je parlais a propos des artistes. Houria Niati
fait d’emblée le lien, le court-circuit entre une représentation et une situation vécue ;
elle introduit la guerre coloniale dans le tableau de Delacroix dont elle dénonce le
mensonge qu’il est devenu, voile de beauté masquant 'horreur. Prendre a I'autre,
apprendre de 'autre, tableau ou langue pour les retourner contre lui. La vitesse ici
est celle du retournement, de la volte-face qui produit 'horreur a la place de la beau-
té attendue ; c’est la révolte et le cri de la peinture que dit aussi le titre « No To Tor-
ture » dans la langue de 'humanité mondialisée.

Il ne s’agit pas d’'une mémoire contre une autre, celle de ’Algérie contre celle de la
France, d’un différend entre mémoires différentes, celle des victimes et celle des
bourreaux mais d’'une mémoire faussée qui en cache une autre qui en est la vérité
occultée, refoulée. Voila pour le bilan prétendument « globalement positif » de la
colonisation francaise.

Mais la vitesse du tableau est telle qu’il rejoint déja 'avenir, celui de la sanglante
décennie dont les femmes algériennes furent encore les victimes outragées. « No To
Torture », d’ou qu’elle vienne, en tout lieu et en tout temps parce qu'en chacune de
ses victimes c’est '’humanité toute entiére qu’on assassine.

3. KADER ATTIA : U'IRONIE D’'UNE METAMORPHOSE

Elle constituait 'entrée de I'exposition « Notre Histoire », organisée en 2006 au Pa-
lais de Tokyo par Jérome Sens et Nicolas Bourriaud. On y entrait, comme dans une
ville pourvue de remparts, par une ouverture, une porte percée dans un mural blanc
orné d’un réseau noir de motifs géométriques perpendiculaires trés fins qui pouvait
évoquer le plan d’un labyrinthe, celui d’une ville par exemple, voire un tableau a la
Mondrian avec la couleur en moins. D’ou le titre, Arabesques, qui fait signe du coté
de la ligne arabesque qu’évoquent aussi bien la réticulation graphique de la surface
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que son abstraction et son extension potentiellement infinie. L’arabesque c’est la
libert¢ de la ligne qu’aucune forme ne contraint et qui peut sépanouir dans
lillimitation de I'espace.

De loin, dong, la négation du mur, la liberté, mais de pres voici que les fines nervu-
res noires prennent la forme bien concréte de matraques comme on en voit aux
mains de toutes les cohortes répressives du monde. Les lignes du coup se plombent,
le labyrinthe ou se perdre dans le dédale de ses chicanes se transforme en piége sans
issue, sauf celle contrainte qu’offre la porte d’accés a I'exposition, I'espace est empri-
sonné dans un quadrillage qui en prend possession, qui 'occupe et I'assigne a rési-
dence du lieu. L’ouverture devient cloture.

Nous voici encore dans les parages d'une désidéalisation: l'envol spirituel de
I'arabesque, son jeu léger avec l'illimité font place a une militarisation de I'espace
quadrillé par les rangées uniformes des hommes en noir. La encore nous assistons a
un raccourci d’une vitesse sidérante, d’autant plus que nous 'expérimentons sur le
vif dans la foulée de notre approche. Cette fois-ci, il ne s’agit pas de retournement
mais de métamorphose, changement d’une forme en une autre qui n’a plus rien a voir
avec elle, ou plutdt si, qui a a voir avec elle mais sur le mode de la contradiction
puisqu’elle en est la négation ironique.

Ironiser, c’est toujours rabaisser, moquer une prétention, une sorte de croc-enjambe
qui rameéne sur terre, a terre, I'enflure d’'une position ou d’un discours. Mais sur
quoi ironise l'installation de Kader Attia?

De prime abord sur I'esthétique elle-méme, sur la ligne esthétique du discours, son
art pour l'art de faire passer des vessies pour des lanternes et des CRS pour des oi-
seaux du paradis ; Rimbaud déja l'avait fait dans « Ce qu’on dit au poéte & propos de
fleurs ». Les fleurs de 'arabesque, de I'éloquence, des beaux discours, tout cela ne
tient pas un instant au contact de la rude réalité.

Sur quoi encore ? Sur la situation, sur le site et les circonstances de ['ceuvre, trés peu
de temps apres les fameuses « émeutes de banlieue » de novembre 2005. Vous vouliez
la liberté par I'égalité dans les quartiers déshérités et mis au ban de la société, vous
aurez la répression et le discours sécuritaire.

Mais aussi comment ne pas entendre ce qui s’entend dans « arabesque », de l'italien
arabesco, arabe en effet 7 Voila une séquence, arabesque-matraque-arabe qui n’est pas
sans étre chargée de sens dans la conjoncture francaise, passée et présente, dans « no-
tre histoire ». Pour le passé, répression sanglante des manifestations d’Algériens en
France pendant la guerre, et pour le présent qu’on se rappelle les commentaires de
ceux qui eurent vite fait de voir dans les flambées de banlieues la main des islamistes
endoctrinant les jeunes issus des émigrations. Derriére la plaisante, la légére arabes-
que, le spectre du racisme qui charge I'étranger ou I'émigré, 'Autre des maux de
notre société et le retour du refoulé policier dans « notre histoire ».
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4. SEDIRA ZINEB : ARRET SUR IMAGE ET TRAVELLING.

1% partie : « A Transitional Landscape », une série de photos dont la plupart sont des pho-
tos-panorama couleur beaucoup plus larges que hautes (154-50cm). Certaines montrent
un panorama maritime au large du port d’Alger qu’on apercoit sur la gauche, elles sont
prises depuis une plage en avant de laquelle on voit un homme de dos face au lointain ;
d’autres le bord de mer algérois, des falaises de la zone urbaine avec des traces
d’habitation ruinées a leur pied ; par ailleurs, un peu dans le méme esprit, les clichés
intitulés « Haunted House » qui montrent au bord d’une falaise une ancienne et impo-
sante construction coloniale qui a déi étre luxueuse, a présent dégradée, sans fenétres,
désertée, fantdmes d’elle-méme.

2° partie : dans une autre piéce, une projection vidéo « And The Road Goes On... » : défi-
lement rapide du paysage de bord de mer, qui devient une sorte de tableau video animé,
et ralentissement quand passent des personnages.

Dans cette ceuvre, pas de renversements violents du pour au contre, de la beauté des
apparences en surgissement brutal du réel, mais une méditation sur la complexité de
I'espace et du temps marqués par I'histoire. A transitional landscape : dans les panoramas,
une longue attente tournée vers la lointaine et proche France ; dans les autres photos
une mémoire amputée dont les restes de la période coloniale jonchent le bord de mer.
D’ou un paysage hanté, entre passé et avenir, immobilisé dans un arrét sur image, celui
du souvenir et celui du réve. Paysage transitoire, entre deux mémoires, paysage en tran-
sit, entre deux territoires, paysage de transition entre deux époques. Le travail de Sedira
Zineb montre une sensibilité aux bords, aux rives plutdt qu’aux frontiéres, a 'entre-deux
qui complique les identités, les cultures, les pays au lieu de les séparer et de les isoler.

On cherche la vitesse, ot estelle ? Peut-étre dans I'immobilité méme qui retient le mou-
vement, dans la tension paralysante entre passé et avenir, dans le voyage sur place de
esprit indécis.

Elle est surtout dans I'accélération du paysage par la vidéo. C'est ce qu’on appelle en
langage cinématographique un travelling (8 mn) qui met le paysage en mouvement. Faire
défiler le paysage a toute allure, I'emballer pour le tirer de la torpeur du souvenir et du
réve et le rendre a la vie. Et c’est ce qui se passe, la vidéo lui redonne des couleurs inten-
ses (bande bleu violacé, ultra-marine de la mer, bande verte saturée des champs, bande
ocre-rouge du bord de la route). Au lieu de la netteté figée de I'image, la vibration colorée
et les différences de vitesse du paysage (ultra-rapide au premier plan, plus lent en s’en
éloignant) dans un voyage presque au bord de 'abstraction. Mais en fait, ce n’est pas le
paysage qui a changé, c’est le regard porté sur lui qui s’est arraché a la fascination de
I'immobilité ; seuls le ralentissent désormais les hommes croisés sur sa route, ceux avec
qui on fait un bout du voyage avant de filer ailleurs voir si j'y suis, pas encore, a venir
... « and the road goes on... ».
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5. ENSEIGNEMENT.

Alors, finalement, que m’enseignent ces trois oeuvres sur le déplacement dont jai fait
I'enseigne générique de 'art ? Quatre choses au moins.

Premiérement qu’il n’y a de déplacement que singulier, a partir d’une situation et d'un
site qui tiennent a I'histoire personnelle des artistes mais plus encore peut-étre a la facon
qu’ils ont de s’y repérer. Si les trois artistes évoqués sont « franco-algériens », ils n’ont pas
du tout la méme facon de se déplacer sur la carte de cette histoire commune (a distinguer
de la mémoire qui n’est pas commune). Cela tient en partie a la singularité de leur situa-
tion sur cette carte (géographie, histoire, culture, dge, sexe), pour une autre partie a
I'invention de mouvement qui leur est propre a partir de ce site et des autres sites avec
lesquels ils le mettent en relation ( Algérie, France, E-U., G.-B., etc). La singularité de
'art et de ses trajets, c’est la pluralité de ses déplacements conjuguant la contingence
d’une origine avec I'imprévisible d’'un devenir ; raison pour laquelle il n’y a pas d’artistes
« franco-algériens », autrement dit pas de communautés artistiques, pas plus des créateurs
que des amateurs. Mais aussi raison pour laquelle il faut « faire le déplacement ».

Deuxiemement que I'ceuvre ou le geste artistique sont toujours « déplacés », comme on
dit d'un propos qu'il est déplacé, pas a sa place, intempestif, incongru, inconvenant,
incorrect, impoli, etc. Déplacés du fait de son caractére imprédictible. On ne sait pas ce qui
va venir, d’ou ca vient ni ou ca va (Gauguin D’oit venonsnous ? Que sommesnous ? Ot allons-
nous 7). Houria Niati met les pieds dans le plat en juxtaposant dans la citation de Dela-
croix le raffinement esthétique et le raffinement de cruauté et de barbarie civilisée de la
torture. Kader Attia en nouant ensemble dans la situation francaise la persistance du
racisme et le refoulement du legs arabe dont I'arabesque est le symbole. Sedira Zineb en
relevant 'empreinte de 'autre colonisateur mais aussi porteur d’une culture qui a laissé
des traces (Kateb Yacine) : I'’Algérie plurielle.

Troisiemement que la singularité des déplacements, loin d’étre exclusive de I'universalité,
en est la condition. Les trois artistes oeuvrent depuis une situation et un site singuliers et
grice a cela ils m’intéressent dans leur mouvement de « partir de », expression qui dit a la
fois 'origine, «  partir de » et le détachement par rapport a l'origine, « partir de ». Ce qui
m’intéresse c’est comment ils font avec et ce qu’ils en font: c’est avec ce « comment »
(quomodo) et ce « ce que » (quid) que je peux avoir des affinités non identitaires.

Quatriemement que les déplacements de 'art passe par des médiations ou plutdt des
intercesseurs qui impliquent et compliquent les identités, les cultures et les ceuvres. Les
ceuvres effectuent des transits entre territoires. Houria Niati emprunte a une ceuvre de la
peinture francaise le formulaire de sa révolte, a 'expressionnisme moderniste allemand
ou américain la violence de son lexique pictural, a la langue anglaise les mots de son
refus. Kader Attia mixte une tradition muraliste, une tradition graphique et le procédé
moderne de la métamorphose révélatrice. Avec I'arabesque il rappelle aussi la remontée
de la culture arabe dans la culture francaise a travers I'ltalie renaissante. Sedira Zineb
aussi introduit 'anglais en tiers entre ’Algérie et la France et mixte les regards et les
techniques pour trouver une ligne de vie. J'appellerai ca la transe de U'art: la transe, la
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vision, voir au-deld, voir au-dela de son site et de son identité. C’est aussi étre transi,

traversé par autre chose, étre multiple. C’est enfin le transit, le passage, le gué qui se tient
entre et relie.
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L’ENSEIGNEMENT
DE L’'HISTOIRE DE L’ART

Samira BOUBAKOUR
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L'intervention portera sur I'enseignement de I'histoire de lart, il ne s’agit pas ici
d’un travail de spécialiste de I'art, car je n’ai pas I'ambition de me considérer comme
une historienne de I'art. Il s’agira surtout d’'un témoignage d’une expérience vécue
en tant qu’enseignante d’'un module qui traite essentiellement de I'histoire de I'art.
En effet, pendant I'année 2005-2006 j’ai eu 'occasion d’assurer le module d’histoire
des formes d’expression artistique et ce pour des étudiants en premiére année LMD,
au département de francais, a I'université de Batna. Dans ce qui va suivre, nous al-
lons essayer de présenter le module, ses objectifs, ses grandes lignes, les parties du
programme et voir par la suite quelques problémes rencontrés durant 'enseignement
d’une telle matiére.

1. UTILITE DE L’ENSEIGNEMENT DE L’HISTOIRE DE L’ART

L’enseignement de ce genre de module vise a : (1) initier les étudiants a la notion de
'art et ainsi combattre 'injustice des déclassements sociaux. Partant du principe que
I'art peut étre le véritable ferment de l'éducation morale et civique, les enseigne-
ments artistiques favorisent l'épanouissement des prédispositions individuelles et a
l'égalité d'acces a la culture. (2) Donner la possibilité¢ aux étudiants d’acquérir une
solide connaissance du développement des principaux genres et courants artistiques.
(3) Montrer la relation qui peut exister entre ['organisation politique, économique et
religieuse d’une société donnée et la production artistique. Ainsi que les répercus-
sions que peuvent avoir ses structures sur les modalités de la création artistique. (4)
Développer une « curiosité permanente de l'esprit et du regard », l'imagination, 'ou-
verture aux problémes esthétiques, économiques, psychologiques, sociologiques et
donner les ¢léments de base d'une méthodologie. (5) Identifier les processus de la
création et maitriser le vocabulaire touchant a l'aspect physique de l'ceuvre et a sa
dimension conceptuelle. (6) Contribuer, entre autres, avec les autres disciplines a
I'épanouissement de l'étudiant en stimulant sa sensibilité et son imagination créa-
trice, son jugement critique tout en assurant sa formation culturelle et sociale.
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2. PRESENTATION DU MODULE

Le module d’histoire des formes d’expression artistique, fait partie des 17 modules
obligatoires de la premiére année de Licence francais en LMD. Avec le nouveau sys-
téme de LMD, une importance toute particuliére est désormais accordée a des no-
tions telles que culture, civilisation et art.

2. 1. Les grandes lignes

Vu que le systtme de LMD est nouveau en Algérie, il n’existe pas de programmes
établis, la fiche détaillée des modules se limite 4 donner les lignes directrices sans
entrer dans aucun détail. Ainsi, 'enseignant se retrouve devant un terrain nouveau
ol tout est a construire. Les orientations que comporte la fiche du module
d’Histoire des formes d’expression artistique tournent autour de trois directives
(bien stir simplement citées sans aucun développement) :

Initiation a l'art
La sémiologie de l'art
Survol historique de quelques courants artistiques.

Donc, notre enseignement s’est centré autour de ces trois axes, nous avons pu déga-
ger un programme composé de trois parties. La premiére partie avait pour but
d’initier 'étudiant a la notion de I'art comme expression de la réalité a la fois inté-
rieure et extérieure, présentation d’une classification des arts et des fondements de la
création artistique. La deuxiéme partie, plus sémiologique était destinée a faire in-
troduire la sémiologie comme science générale des signes, et ce, avec 'approche saus-
surienne et peircienne. Nous avons, aussi, tenté¢ de présenter les principes d’une
lecture sémiologique d’une ceuvre artistique. L’intérét étant porté sur le déchiffre-
ment et le travail sur la signification qui impliquent des codes d'interprétation pour
reconnaitre et comprendre le sens. La troisiéme partie, plus historique, ou les cours
portent sur les courants artistiques, leur histoire et leurs manifestations ; cette partie
est concue comme un parcours encyclopédique des grandes étapes de l'art occidental.

3. LES DIFFICULTES RENCONTREES

Les difficultés rencontrées pendant cette période ont été surtout d’ordre logistique et
organisationnel. Le temps alloué & ce module : ’est un module semestriel de deux heu-
res par semaine sous forme de cours magistraux. Il y avait une difficulté a présenter
le contenu du module en sa totalité. Nous étions dans l'incapacité d’assurer un
grand nombre de travaux dirigés qui auraient pu apporter des compléments aux
cours et fournir une initiation a la technique du commentaire d’ceuvres artistiques.
Le manque des moyens techniques tels que les ordinateurs, rétroprojecteut, etc. qui faci-
literaient la compréhension des productions artistiques pour les étudiants surtout
dans les domaines pictural ou sculptural, ces moyens sont nécessaires pour une meil-
leure analyse et lecture sémiologique. Le manque d’ouvrages spécialisés, en effet la bi-
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bliotheque du département et méme celle de ['université ne compte presque pas de
livres de référence sur I'art et I'histoire de art.

CONCLUSION

L’enseignement de ce genre de module nécessite, 4 notre humble avis : des moyens
techniques bien plus importants que ceux qui existent actuellement, I'instauration
des ateliers artistiques qui permettraient aux étudiants de s'immerger dans un lieu
différent de leur cadre habituel, par la favoriseraient la découverte d'un art avec ses
contraintes techniques, l'invitation d’intervenants extérieurs et des artistes qui per-
mettra a 'étudiant d’étre en contact avec d’autres univers artistiques plus concrets,
ce qui aidera au développement de sa personnalité et la connaissance d'un environ-
nement autre, qui incite aux liaisons interdisciplinaires.
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1. INTRODUCTION

Mondialisation' est un terme qui fait souvent peur. En effet, I'image prépondérante
de ce phénoméne est erronée et encombrée par 'idée d'une certaine domination
inhibitrice’, en 'occurrence dans le domaine politique et socioculturel. Dans ces
domaines, I'idée d’'une harmonie et d’'une unité a partir de la diversité n’est pas sou-
vent prise en compte, dans le sens ou le pluriel n’est pas toujours issu de multiples
singuliers et la subjectivité est en général écartée, pour laisser la place a une objectivi-
té dominante, pouvant devenir méme étouffante’. Réfléchir sur la mondialisation
amene aussi a réfléchir sur la notion de l'identité (individuelle, familiale, sociale,
politique...), de sa construction en relation avec les références ou de ses réconcilia-
tions et de son fonctionnement dans le contexte de la globalisation.

A ce propos, je me réfere a la définition de Fethi Triki, professeur de philosophie a
I'université de Tunis, qui pense que I'identité est, sur le plan ontologique, une cohé-
rence absolue de I'étre au-dela de toute diversité et une unité construite a partir de la
synthése d’une multiplicité toujours active. Cet équilibre, dont I'instabilité est conti-
nue, entre le soi et 'autre entre I'un et le multiple est la marque de ’homogénéité
qui donne a 'étre son étréité.

' En dehors de la mondialisation, la science se présente comme un projet de domination du monde naturel, humain
et social. Par exemple 'universalité des mathématiques
2 ) S . .

Le cas d'une mondialisation impériale qui s'imposerait sans mesure du haut en bas.
3 En art, toute composition cherche a atteindre son équilibre et son harmonie, selon la loi de la diversité dans
I'unité. La mondialisation devrait se construire en référence a la composition et a la plasticité artistique. Elle serait
alors une domination pratique et utilisée a des niveaux différents afin de mieux étre et de mieux partager.
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Si la globalisation est comprise comme une facon d’appréhender et de dominer le
monde humain et social, 'art ne serait-il pas, dans une certaine mesure, une sorte de
globalisation a I’échelle individuelle ? Et le champ de la création artistique ne serait-il
pas un lieu propice au processus de la mondialisation ?

L’artiste travaille pour se libérer, pour élargir sa pensée, pour améliorer sa communi-
cation, aussi bien en qualité qu’en quantité. Il a la capacité et la facilité de s’écarter
des sentiers battus ainsi que de ses propres particularités pour arriver a saisir diverses
altérités. Son ceuvre, qui l'aide a s’identifier ou a prendre conscience de son identité,
le transforme et transforme aussi son « consommateur », elle tend a les faire progres-
ser, tous les deux, vers une vie meilleure.

Actuellement, dans le domaine de I'enseignement de l'art, le champ référentiel artis-
tique est riche et divers, tant au niveau chronologique qu’au niveau géographique
touchant des civilisations différentes et des mouvements multiples tels que : le pa-
trimoine local (architecture vernaculaire, arabo-musulmane, coloniale...les produits
de l'artisanat), art a travers I'histoire humaine et I'art contemporain et actuel.
Comment amener 'étudiant du troisiéme millénaire a se mouvoir dans ce champ
vaste et hétérogeéne, a stimuler sa créativité, en le poussant a construire solidement
son identité par une continuelle conjugaison de sa singularité¢ et du monde culturel
et social environnant ?

On ne peut plus continuer a s’adresser a cet étudiant, aux temps de I'Internet et de
la parabole avec la méme attitude, les mémes paroles, les mémes références et les
mémes exigences. Les références certes changent, progressent et nous transforment
en méme temps. Nous occupons les espaces, nous habitons, nous mangeons, nous
nous habillons, nous communiquons... autrement. Doit-on lutter contre cette trans-
formation ? Et comment ! Doit-on "accepter passivement c’est-a-dire la subir résigné ?
Ou alors s’ouvrir, capter, tolérer la différence et le nouveau tout en activant en nous
une certaine plasticité dialogique entre le monde intérieur de notre étre, entre notre
identité en perpétuelle construction et le monde environnant et exogéne en perpé-
tuelle mutation ?

La question a laquelle jessaierai d’apporter quelques ¢léments de réponses serait :
par leurs frontiéres de plus en plus confuses et leurs pratiques croisées, qui agissent
par glissement plutot que par rupture, comment les dynamiques des créations artis-
tiques interviennent-elles aujourd’hui dans la pratique éducative et pédagogique
pour réconcilier identité et mondialisation ?*

Je ferai part d’'un regard poiétique sur la pratique pédagogique en référence a ma
propre expérience d’enseignante d’art plastique a I'Ecole d’architecture de Tunis. Je
mettrai U'accent sur l'installation nécessaire de la diversité culturelle et de la multipli-
cité des références, ainsi que sur I'encadrement dont bénéficie 'étudiant dans sa

Cette réconciliation ne peut pas avoir lieu si 'individu ne s’est pas réconcilié avec son passé et son histoire. La
réconciliation signifie ici composition, harmonie et unité a partir de diversités
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démarche créatrice, tout en y observant des interstices divers comme lieux
d’interactions favorisant alors I'émergence, 'événement et aussi la création.

Les objectifs de I'enseignement plastique et graphique dans le cursus de formation de
I'étudiant a I'école d’architecture, correspondent, en partie, aux objectifs généraux de
tout enseignement en relation avec les arts plastiques. Cependant, certains objectifs
liés au souci d’'une formation spécifique sont a considérer en priorité, ce sont les
objectifs suivants :

e Développer chez l'étudiant une capacité individuelle a réfléchir sur
I'interférence et la synthése des arts dans la production plastique et sa fonction
génératrice de la forme et de 'espace en architecture.

* Stimuler la subjectivité et 'imaginaire de I'étudiant, pour qu’il percoive et in-
terroge les phénomeénes et les événements plastiques en relation avec les maté-
riaux, espace, 'usage et I'esthétique.

Par des exercices et par des problématiques sélectionnées, I'étudiant est incité, en
impliquant sa propre identité culturelle, a tisser, a lier et a créer des interactions par
des croisements de savoirs historiques, esthétiques et plastiques. Sans oublier que
cette identité s’est construite, elleméme, a partir d’'un maillage tissé par différents
modeles et images de références. Il s’agit d’actions et de réactions a travers diverses
connexions, en fonction d’'un miroitement d’images-modéles appartenant a des sources
multiples, selon I'origine et la culture de chacun’.

Dans l'atelier d’art plastique, enseigner n’est pas toujours une transmission des
connaissances a sens unique. Comme il s’agit de cultiver chez I'étudiant une attitude
de quéte artistique, il s’établit alors une situation de communication, c’est-a-dire une
situation de transmission a double sens : de I'enseignant vers 1'étudiant et vice-versa,
prendre en vue de donner et donner en vue de prendre. Je me mets a I'écoute de
chaque étudiant pour l'aider a ajuster son regard par une dialectique entre sa percep-
tion subjective et I'objet de son travail. En cultivant sa pensée et sa pratique, cet étu-
diant tend & comprendre son monde personnel et le monde qui 'entoure et a agir
en conséquence. En se construisant en vue de pouvoir, plus tard, construire de
I'espace pour autrui. Par ailleurs, 'usage de références multiples et diverses est une
facon d’ouvrir un espace de dialogue, de confrontation d’idées et de croisement de
regards. Le rapport au monde se passe par « co-naissance » d’événements différents et
de réalités diverses. Se référencer, dans ce cas, serait une facon d’étre acteur, a la fois,
dans sa propre histoire, dans I'histoire en général, bref dans un environnement mul-
ticulturel®.

> Les connaissances transmises dépassent de temps en temps le cadre de I'exercice, prenant, alors, un aspect dont la
portée permet non seulement la formation du futur architecte, mais aussi, du futur citoyen.
6 .« . . . ., PO . . . . .

La, je pense au fait que I'identité se construit a la fois par le passé, le présent et aussi par la conception du futur.
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2. UUSAGE DE LA REFERENCE

La mutation rapide des moyens de communication et la grande vitesse du progrés
technologique de 'audio-visuel font que nous assistons de plus en plus a la naissance
de diverses formes de conceptions artistiques en relation avec les nouvelles technolo-
gies : la conception et le dessin assistés par ordinateur (CAO et DAQO), I'art vidéo...

Par conséquent, nous sommes de plus en plus confrontés a un art dont les limites
sont floues et a des ceuvres ambigués ot la perfection technique’ n’est plus un critére
d’évaluation. Nous sommes devant une richesse artistique, mais nous sommes paral-
lelement parfois démunis devant une disparité et une pluralité de plasticités sans fin.
N’est-ce pas la une situation paradoxale ? A TENAU, Ecole nationale d’architecture
et d'urbanisme, 'enseignement de I'esthétique ou de la philosophie est absent. Et
depuis quelques années, 'enseignement de I'histoire des arts plastiques® n’existe plus.
Vu ces absences regrettables, j'integre régulierement dans mon enseignement des
séances de projections de diapos et de films, accompagnées de commentaires et suivi
de discussions, pour assurer les informations culturelles et artistiques minimales et
nécessaires, d’une part, a la saisie et a la compréhension des objectifs et des consi-
) . ) by Y, . . .
gnes de l'exercice et d’autre part, a l'élargissement des horizons qui poussent
I'étudiant a prendre conscience de la subjectivité de la perception et des regards dif-
férents qu’il pourrait porter sur son environnement.

Le contenu des interventions informatives, que j'appelle unités d’informations et qui
alternent avec les exercices, est constitué¢ par des éléments de connaissances sous
formes de références choisies a travers différentes civilisations et différentes époques.
Elles sont présentées et organisées de facon a étre facilement accessibles & I'étudiant,
sans porter de jugements valorisant une référence par rapport a une autre’. En effet,
pour expliciter certains outils de conception de I'espace ou pour argumenter une
idée ou une notion plastique telle que par exemple la lumiére et son réle dans la
perception et la lecture de l'espace ; je fais exprés de montrer une image de
I'architecture ancienne de Djerba en méme temps qu'une ceuvre sculpturale et
qu'une oeuvre architecturale contemporaine. Ce voyage dans le temps et dans
I'espace permet a I'étudiant d’acquérir une ouverture d’esprit en portant un regard
nouveau, positif et valorisant sur le patrimoine tunisien, son environnement quoti-
dien et la culture exogeéne. Parce que le degré d'importance et l'intérét de la réfé-
rence ne se rapportent pas a sa nature, c est-d-dire en elle méme, mais ils se rappor-
tent plutdt a 'usage qu’on en fait.

" La ressemblance parfaite dans une représentation est valorisée, particulierement, par 'habilité technique de son
auteur. Cette valorisation varie selon les cultures et les époques. «L'inventivité par rapport a la régle (le mépris des
régles) a souvent aussi une grande valeur ; au point qu’on se demande si le respect des régles ne va pas de pair avec la
capacité de savoir s’écarter d’elles. » Y. Michaud, Critéres esthétiques et jugement de goiit, Nimes : Jacqueline Chambon,
1999.

8 Un cours d’histoire de 'architecture est par ailleurs assuré.

? Une facon de mettre en condition un contexte favorable a la plasticité de I'étre de 'é¢tudiant en vue de stimuler son
activité créatrice. Ce travail de préparation des interventions est en lui méme une composition artistique qui fait
dialoguer les différentes civilisations et les divers artistes d’époques actuelles et/ou d’époques anciennes.
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Comment amener un jeune étudiant tunisien ayant une certaine sensibilité et dont
la culture générale est limitée, a accéder a la compréhension et a I'appréciation des
ceuvres telles que celles de Duchamp, d’Arman, de Buren, de Georges Rousse, de
Gehry, de Tschumi et de bien d’autres artistes modernes et contemporains qui ont
travaillé d’'une maniére singuliére sur le lieu, 'espace et 'objet ?

La solution est d’abord dans une certaine préparation du regard de I'étudiant. Celui-
ci doit apprendre a apprécier les choses a leur juste valeur. Une facon de l'inciter a
regarder autrement et a accepter la différence. Elle réside par la suite dans le type de
discours qui accompagne ces références et qui oeuvre pour le rapprochement des
réalités différentes et tres éloignées dans le temps et dans I'espace. Les interviews
d’artistes que je projette, lors d’une unité d’information, sont toujours bien appré-
ciées par I'étudiant. La parole de l'artiste semble démystifier 'aspect plastique com-
plexe de son ceuvre et le sens souvent obscur qu’elle suscite au premier abord. Cette
parole n’explique pas la composition du produit achevé mais la démarche qui a
permis sa mise en ceuvre. Ces interviews contiennent des discours d’ordre poiétique
et auto-poiétique, qui permettent a I'étudiant de mieux saisir 'intérét du dialogue
qu’il doit assurer entre le penser et le faire dans I'élaboration de son propre travail.

La confrontation réguliére de I'étudiant avec le champ artistique n’a pas pour objec-
tif de faire passer un cours d’histoire de I'art. Elle est un prétexte, une maniére de
I'appeler a construire I'histoire de son temps en l'inscrivant a travers certaines réfé-
rences : le patrimoine local, le patrimoine mondial et les questions se rapportant a la
création artistique. C’est une occasion de stimuler son imaginaire, d’éveiller sa curio-
sité pour aller explorer dans telle ou telle direction du champ tres vaste de I'art. Clest
aussi une facon d’ouvrir et de libérer son esprit longtemps étouffé par les regles des
sentiers battus.

Par ailleurs, en atelier, il serait pertinent d’observer et de ne pas négliger la part du
hasard, des rencontres fortuites et des divers croisements qui donneraient autant
d’objets qu’il y a de sujets (les étudiants). Il s’agit d’assurer la libération et
I'ouverture, sans pour autant écarter la référence, mais plutot d’essayer de la situer a
une distance juste nécessaire pour ne pas encombrer la sensibilit¢ de I'étudiant et
pour que celui-ci puisse 'utiliser ponctuellement, a sa mesure et selon ses besoins.

Les références sont aussi un moyen de connecter I'étudiant et son travail avec le
champ artistique en général, ce qui permet au pédagogue d’établir une source perpé-
tuelle d’interrogation pédagogique. Le rejet ou le refus que manifestent des étudiants
pour certaines formes ou traces artistiques, semble légitime et justifiable. Toutefois je
reste redevable d’un travail efficace et rigoureux pour que je puisse, a partir des inci-
dences et des résistances, développer chez eux une capacité a accueillir et a saisir la
différence et a lutter contre 'intolérance en essayant de capter ce qui en eux pourrait
la nourrir.

« En superposant deux contenus pour en générer un troisiéme, ce processus
fragmente et re-combine les éléments en une nouvelle forme, réprimée jus-
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que 13, qui contient la perte des formes premiéres, aussi bien que la perte de
sa propre signification ». Pour rendre plus rhétorique un objet, « on doit ré-
duire son contenu traditionnel esthétique et structurel, et introduire une ab-
sence dans la présence de I'architecture... L’absence, non pas opposée de la
présence, mais absence dans la présence, a pour condition la trace. »'°

Le sens de la référence ne se définit que par rapport a I'usage de celle-ci. Montrer
telle ou telle ceuvre, citer tel ou tel auteur pourrait étre une déférence, témoignage
d’une certaine culture, comme cela pourrait devenir une occasion de rencontre et de
croisement, qui permet au regard et a la pensée un gain de liberté. Quand la réfé-
rence est utilisée de maniére a revétir 'aspect de déférence, I'étudiant s’arréte a
'identification d’une ceuvre et n’accéde pas a sa connaissance. Cette ceuvre ne sera
jamais percue et considérée elleméme dans sa relation avec quelque chose d’autre.
Elle sera recue comme symbolisant un systéme ou une période de 'histoire de 'art,
comme signifiant un modeéle a suivre et peut-étre a imiter. Ce type de réception qui
accentue uniquement la valeur en soi de I'ceuvre rigidifie le rapport qui s’établit
entre ['étudiant et la référence, censé étre fructueux et enrichissant.

« Nous ne pouvons étre autonomes qu’a partir d’'une dépendance a I'égard d’une
culture, d'un langage, a 'égard d’un savoir. L’autonomie est possible non pas en
termes absolus mais en termes relationnels et relatifs. »''. Ce paradoxe qui met en
relation 'autonomie et la dépendance se présente comme une dialectique entre le
subjectif et I'objectif, une sorte de plasticité de I'étre dans sa capacité de prendre et
de donner, en vue de réconciliations et de communications.

CONCLUSION

Relever aujourd’hui des questions sur 'usage de la référence dans 'enseignement des
arts plastiques, est une facon de poser le probléme des connaissances trop digérées et
des réflexions utilisées comme « révérence » et non comme référence. Poser ce pro-
bleme, c’est ouvrir un espace pour permettre le dialogue entre les cultures, la
confrontation d’idées, le croisement des regards... pour permettre la naissance d’une
nouvelle éthique dialogique.

De par son sens, la référence revét deux aspects essentiels : 'antériorité et le repérage
de I'actuel. Le premier aspect permet d’asseoir une pensée au présent par rapport a
une autre antérieure, pour argumenter ce que I’on pourrait avancer. Il se crée un lieu
d’interaction continue a la fois du passé, du présent et du futur. Le deuxiéme aspect
aide a situer une proposition singuliére dans une possibilité d’étre lue et d’étre vue
par P'autre. Dans ce cas, la référence n’existe pas en soi, elle ne peut exister que dans
une dimension relationnelle et dans un rapport socioculturel. Elle n’a de raison

19 Peter Eisenman, Art et Architecture, Orléans : Collection du FRAC Centre.
"' Edgard Morin, La téte bien faite, Paris : Le Seuil, 1999.
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d’étre que pour comprendre ou faire comprendre une réalité existante visible ou

lisible.

Ce qui interpelle dans cette dimension, ce n’est pas évoquer ou manipuler une réfé-
rence, mais plutdt, Uinstallation de relations et d’interactions que le pédagogue
puisse effectuer entre lui-méme, la référence et l'étudiant. La proposition de
I'étudiant comporte toujours une part reconnaissable en référence a une situation ou
a un événement plus ou moins objectif et une part qui tire sa source du subjectif,
lequel n’est jamais absolu. Ce subjectif doit son contenu et sa texture a des référents
extérieurs que chaque individu a croisés tout le long de sa vie depuis son jeune age.

Sans 'approche critique et analytique, la référence ne peut étre regardée que comme
un objet réifié et une connaissance visant a simplement élargir I'horizon informa-
tionnel et culturel de I'étudiant. Cette approche crée une dynamique dans le faire et
constitue un liew mental, tous deux orchestrés par I'habilité¢ du pédagogue a faire inte-
ragir la sensibilité de I'étudiant et le contenu de la référence.

Cette approche de la pédagogie offre a I'étudiant un lieu qui lui permet de se prépa-
rer a affronter et a gérer des situations dans le contexte de la mondialisation ; la
mondialisation dans son aspect constructeur et dans son aspect libérateur, c’est-a-dire
maitriser pour étre plus heureux et plus libre pour s’émanciper intellectuellement et
progresser'’.

« Sans aucun doute le parcours ou si I'on préfére le processus d’identité de
chacun dans ses sinuosités et dans ses aspérités 'ameéne a se confronter a de
multiples références et repéres, c’est aussi ce qui génére la richesse et la com-
plexité. En fait, penser, se penser en dehors de toute référence serait de
l'ordre de I'absence a soi-méme et aux autres, ce serait postuler hors de
I’humain, hors de I'histoire, qu’il y a un devenir sans passé, ce serait avoir le
désir- fou-, utopique et adolescent que du passé on peut faire table rase »".

La mondialisation se réclame comme un processus visant |'’épanouissement et le
développement de la culture humaine. Il est évident que nous ne pouvons aucune-
ment l'arréter ni I'écarter. Alors veillons a ce qu'il soit similaire 2 un processus artis-
tique. Je pense en particulier a certaines des caractéristiques de celui-ci, comme les
manifestations conjuguées du prévu et de 'imprévu, du hasard et de la nécessité,
I'interaction du subjectif et de I'objectif... et aboutissement 4 une ceuvre inédite
considérée achevée mais, portant en elle des matériaux pour un éventuel nouveau
processus de création.

"2 Je pense a une certaine nouvelle éthique dans le dialogue des cultures.
B Jean-Francois Soro « Vers une éthique de la référence : la référenciation », in : Asts plastiques... quelles sont vos réfé-
rences 7, Créteil : Ed. CRDP, 2004, p. 90.

105






Configurations
littéraires






HUMOUR ET DECONSTRUCTION
POSTMODERNE

Ahmed MAHFOUDH

Faculté des sciences humaines et sociales de Tunis
Tunisie

La littérature maghrébine de langue francaise s’est définie dés le départ a travers une
mission historique : I'affirmation de soi face a l'autre. Cette vocation ethnologique
militante, qui a accompagné les premiéres ceuvres, était d’autant plus exacerbée que
nos écrivains, ni tout a fait francais ni tout a fait maghrébins, se sentaient victimes
d’une double suspicion : d’un coté les Maghrébins leur reprochaient d’écrire dans la
langue du colon et dong, de faire le jeu de la colonisation ; d'un autre coté, les Fran-
cais soutenaient leurs efforts d’'intégration mais attendaient d’eux qu’ils satisfassent
un certain gott d’exotisme et d’indigénisme dépaysant. Pour le reste, leur littérature
de combat permettait & un lectorat francais de gauche d’avoir bonne conscience, en
encourageant a travers elle, les combats socialistes, anti-impérialistes et anticolonialis-
tes. Tout cela pour dire que, dés le départ, 'écrivain maghrébin se livre a un péril-
leux exercice de séduction ou il lui faut étre soi-méme sans repli identitaire, ouvert
sans aliénation, puisant dans le patrimoine sans folklorisme et intégrant les valeurs
universelles de progres, de liberté, de démocratie sans y perdre sa spécificité.

Difficile exercice qui, sous-tendu par la conscience exacerbée de la satisfaction d’un
public tout a la fois, réticent et exigeant, ne peut se faire dans la sérénité. Cette
danse, selon 'image de Khatibi, ol I'écrivain se fait séducteur en méme temps que
provocateur. Cette ambivalence cedipienne dont parle Jacques Berque', ou I'écrivain
imite 'autre tout en cherchant a tuer son modele, ne peut engendrer qu’une écriture
crispée, un ton grave, un culte du sérieux ou |'écrivain, pour se faire pardonner, doit
apparaitre comme portant toute la misére du monde ou comme faisant de la suren-
cheére révolutionnaire, pour donner 'image du « poéte-propheéte », au service de la
conscience de son peuple. Car I'auteur maghrébin travaille sous pression, poursuivi
par '« ceil du Dieu », tel le soleil implacable qui poursuit Cain dans sa fuite. Cepen-
dant, cet ceil bralant se transforme en conscience justiciére qui intériorise le regard
sévere du public : « C’est I'écrivain se regardant voir », selon Isaac Yetiv.

! Jacques Berque qualifie ' Edipe colonial la situation de I'écrivain maghrébin, in : Dépossession du monde, Paris :

Seuil, 1966.
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Cette crispation explique la place minoritaire qu’occupe le recours au comique, sur-
tout pendant la phase d’émergence de cette littérature: les premiers écrivains
n’avaient nullement le sens de '’humour, ils étaient lyriques, fougueux, voire méme
agressifs, dans leur désir de montrer qu’ils étaient « des hommes a part entiére » (Fe-
raoun). Cette crispation explique également que I'avénement du non sérieux (dans
toutes les catégories du terme : franc rire, burlesque, ironie, humour) ou ce que Phi-
lippe Hamon appelle « I'écriture oblique », n’ait eu lieu que dans les années 1970,
avec I'avéenement de la modernité, illustrée par une nouvelle génération d’écrivains
décrispés, au fur et 2 mesure que nous nous éloignons de la scénographie d’origine.
Et le fait que des écrivains comme Chraibi aient pratiqué les procédés du rire deés les
années 1960 ne contredit nullement une telle affirmation, il s’agit plutot d’'une ma-
turité esthétique précoce qui fait d’eux les précurseurs de la modernité littéraire
maghrébine.

Notre propos est de montrer, a travers 'exemple de Driss Chraibi dans quelle me-
sure le non sérieux en général prend en charge les ruptures idéologiques, qui en-
trent en corrélation avec une nouvelle esthétique romanesque. En effet, Chraibi a
utilisé le comique comme dynamique de rupture, pour rompre avec des courants
littéraires prédominants, des Succession ouverte (1962). Dans ce roman en effet, a la
phase d’indépendance caractérisée par ['euphorie, I'auteur oppose un détachement
ironique. Plus important, par le traitement caricatural qu’ils subissent et
I'exagération burlesque de leur portrait, certains personnages se transforment en
types : le comique chraibien permet ainsi de dépasser le réalisme plat de cette littéra-
ture de combat, au profit d'une construction allégorique a travers laquelle fable et
personnages sont représentatifs d’'une époque’. Le mode d’écriture burlesque
s’appuyant sur un comique d’exagération, sera désormais le vecteur de cette écriture
allégorique qui caractérisera ses autres romans. Dans La Civilisation, ma mére ! (1972),
les situations comiques résultent de l'inadaptation d’'une meére traditionnelle au
confort moderne. Ses difficultés poussées jusqu’a 'absurde sont autant de figures de
la difficulté du pays a accéder a I'dge moderne. Et son espiéglerie édifie une moderni-
té accessible a2 'humain. On voit alors comment le tissu des situations comiques
figure les étapes traversées par le pays pour s’approprier le progres socio-historique.
De la méme maniére, le chef Mohamed dans Une enquéte au pays (1981), caractérise
la conduite aveugle de I'Etat moderne qui veut plier les communautés rurales, vivant
dans un 4ge préhistorique, a une modernisation mécanique. Les mésaventures co-
miques du Chef Mohamed instruisent le mythe du bon sauvage (ou du bon berbeére)
agressé par une civilisation cultivant la puissance au lieu de rechercher I’harmonie
avec la nature.

? L’ironie littéraire ; Essai sur les formes de Uécriture oblique, Paris : Hachette, 1996.

3 Chraibi recourt au comique, a travers le personnage de Nagib, sorte de géant sans cervelle, qui use démesurément
de la force pour amener les locataires de son défunt peére a payer. L'auteur se sert de ce personnage comique pour
symboliser explicitement les nouvelles classes au pouvoir. En outre, il véhicule une fable allégorique : I'indépendance
n’a fait que remplacer une colonisation aveugle par « le régne des hommes frustes ».
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Chraibi a donc utilisé le burlesque pour édifier des fables a moralité historique. Ce-
pendant, au seuil du nouveau siécle, il a abandonné la représentation de I'histoire
pour parler de lui a travers deux ouvrages autobiographiques : Lu, vu, entendu (1998)
et Le Monde a coté (2001). Parallelement, il a délaissé le franc rire pour parler de lui
avec tendresse et humour (au sens restrictif): nous nous intéresserons a l'interaction
de ’humour avec I'avéenement, au seuil du postmoderne maghrébin, d’'un genre peu
usuel au Maghreb, a savoir I'autobiographie. Nous verrons alors dans quelle mesure
'humour comme ultime catégorie de cette écriture oblique évoquée plus haut a
pour fonction de déconstruire le genre autobiographique traditionnel suivant une
nouvelle vision du monde et de la condition humaine.

Pour cela, 'avéenement d’'une nouvelle conception de I'autobiographie reflete des
mutations socio-esthétiques dont I'’humour semble étre le catalyseur, voire
I'initiateur. En outre, 'humour investit des écarts esthétiques dont il constitue
'origine ou le facteur favorable, pour engendrer une nouvelle écriture autobiogra-
phique. Ces écarts favorisés par ’humour sont : 'autofiction ou le refus du vrai,
I'écriture en fragments ou le refus de la synthese et la présence permanente du narra-
teur ou le détachement a I'égard du passé.

1. AUTOBIOGRAPHIE ET AUTOFICTION

Des le paratexte, nous sommes frappés par I'ambiguité du projet car Chraibi a du
mal a reconnaitre qu’il s’agit de son autobiographie. En effet, Lu, vu, entendu est pré-
senté comme étant des mémoires a travers lesquelles 'auteur « choisit d’occuper les
coulisses pour donner voix a tout un peuple, ressusciter une époque (1926-47) »°. Le
qualificatif de mémoire revient d’ailleurs sous la plume de quelque critique® bien
que certains éprouvent le besoin de nuancer I'étiquette. Ainsi, Jeanne Fouet, apres
avoir placé « mémoires » entre guillemets, met en doute la validité de 'appellation :
« Vu, lu et entendu, pourrait étre plus prés des Confessions de Rousseau que des mé-
moires de guerre. L’insistance sur les aspects les plus privés du narrateur, tout spécia-
lement soucieux de restituer les premiers émois sexuels, a bien quelque chose a voir
avec les premiers frémissements du jeune Jean-Jacques » (Fouet, 1999 : 256). En fait,
Jeanne Fouet a raison de présenter cet ouvrage comme plus prés des confessions que
des mémoires, car il s’agit d’'un adolescent qui observe le monde et qui relate des
événements majeurs : la résistance anticoloniale a travers la figure d’Abdel Krim, les
échos de la deuxieme guerre mondiale au Maroc, le débarquement américain... Or,
l'auteur adulte insiste davantage sur I'éveil du personnage que sur les événements

* Philippe Hamon établit pour I'écriture oblique un schéma dans lequel le rire en représente la forme explicite,
l'ironie la forme intermédiaire et le sourire la forme atténuée. Pour ce qui nous concerne, nous userons du terme
humour dans son sens restrictif de procédé qualitativement distinct du rire-franc et de I'ironie. En revanche nous
emploierons I'adjectif humoristique dans le sens général qui englobe toutes les catégories du non sérieux.
> Quatriéme couverture de Denoél (folio), 1998.
¢ « Savoureuses mémoires qui s’achévent alors que Driss, complétement dérouté (...) décide d’écrire son livre », écrit
Jeanne Fouet (Fouet 1 : 2002)

111



Ahmed Mahfoudh

extérieurs, lesquels événements fonctionnent comme des éléments qui nourrissent
'itinéraire initiatique du héros. Et d’ailleurs, ce qui y est visé, ce n’est pas
I'exactitude historique mais la naiveté du regard adolescent, sinon tout le folklore
familial ou social qui entoure I'événement, de maniére a restituer I'atmosphére du
Maroc colonial. S’il s’agit de mémoires, c’est donc au sens restrictif de création
d’ambiance d’une époque.

De la méme maniére, Chraibi nous déroute en appelant « récit », le second tome de
cette autobiographie, paru en 2001 sous le titre : Le Monde a cété. Jeanne Fouet écrit
a ce propos :

« Trois ans apres Vu, lu, entendu, Driss Chraibi a publié en octobre 2001 ce qui
semble bien étre la suite de ce premier tome de mémoires, mais qui curieuse-
ment s’auto-définit comme « récit » sur la premiére couverture. Il y a un écart
dans l'identification générique qui vaut qu’on s’y attarde. Toute autobiogra-
phie est en effet un récit, un récit rétrospectif obéissant 4 un « pacte autobio-
graphique »(...) Mais les “mémoires” prennent en charge 'ancrage historique
de P'écrivain et le récit peut étre parfaitement de fiction ; sans doute est-ce la
une des clés de 'écriture du Monde a coté... » (2002 : 1)

Ce deuxiéme tome est écrit de la méme maniére que le premier : entrecroisement de
souvenirs intimes et de rencontres publiques, Chraibi y méle ses aventures senti-
mentales et les faits majeurs relatifs a sa carriere littéraire. Curieusement ce
deuxiéme tome nommé récit pourrait mieux passer pour des mémoires, étant donné
la galerie de portraits des hommes de lettres et des personnalités politiques que cet
ouvrage présente. Mais tous les bruits de la vie publique ne sont que des instruments
au service de I'autoportrait : ils sont présentés dans le parcours existentiel d’'un moi
qui décrit les étapes de son accomplissement.

Nous avons déja la un élément qui déroge a la définition classique de
I'autobiographie : I'absence de pacte. Comme si cette absence pouvait permettre un
jeu de cache-cache avec le lecteur, une stratégie de masque : en fait, si Chraibi ne
veut pas prononcer le terme autobiographie, c’est pour rester libre vis-a-vis du genre.
Cette liberté lui permet entre autre, celle de ne pas rester fidele a la vérité.

En effet, Chraibi, fidele a sa verve romanesque, prolonge la réalité par la fiction pour
mieux atteindre la vérité de son étre. Si I'on ajoute que les glissements dans la fiction
sont souvent de nature humoristique, on comprend alors de quelle maniere
I'humour constitue pour lui, le vecteur dynamique de ce nouveau genre que Serge
Doubrovsky a appelé autofiction. Trois épisodes fictifs illustrent nos propos. 1 épi-
sode : la mére se comporte naivement avec les emblémes de la modernité, la cuisi-
niére, le téléphone et la radio, en cherchant & les adapter a sa mentalité tradition-
nelle. Ainsi, elle mit ses bagues dans la cuisiniére, dialogua avec la demoiselle de
I'interphone et avec le génie de la radio. 2° épisode : le pére défie le professeur
d’algebre de 'enfant en lui proposant un probléme sur lequel ce dernier se casse la
téte pendant trois jours, en vain. A la fin, la solution parait simple, mais nécessitant
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un savoir-faire populaire qui n’est pas a la portée de I'enseignant occidental. 3¢ épi-
sode : 'enfant entre chez un coiffeur qui lui explique la défaite des Allemands en se
servant de la téte d'un client comme carte de guerre. Ce dernier finit par quitter le
siege de coiffure, emportant sur son crine le schéma stratégique concu par le coif-
feur.”

Ces trois épisodes sont trop gros pour paraitre vrais. De surcroit, les deux premiers
appartiennent a la culture populaire orale, tandis que le troisiéme constitue un épi-
sode de La Civilisation, ma mére !, dans lequel Chraibi met en valeur le choc né de la
confrontation de la mentalité traditionnelle de la mére avec des symboles du progres
technologique. Cependant, si ces trois épisodes comportent une tendance a la my-
thomanie, il n’en reste pas moins que 'effet de sens recherché est au service de la
réalité. Le premier illustre de maniére humoristique le génie populaire a s’approprier
la modernité. Le second a pour fonction d’illustrer le fossé entre le milieu d’origine
(la famille) et le milieu d’apprentissage (le monde) : le pére marocain ayant battu le
professeur d’algebre francais, Chraibi suggere d’éviter les dichotomies manichéen-
nes : primitif/civilis¢, ignorant/instruit, stupide/intelligent... Le troisiéme vient a la
suite de toutes discussions recueillies sur le dénouement de la seconde guerre mon-
diale et comme tel, il couronne, par une scéne cocasse, tout le folklore populaire qui
restitue les échos de la guerre chez le peuple marocain. Et tous les trois constituent
un hymne au « bon sauvage ». On voit alors que I'autofiction, comme procédé qui
parasite le pacte autobiographique, est « une fiction feinte, une fiction de la fiction
qui servirait de détour a la vérité » (Lecarme, 1997 : 260).

L’humour, qui lutte contre le tragique de la condition humaine par sa déréalisation
ou sa fabulation®, trouve dans le langage son accomplissement. Il devient alors cons-
cience exacerbée que tout est langage, tout n’est que langage. Si l'autofiction
s’épanouit dans '’humour, c’est grice a cette conscience commune qui les fonde, a
savoir la conscience qu'il n'y a pas de frontiére entre vérité et fiction, entre vérité et
langage. Bien plus, la fiction par I'écriture atteindrait a la vérité profonde :

« Pour l'autobiographe, écrit Doubrovsky, comme pour n’importe quel écri-
vain, rien pas méme sa propre vie n’existe avant son texte ; mais la vie de son
texte, c’est sa vie dans son texte. Pour n’importe quel écrivain, mais peut-étre
moins consciemment que pour I'autobiographe (s’il est passé par 'analyse), le
mouvement et la forme méme de la scription sont la seule inscription de soi
possible, la vraie ‘trace’ indélébile et arbitraire, a la fois entierement fabriquée
et authentiquement fidéle ». (Doubrovsky, 1979 : 105)

T Respectivement, pp. 52-54, pp. 58-60, pp. 79-82.

8 A Pinverse du tragique, ’humour donne 4 'homme l'illusion de sa liberté : « On pourrait dire que I’humour
consiste a présenter la condition humaine comme une situation, comme si la finitude humaine était une sorte de
mauvaise posture ou une mauvaise plaisanterie, mauvaise et définitive (...) en cela 'humour est l'inverse du tragique.
La tragédie offre le spectacle du fini vaincu par U'infini (...). Au contraire ’humour consiste a laisser entendre qu'un
étre humain ne se réduit jamais a4 un caractére, ni a une situation, mais qu'il est pris dans leur contradiction », Alain
Rey, « Humour », Dictionnaire culturel, Paris : Le Robert, 2005.

113



Ahmed Mahfoudh

L’humour et la fiction produisent le méme effet de mythomanie : tous deux attei-
gnent 2 la fabulation, 'un par le biais de |'exagération et I'autre comme production
fantasmatique. Or, appliquée a soi, la fabulation humoristique ou fantasmatique est
source de déréalisation, de détachement : c’est ainsi que ’humour réalise le méme
effet que I'autofiction : celui de ne pas adhérer a sa propre existence de maniére a
relativiser le mal comme le bien. L’humour est sagesse, tout le contraire du tragique,
parce qu’il permet de ne pas se passionner. L’autobiographie humoristique ne
congoit les protagonistes qu’'a la surface des événements. Ainsi, Chraibi décrit le
débarquement américain de 1942 et les batailles qui s’en suivirent avec un humour
qui dédramatise la guerre :

« Je rejoignis (ma mere sur la terrasse). Par moments, le ciel étincelait d’étoiles
diurnes. C’était beau, mais ca ne durait guére. Une douille en cuivre tomba a
nos pieds, de la dimension de mon index. Ma mére la ramassa, la considéra.

Elle dit :

- Je cherchais depuis longtemps un étui de kohol. Et le voici. Et dire que cette
manne, Allah I'a confiée a des messagers qu’ll est allé chercher en Amérique !

Dans les heures qui suivirent, d’autres mannes tombérent du ciel au passage
d’un avion vrombissant : des tracts qui firent le bonheur des épiciers, de quoi
empaqueter pépites et cacahuetes pour des semaines et des mois. » (Chraibi

1998 : 121)

Le narrateur se permet méme d’évoquer avec humour la disette qui a sévi en temps
de guerre. Etant pauvres, les Marocains n’avaient rien a perdre :

« Si 'on rationna les pommes de terre, les pates, le riz, le chocolat et les saucis-
ses, ce fut un coup d’épée dans I'eau : ces articles n’entraient pas dans la ligne
de référence des Arabes. IIs ne connaissaient pas. Les épiciers de chez nous
proposérent a leurs clients francais des produits du terroir, cent pour cent ma-
rocains : pois chiches, féves, figues de Barbarie bien garnies, de leurs piquants,
tétes de mouton a P'état brut, fenugrec, beurre rance du bled, kif pour rempla-
cer le tabac, piments, graines de sésame. Ils ne connaissaient pas. Nous étions
donc a égalité. Pas tout a fait cependant... » (Ibid. : 76)

De tout cela il en résulte que 'humour est au service de Pautofiction. A travers elle,
il se réalise et il la réalise par la méme occasion : empruntant la voix du mensonge
ou du fantasme, il se réalise en tant que dérision du réel par sa déréalisation. Mais en
méme temps il offre a autofiction 'un des modes possibles de sa réalisation : la
dérive par I'exagération.

2. ’HUMOUR ET LE REGNE DU HASARD

L’autobiographie traditionnelle a pour souci la synthése d’une vie. Elle voudrait

mettre en valeur I'idée de destinée : I'idée que tous les événements sont focalisés par

une vocation qui détermine leur orientation. Chraibi, au contraire, affirme que son
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existence est conditionnée par l'intervention de l'arbitraire. Ainsi, au lieu de com-
mencer son autobiographie de maniére conventionnelle (« je naquis le...a...), il re-
court a '"humour pour déstabiliser son lecteur et annoncer dés le départ « qu’il sub-
siste un léger doute quant a la date de sa naissance, un certain décalage entre I'oral et
'écrit » (Chraibi, 1998 : 11) Suit alors un épisode cocasse au cours duquel le pere et
le commissaire se concertent pour fixer la date de naissance en recourant au calen-

drier agricole.’

D’autre part, 'auteur ne laisse pas de montrer que sa destinée ou sa carriére se déve-
loppe au hasard des rencontres : dans le 2¢ tome surtout, tous les choix seront le fruit
du hasard. Ainsi en est-il de sa vocation d’écrivain : « Je ne me destinais nullement a
la carriere littéraire, confesse-t-il. Mais je me retrouvai du jour au lendemain sans le
sou, et c’est ce qui me décida a écrire » ( Chraibi, 2001 : 30)

Plus loin, il confirme le role du hasard dans I'organisation de sa vie. Ainsi, le choix
de I'tle de Ré que nous croyions étre déterminé par la tendance a la retraite chez les
’ . . ) \ . ~ . . Y .

écrivains, s’avere-t-il étre le fruit du hasard : « Elle (Catherine, sa premiére femme) fit
pivoter le globe terrestre sur son axe et opta pour l'ile de Ré au jugé » (Ibid. : 81) Ce
qui ameéne l'auteur a une conception existentialiste de la destinée, a travers laquelle
s'affirme le régne de la contingence. Aussi affirme-til a propos de I'heureuse ren-
contre a 'origine de La Civilisation, ma mére I:

« En sortant, je fis la connaissance de I'adorable Claudine Lemaire, adjointe au
service de presse. Ce fut elle et elle seule, qui prit ma carriére en main et
m’ouvrit bien des portes. Il suffit qu'un étre humain soit 13, sur notre route au
moment voulu, pour que tout notre destin change. » (Ibid. : 140)

Cette conception de l'existence comme accumulation de hasards ou enchainement
d’accidents, détermine I'autobiographique comme écriture fragmentaire : le passage
d’un épisode a un autre est tout a fait arbitraire. Chraibi semble s’abandonner au
mouvement d’'une mémoire associative ou le culte du plaisir vient remplacer le be-
soin d’une cohérence ou d’une articulation logico-temporelle des événements. C’est
dans cette vacuité de signification que vient se loger 'humour : il investit des digres-
sions tout a fait gratuites, emportées par le rire irrépressible du narrateur-personnage.
Tel est le role de I'épisode suivant, qui ne se justifie pas au plan de la progression du
récit initiatique. En effet, auteur évoquait dans ce chapitre son attrait pour les let-
tres, quand tout a coup il bifurque sur un épisode cocasse : en classe, mis a coté

° « Gravement, il déclara au commissaire que je m’appelais Driss avec deux « s » s'il vous plait, Idriss en arabe (...)
-Son age dites-vous ! Oh c’était I'époque des moissons quand avec I'aide de Dieu, il est venu au monde.
-Quelle moisson ? demanda le commissaire qui transpirait a grosses gouttes. Orge, avoine, mais, bl¢ dur ?
-Bl¢ dur, dit mon pére
()
- En juillet alors ?
- Clest ¢a répondit mon pére. En juillet.
- Clest ¢a, répéterent les témoins. En juillet.
- Au milieu de juillet, proposa le commissaire. (Il s’épongeait la face, la nuque). Le 157
- Pourquoi pas le 15 ? dit mon pére. » (Ibid. : 12-13)
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d’une blonde francaise, 'enfant a une érection qu’il n’arrive pas a réprimer, alors
5 ) )
que le maitre lui demande de venir au tableau :

« Comment aurais-je pu le faire, nous confesse-t-il 7 En désespoir de cause, je
m’adressai au responsable de mon désarroi. En marocain, a haute voix. Quel-
que chose comme : Couchg, fils de bourricot ! Plie-toi, voyou, rentre dans ta

coquille ! Fissa ! » (Chraibi, 1998 : 101)

Par ses dérapages, ’humour empéche la cristallisation d’une vie autour d’un noyau ;
I’humour s’inscrit donc contre I’édification d’une synthése de vie car il est essentiel-
lement refus de la constitution d'un sens'®. Clest la qu'intervient le role de
I'humour comme déconstruction du projet autobiographique : au contraire de
I'ironie toujours a I'affit d’un sens critique, ’humour est contemplation impuissante
du non-sens constitutif du vivant, sans que cela entraine le désespoir : « ’humour ne
sauve pas ; '’humour ne sert en définitive a peu prés a rien », écrit Michel Houelle-
becq. Tout au plus aidet-il 4 s’accommoder au désespoir car il donne paradoxale-
ment l'illusion de puissance : « Mais (...) ’humour répond toujours a 'absurde en
permettant grice a une plaisanterie, de vaincre les émotions et de transformer ainsi
la souffrance en comportement dominateur »'".

Chraibi, au crépuscule de sa vie, reconnait que cette derniére n’a pas de sens ou
d’orientation précise, étant un enchainement de hasards. Mais ce constat ne provo-
que nullement le désenchantement ; bien au contraire, il permet de liquider les uto-
pies existentielles au profit de la seule chose qui reste et qui supporte notre raison
d’exister : la vie. C’est pourquoi Chraibi ouvre et ferme son autobiographie sur un
hymne a la vie. Bien plus son projet s’organise comme une action de grices a cette
derniére. 1™ phrase du 1* tome : « Je remercie la vie. Elle m’a comblé. Au regard
d’elle, tout le reste est littérature ». Derniére phrase du 2° tome : « La vie continue.
Bonjour la vie ». Ainsi, grace a 'humour, Chraibi surmonte la déprime liée a I'age et
a la proximité de la mort.

3. DE 'HUMOUR COMME DETACHEMENT

Au niveau de I'énonciation, 'autobiographie chraibienne se caractérise par un va-et-
vient systématique entre le passé et le présent, le vécu et sa narration, le personnage a
travers les étapes de son existence et le narrateur au crépuscule de sa vie : dans le
premier tome, le narrateur remonte souvent au présent de I'écriture, 1997, pour
comparer les époques et souligner les vicissitudes du temps, mais il lui arrive de re-

%« Uhumour reste li&, apres le désespoir de la relativité, 4 un non-engagement dans le monde puisque le sens se

trouve délibérément ailleurs. Il n’a donc rien a dire, rien a prouver et désigne plutot un certain comportement qui se
passerait de sens » (Encyclopaedia 1990 : 1668). Ou encore : « L'ironie dit ce qu’elle ne dit pas : elle le laisse entendre,
et le dit d’autant plus qu’elle contraint chacun a le comprendre. L’humour ne dit pas ce qu’il dit, mais par la ouvre,
de l'intérieur du langage, a quelque chose qui se situe hors du langage (...). L’humour consiste a présenter comme
allant de soi ce qui ne va pas du tout de soi et comme n’allant pas de soi ce qui va de soi », Alain Rey, op. cit.,

. 1741.

! In : Encyclopaedia 1990, p. 1668.
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monter au gré de ses souvenirs, dans un mouvement prospectif, pour évoquer le
devenir d’'un personnage ou le prolongement d’un événement marquant. Dans le
second tome, |’écrivain jalonne son récit de fréquents retours au présent de narra-
tion. Ainsi le récit commence a la mort de Hassen 11, plus précisément a « Crest. 24
juillet 1999. Six heures et demie du matin » (Chraibi, 2001 : 11) Trois chapitres
avant la fin, 'auteur prend soin de nous rappeler le présent de I'écriture : « 28 mars
2001. Je fais une pause. Trop d’émotions. Trop de cigarettes. Je ne sais pas ce qui se
passe dans le monde. Voici longtemps que je n’ai pas ouvert un journal » (Ibid. :150)
A la fin du récit, I'évocation du passé rejoint le présent de I'écriture : « Le vingtiéme
siecle s’est enfin achevé. Il y a eu trop de morts de par le monde : d’hommes,
d’idéologies, d’illusions et de religions » (Ibid. : 211)

Ainsi, la proximité du présent, la promiscuité a laquelle le passé se trouve réduit
transpose |’évocation dans son écriture, de maniére a réduire la fable a sa moralité et
le récit a son exumplum.

Cette remontée vers le présent de narration n’est pas étrangére a 'autobiographie.
Seulement, utilisée de manieére systématique et a caractére souvent humoristique'?,
elle crée un effet de désenchantement. En effet, I'énonciation étant en perpétuel
dialogue avec son énoncé, le je racontant se détache du je raconté comme une lucidi-
té qui met fin a 'enchantement et parasite la constitution du mythe du paradis per-
du. Lhumour aidant, ce dialogue passé-présent empéche également I'édification du
mythe personnel qui constitue la quéte essentielle de I'autobiographie classique.

SYNTHESE : DE 'HUMOUR COMME ACTIVITE SUBVERSIVE

Il en résulte que ’humour contribue a la déconstruction du projet autobiographique
en en subvertissant les trois principales figures : la fidélité au réel ou le pacte de véri-
té, la quéte d’une synthese du moi a travers un récit fondé sur la continuité, sur la
constance d’une destinée et 'effet enchanteur du passé. En effet, par son activité
délirante et fantasmagorique, par ses digressions surprenantes et ses détours impré-
vus, par son désinvestissement affectif, '’humour détruit la cohérence du discours au
profit du désordre existentiel. Cette subversion, qui entraine la dissolution d’une
image cohérente du moi, améne a la construction du sujet postmoderne : celui qui a
perdu son essence au profit de son existence, celui qui a perdu sa constance au profit

12 Par exemple, Chraibi fait un tableau de la confusion linguistique qui a régné en temps de guerre, aggravée par
l'arrivée des Américains. Faisant un saut dans le temps, il constate que cette situation n’a pas changé. Le nostalgique
est transposé dans la description pittoresque du présent. Le récit passé devient discours au service du présent ce qui
détruit son effet poétique : « Entendu : un passant s’arréte devant une boutique :
- Labes?
- Labes, old fellow. Et toi?
- Cava. Allah Akbar. Et ta family ok ?
- Couci couca. Et ces oranges, how much ?
- How quoi ? les lemons tu veux dire ?
- Oui ouakha. Combien price d’ami ? etc. » Chraibi, 1998, op. cit., pp. 128-29.
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de la multiplicité des états de son moi". L’humour joue un role d’avant-garde, dans
la mesure ou il actualise la condition postmoderne relative 4 'homme maghrébin de
ce nouveau siécle : la littérature se met a la page de I'histoire.

D’autre part, ’humour, appliqué au domaine de I'autobiographie maghrébine, per-
met de lever les inhibitions et de surmonter les blocages. En effet, jusque la la littéra-
ture maghrébine était réticente quant au projet autobiographique : la pudeur qui
impose le silence sur le sexuel, d'un coté, la difficile émergence de I'individu dans
une société qui continue a se baser sur des solidarités de groupe, de 'autre ou en-
core, la prédominance du social dans une littérature a vocation missionnaire : tout
cela empéche I'exhibition impudique du moi. Et pourtant, 'affirmation du moi face
a lautre qui est a I'origine de cette littérature, imposait de parler de soi. Ceux qui
I'ont fait ont emprunté des voix détournées : les Mouloud Feraoun, Ahmed Sefrioui,
Albert Memmi, Mouloud Mammeri, tous ceux-la ont choisi de parler d’eux-mémes a
travers le destin de leur communauté. D’autres ont emprunté la voie du roman au-
tobiographique. Tel est le cas de Driss Chraibi a travers Le Passé simple. Et, le fait que
cet auteur, pourtant audacieux, continue a renier I'autobiographique a travers ses
derniers écrits, se révele significatif de cette peur du scandale, de cette réticence a
étaler sa vie en plein jour et sans barriére. L’humour, tout en étant régulateur méta-
physique, puisqu’il permet de s’accommoder de sa condition, joue un rdle révolu-
tionnaire et incite & transgresser les tabous de tout ordre. Par I'impression d’irréalité
qu’il instaure en plein réel, par le détachement du sujet vis-a-vis de son propre vécu,
ce procédé joue sur I'ambiguité née de la déréalisation: c’est moi et ce n’est pas moi,
ambiguité qui crée un pacte de bonne conscience entre I'auteur et son lecteur.
Chraibi peut alors faire passer ses audaces - sexuelles ou sociales - sous forme de
mésaventures comiques que le lecteur accepte facilement car elles lui donnent
I'impression que le narrateur joue un role. C'est cette dialectique du jeu et de la
vérité qui pourvoit 'humour d’une fonction paradoxale : dire sans dire et étre sé-
rieux tout en jouant. Pour cela, nous voyons de nombreux ironistes subir les ires de
I'Etat, mais rarement des humoristes. Pour tout dire, ’humour permet d’oser sans
provoquer et en toute bonne conscience.
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« ETRE A LA FOIS AU-DEHORS
ET AU-DEDANS ». ASSIA DJEBAR :
UNE IMMORTELLE A L’ACADEMIE

Seloua Luste BOULBINA

classes préparatoires
Paris

Ce dont on ne peut parler, il faut écrire...
Résistance de la littérature

On se souvient du mot de Kateb Yacine, faisant de la langue une question de guerre
et de paix. « La langue francaise, déclara-t-il, reste un butin de guerre ! A quoi bon un
butin de guerre, si 'on doit le jeter ou le restituer a son propriétaire des la fin des
hostilités. » Kateb Yacine fit, ainsi, du francais une langue non pas volée mais déro-
bée, une lettre en souffrance, un anti-destin. Il défit (et défia) la souveraineté d’une
langue : un peuple, un territoire, une langue en faisant d’'une langue subie une langue
choisie. Nedjma est, en ce sens, une prise. Pour autant, on le sait, cette appropriation
linguistique - et culturelle - ne le laissa pas sans culpabilité. Le butin demanda un
tribut, le gain produit une dette : un théatre joué en arabe « dialectal ». Double regis-
tre, double enjeu : comment faire de la langue du colonisateur la langue du colonisé.
Comment rendre en langage populaire ce que I'on exprime en langage savant. Mais
aussi, comment passer non de l'oral a I'écrit (c’est un jeu d’enfant), mais de 1'écriture
a la parole. Je laisse de coté, délibérément, des aspects politiques du choix d’une lan-
gue d’expression et de communication, que les travaux de Khaoula Taleb Ibrahimi
ont bien permis de mettre en lumiére. Assia Djebar est, de peu, la cadette de
I'écrivain. Ils ont sept ans d’écart. Comme celui de Kateb Yacine, le pére d’Assia
Djebar a une double culture, arabe et musulmane d’une part, francaise et euro-
péenne d’autre part. Tous deux ont été, dans leur jeunesse, des militants. Comme
lui, elle a vécu, et vit toujours en exil, loin de son pays natal. Tous deux sont enfin -
et surtout - de grands écrivains. Kateb Yacine publie Nedjma en 1956. Assia Djebar
publie La Soif en 1957. Contrairement, cependant, a son ainé, Assia Djebar n’a pas
renoncé au francais. C'est dans cette langue qu’elle a tissé ses histoires, faisant et
défaisant les liens, les noeuds, entre les deux rives, entre les langues, entre, enfin, les
sexes. La langue, en outre, est un des personnages principaux de ses textes. Plus exac-
tement, il y a la langue, la voix, I'accent.



Seloua Luste Boulbina

Récemment, en 2005, Assia Djebar a été élue a 'Académie francaise. Elle a pronon-
cé son discours de récipiendaire le 22 juin dernier, évitant, selon ses propres termes,
de s’endimancher langagiérement en une telle circonstance. Depuis, certains ont
demandé a ce qu’Aimé Césaire' entre lui aussi au panthéon francais de la défense et
illustration de la langue francaise. A I'évidence, une telle élection a un sens postco-
lonial. Apres avoir été, en effet, la premiére Algérienne (alors Francaise musulmane)
a étre admise dans la prestigieuse Ecole normale supérieure du boulevard Jourdan, la
voici la premiére Immortelle 3 '’Académie. Cette dimension, notre écrivaine ne
manqua pas de la souligner, déclarant, a propos de I'histoire européenne récente :
« Il y a une autre histoire, Mesdames et Messieurs, et consécutive a celle-ci... Permet-
tezmoi de 'évoquer a présent: la France, sur plus d’'un demisiécle, a affronté le
mouvement irréversible et mondial de décolonisation des peuples. Il fut vécu, sur ma
terre natale, en lourd passif de vies humaines écrasées, de sacrifices privés et publics
innombrables, et douloureux, cela, sur les deux versants de ce déchirement. » Et elle
poursuit : « L’Afrique du Nord, du temps de 'Empire francais, - comme le reste de
I’Afrique de la part de ses coloniaux anglais, portugais ou belges - a subi, un siecle et
demi durant, dépossession de ses richesses naturelles, déstructurations de ses assises
sociales, et, pour I’Algérie, exclusion dans I'enseignement de ses deux langues identi-
taires, le berbere séculaire, et la langue arabe dont la qualité poétique ne pouvait
alors, pour moi, étre percue que dans les versets coraniques qui m’étaient chers. »
Texte sans contexte n’est que ruine de 'Ame...

C’est pourquoi, quand certains écrivains font du style (Mallarmé) ou du sujet
(Brecht) leur affaire, Assia Djebar place la langue au cceur de son écriture littéraire,
dans un « triangle irrégulier », pour reprendre ses propres termes, des deux ou trois
langues que connait ’Algérie. Elle a développé cette inscription (ou, plus approxima-
tivement, cette contextualisation) dans Le Blanc de P'Algérie. « La littérature algé-
rienne, écritelle’, - et il faut la commencer a partir d’Apulée au II° siecle jusqu’a
Kateb Yacine et Mouloud Mammeri, en passant par Augustin, I'émir Abdelkader et
Albert Camus - s’est inscrite dans un triangle linguistique. ». Sans les nommer, elles
sont, dans leur ordre d’apparition en scéne : « une langue du roc et du sol, disons de
'origine », « une deuxieme langue, celle du dehors prestigieux de I'héritage méditer-
ranéen », « troisiéme partenaire de ce couple a trois, se présente la plus exposée des
langues, la dominante, la publique, la langue du pouvoir ». Ce que masque en effet
I'appellation « littérature francophone », ce n’est pas tant la nationalité de I'auteur
(car n’est-ce pas secondaire: il y a tant d’Algériens de nationalité francaise au-
jourd’hui...), quoiqu’il soit cependant important de distinguer, a 'intérieur de cette
catégorie floue, le Mali de I'Algérie, le Sénégal du Congo, le Québec de I'ile Mau-
rice ; ce n'est pas tant la nationalité de auteur que la terre de son écriture. Clest
exactement ce que fait Assia Djebar lorsqu’elle détermine les contours de la « littéra-

! Assia Djebar fait explicitement référence au Discours sur le colonialisme (1950) d’Aimé Césaire.
? Assia Djebar Le Blanc de 'Algérie, Paris : Le Livre de Poche, 1995, p. 243. Ce livre est un véritable livre des haltes,
par référence au Kitab elMawagef d’Abdelkader el-Djazairi.
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ture algérienne », incluant au passage, pour commencer, Apulée, un auteur latin
d’hier comme on dit aujourd’hui écrivain francophone. « L'écriture et I’Algérie comme
territoires »* : le « désert de D'écriture »* et le « blanc de I'Algérie »...Certains (trop
nombreux ?) prennent mal les choses et confondent deux langages. Ils confondent le
francais « marginalisé quand il est créatif et critique » et le francais « en habits

d’apparat colonial ». IIs confondent, tout simplement, I’art et la politique.

Le francais n’est pas véritablement sa langue de parole (quoiqu’elle soit franco-
phone), c’est, selon son expression, sa « langue d’écriture ». Assia Djebar est, du reste,
un nom d’auteur® Ce n’est pas, cependant, un pseudonyme. Ce n’est pas un nom
d’emprunt. Ce n’est pas un nom francophone. C’est un nom d’écriture. L'important
n’est pas qu’elle soit francophone. L'important n’est pas qu’elle soit polyglotte (an-
glais, francais, arabe, berbére). La francophonie est, en effet, une appellation trom-
peuse. C’est une appellation dont on ne sait si elle renvoie a une voix ou a une écri-
ture. C’est une appellation qui fait une voix d’une écriture. C’est une appellation qui,
en matiére de littérature, gomme |'écriture elleeméme. Je parlerai donc, a propos
d’Assia Djebar, de francographie. Le francais est, chez elle, une langue textuelle,
comme du reste, également, 'arabe est, pour elle, mais différemment, une langue
textuelle, la langue coranique d’abord, la langue philosophique ensuite. « A quoi me
sert aujourd’hui ma langue francaise ? » s’interroge-telle? Sa réponse est double :
ijtihad d’abord, c’est-a-dire recherche ; shefa’ ensuite, autrement dit guérison. « Re-
cherche tendue vers soi » d’une part car le francais ne saurait étre, pour l'écrivaine,
masque ou fard. C’est, au contraire, une sorte de « seconde peau ». Guérison aussi
car, comme elle I'a elleméme déclaré solennellement, ce 22 juin dernier : « car mon
francais, doublé par le velours, mais aussi les épines des langues autrefois occultées,
cicatrisera peut-étre mes blessures mémorielles ».

Assia Djebar est une écrivaine de 'inconsolation. Si le francais est la langue qui dispa-
rait (La Disparition de la langue francaise), 'arabe, le berbére un peu moins, est la lan-
gue de la disparition (Oran langue morte) : celle des disparus, des morts. « Hélas, écrit
auteur’, je ne trouve quasiment rien de mes parents a Oran. Cette ville est opaque,
Olivia. Oran m’est devenu mémoire gelée, et langue morte. » Et cette longue lettre

3 Ibid., p. 244.
* «Le désert de I'écriture, écrit I'auteur », « ce qui, du blanc indéfini qui entame, reconstitue la marge » disait le
poéte André du Bouchet, en 1986, dans la maison méme de Holderlin, a Ttibingen ».
> « Le blanc de I’Algérie » : « Evoqueraise, écritelle (p. 235), comme dans la langue espagnole - la plus proche, aprés
tout, pour nous, parmi nos métissages européens - elle qui parle de « donner dans le blanc », c’est-a-dire de tirer dans
la cible, évoquerai-je pareillement le blanc pour moi ? La plus riche des couleurs qui trompe le moins possible, c’est
bien cette flaque ronde de la langue en moi, en nous - langue de I'Autre, devenue pour certains tunique, voile ou
armure, mais elle est pour les plus rares, quasiment leur peau ! » Une peau qui limite le dehors et le dedans, une
peau qui protége des blessures du dehors et des expansions du dedans. « Je ne peux pour ma part, écrit-elle aussi (p.
241), exprimer mon malaise d’écrivain et d’Algérienne que par référence a cette couleur, ou plutdt a cette non-
couleur. « Le blanc sur notre dme, agit comme le silence absolu » disait Kandinski. »
¢ Assia Djebar est née en juin 1936, a Cherchell, Fatma Zohra Imalhayéne. Elle passe son enfance 4 Mouzaia, ville
dans laquelle son pére est instituteur.
" Oran, langue morte, Babel/Actes Sud, 1997, p. 33.
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adressée a une amie italienne, Olivia, se clot par ces mots : « Ne plus rien dire : seu-
lement écrire. Ecrire Oran en creux dans une langue muette, rendue enfin au si-
lence. Ecrire Oran ma langue morte. » Comme le latin et le grec, qu'Assia Djebar a
étudié dans son enfance. Des langues dont tout phoné a disparu. Des langues écrites
insonores. Assia Djebar étudie au college de Blida (1946-1953) en section classique.
Elle est la seule musulmane de sa classe. Une vingtaine de Francaises musulmanes
sont pensionnaires dans ce college mais elles sont en section moderne. C’est une
dimension qui peut facilement étre passée sous silence alors que la littérature ne se
découvre pas exclusivement dans des langues qui sont parlées. Il arrive méme que la
langue écrite soit une autre langue que la langue parlée : c’est la différence entre
I'arabe dit littéraire (qu’Assia Djebar aurait souhaité étudier a I'ENS a Paris) et
I'arabe dit dialectal, P'algérien en l'occurrence. Parler d’oralité n’est alors qu’'une
facon de ne pas aborder, dans le fond, les questions de langue et d’écriture. « Chere
Olivia, écrit la narratrice®, je devrais un jour t'apprendre 'arabe, ou tout au moins
mon dialecte, qui se rapproche du parler marocain de Fes et de Tétouan. (...) En
arabe, vois-tu, la tante maternelle se dit khdlti et ce khd qui se prononce en chuinte-
ment du fond du palais est en opposition radicale avec ‘amti, la tante paternelle qui,
elle, a droit, comme premiére consonne, 4 un ‘ayn qui est émis avec rudesse, de
'arriere fond du palais. »

Pourquoi Assia Djebar écrit-elle en francais (et non pas le francais...) 7 « Le Maghreb a
refusé 'écriture. Les femmes n’écrivent pas. Ecrire, cest s’exposer. »” Son écriture, en
effet, n’est pas une écriture féminine (on ne dirait pas une écriture masculine) mais
une écriture de femme, une écriture du coté des femmes, aux cotés des femmes.
Lorsqu’elle publie Oran, langue morte'® elle déclare : « J'ai le désir d’ensoleiller cette
langue de 'ombre qu’est 'arabe des femmes. » C’est en francais que cet ensoleille-
ment eut lieu. Ce n’est, peut-étre, qu’en francais qu’il put avoir lieu. C’est en fran-
cais que P'écriture peut, chez elle, avoir liew mais aussi tenir lieu. Lorsque Assia Djebar
dit que la langue francaise est sa maison, elle signifie que c’est un lieu d’étre, c’est le
lieu de Pécriture, c’est 1a que 'écriture a lieu. L'un des livres qui le dit sans doute de
la facon la plus manifeste, la plus explicite, c’est La Disparition de la langue francaise.
Berkane rentre au pays et disparait. Son francais avec. La premiére partie s’intitule
« Le retour »''. Le chapitre sur la Casbah (d’Alger !) exprime on ne peut mieux cette
situation faite au francais : des mots qui tiennent lieu, de lieux. C’est, pour le ould el
houma, I'enfant du quartier, «le jour du véritable retour », lorsqu’il « retrouve le
quartier d’enfance ». Djazirat el Bahdja, Alger la belle, la glorieuse. Noms francais
d’hier (rue du Chat, de ’Aigle), noms qui viennent, au narrateur, en arabe. Le retour
au pays natal est le retour de revenants (en arabe) : rue du Palmier, rue des Tan-

8 Ibid., p. 35.

? Entretien avec Catherine Bédarida « L’Académie francaise ouvre ses portes a Assia Djebar » in Le Monde, Juin 2005
Y En exergue, une citation d’Hélene Cixous, extraite de La Jeune née : « J'ai appris a lire, a écrire, a hurler, a vomir en
Algérie. »

! (Automne 1991) avec, en exergue « En terre obscure repose I'étranger » (Georg Trackl).
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neurs. « Je me vois prendre, tel est le récit de Berkane, 1'étroite rue du Nil (qu’en
arabe on appelait zenkette el Meztoul, la rue du Drogué) : c’est en effet la plus étroite
rue de la Casbah, elle n’a qu'un metre a peine de largeur et cela sur au moins cent

metres. »'*. « Les lieux perdus, écrit Assia Djebar, s’effacaient pour laisser les mots... »
3.

Leopold Senghor a, dans ses Chants d’ombre notamment, wolofisé¢ le francais. Ah-
madou Kourouma malinkise le francais. Assia Djebar, quant a elle, arabise le francais.
Elle le noyaute de l'intérieur d’'une part, du passé d’autre part, dans un va-etvient
qui n’est pas sans rapprocher - coupure, couture'* - une rive de la Méditerranée de
'autre (la rive algérienne de la rive francaise et non les deux rives). Le francais de-
vient, dans |'écriture, une langue étrangére, contenant, tenant, recelant, dévoilant,
exhibant, découvrant (je ne sais) des mots d’arabes, des noms arabes, des transcrip-
tions également (« Je longe la mosquée es Safir (du Voyageur) »*). Le francais devient,
dans le texte, arabophone. Le francais lui-méme devient, dans I'écriture, une langue
étrangére. On y entend des sonorités, dans les voix, d’Afrique du Nord. On y entend
les accents d’Algérie. « J’ajoute, sans savoir pourquoi, mais avec 'accent exact de
mon dialecte maternel : O ma sceur (ya khti !). »'* On y entend aussi les paroles algé-
riennes. « Je n’ai jamais su, quand j’écoutais ce jargon, si ce mot qui a fleuri ici avec
I'indépendance, ce terme de « responsable » était venu de I'arabe (el Mes’oul) et avait
été traduit ensuite en francais...auquel cas, 'abus de sens est dans le francais car el
Mes’oul devrait étre traduit par « celui qu’on interroge », ce qui suppose dialogue,
parole de part et d’autre, ce qui signifie que ce mes’oul a a répondre a un question-
nant, a dire, certes, ce qu’il peut savoir...mais pas a décider, lui, et surtout pas au
nom des autres. C’est donc le francais, comme langage politique, qui est en défail-
lance, chez nous et cela dure, dans notre classe dirigeante, depuis plus de trente
ans ! »'" Assia Djebar est, dans le francais comme a I'’Académie, a la fois au-dehors et
au-dedans.

Au-dehors... C’est ainsi que le narrateur est comparé a « une veuve des temps anciens
qui doit traverser quarante jours dans le noir ou dans la méditation »'®. L'écriture
francaise d’Assia Djebar, dans ses textes francophones ou, comme je le préfere, sa
francographie, est une écriture du deuil (parfois de la nostalgie, voire de la mélancolie).
C’est une écriture de lexil. Toutes les écritures le sont, mais elles le sont différem-
ment. « J’avais perdu, écrit Berkane dans La Disparition de la langue francaise, ma pro-
pre voix, mes deux langues soudain brouillées, confondues, emmélées, comment lui

12 Assia Djebar La Disparition de la langue francaise, Paris : Le Livre de Poche, 2006, p. 73.
Y Ibid., p. 54.
"« Or les bords de la faille se sont entrouverts, sans doute irréversiblement ; ils ont emporté dans I'abime de nom-
breux intellectuels. » Ibid., pp. 241-242.
5 Ibid., p. 74.
' Ibid., p. 110.
7 Ibid. p. 117.
'8 Ibid. p. 68.
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expliquer ce nceud en moi - et cette mémoire compacte du plaisir ? »" Ecrire, c’est
toujours se couper des siens. Ca l'est encore davantage lorsque I'écrivain aban-
donne - du moins pour partir - sa langue maternelle, ou sa langue premiére, dans
Pécriture. Ecrire en francais est, comme Kateb Yacine a pu le dire, une « seconde
rupture du lien ombilical ». Les mots de I'enfance deviennent, proprement, langue
étrangere. S'ils sont les mots de la mémaoire, ils sont aussi, indissociablement, ceux de
I'oubli. « Texte francophone » et « écrit francais ». Cette distinction n’est pas seule-
ment fondée sur « 'origine » de 'auteur. La littérature dite francophone ne fait pas
d’une autre langue, la langue premiére, une écriture francaise. Le texte n’est pas une
traduction de I'enfance. Le texte, en effet, comme l'inconscient, est lui-méme ’Autre
langue, I'autre langue propre a son auteur. Ce n’est pas un hasard et ce n’est pas par
hasard qu’Assia Djebar mette en question, dans son enseignement, texte « franco-
phone » et écrit « francais » a partir des deux genres (masculin/féminin) et de trois
variables : 'appartenance (quel espace, quelle terre), les parents (leur mémoire, leur
histoire, leur autorité) et surtout la langue : « langue importée, masquant les autres,
ou au contraire dialoguant avec elles, se nourrissant méme de leur oralité ». Son
objectif : mieux préciser les caractéristiques de la «littérature francophone

d’AlgéI‘ie ».

En 1957, au moment ou paraissait le premier roman d’Assia Djebar, La Soif, Albert
Memmi prédisait que la littérature dite francophone mourrait jeune, c’est-a-dire des
les indépendances. Il n’avait pas compris, alors, qu’une indépendance est un passage
et non un saut hors du vide (le passé colonial). Il n’avait pas saisi, c’est également le
cas de tous ses contemporains, que I'indépendance n’est pas la fin d’un processus de
décolonisation, comme le prétendent a tort les historiens, francais tout du moins,
mais le début de cette décolonisation. C’est ainsi qu’on ne retrouve pas, dans la litté-
rature algérienne francophone de I'’époque coloniale, celle d’'un Mouloud Feraoun
ou d'un Mohammed Dib, Ia liberté, trés grande, dont jouit et dont s’autorise Assia
Djebar dans son usage de I'arabe, en francais. Le francais est la langue d’écriture
dans laquelle s’expriment les mots, les lieux, les saveurs et les senteurs du pass¢, dans
laquelle s’expriment les voix aimées, les sons intérieurs, la phoné. Le francais est une
langue d’hospitalité (ce qui ne veut pas dire qu’elle soit hospitaliére). Ecrire (en fran-
cais), c’est, pour un écrivain postcolonial (ce I'est aussi, différemment pour un philo-
sophe) décoloniser la langue (francaise, c’est lui faire porter la charge d’'une mémoire,
d’une souffrance, d’une réalité que la colonie (la postcolonie aussi, parfois) ignorent
(souvent sans le savoir).

Un mot, pour finir, sur la francophonie, sur « la langue des morts », Mahfoud Bou-
cebci, M’hamed Boukhobza, Abdelkader Alloula, assassinés tous trois en 1993.
Lorsque Assia Djebar rédige leur tombeau, c’est sur leur langue parlée qu’elle écrit.
« Mes amis me parlaient en langue francaise, auparavant ; chacun des trois, en effet,

¥ Ibid. p. 105.
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sentretenaient avec moi en langue étrangére : par pudeur, ou par austérité. »*° Elle
précise qu’elle répondait en francais : « faute de mieux, par neutralité ». Et elle rap-
pelle immédiatement la difficulté que produit 'arabe parlé, ou les parlers algériens.
Quand elle a, se souvient-elle, commencé une phrase dans « son dialecte citadin »,
elle se rendit immédiatement compte que son ami Kader la trouva « précieuse »,
« peut-étre méme surannée, cela, a cause de la douceur des dentales dans 'accent des
femmes de chez moi». Du coup, elle revint «vite a 'impersonnalité du francais ».
« Conversant en arabe ensemble, nous devenions, par excés, moi une bourgeoise des
temps anciens, et lui, un villageois rude et fruste !... ». Comment ne pas voir com-
bien 'arabe est (aussi) la langue des inégalités sociales en Algérie ? Comment ne pas
comprendre pourquoi le francais peut représenter une autre langue, celle de I'égalité,
non pas avec les Francais, mais entre soi : non seulement entre une bourgeoise cita-
dine, une beldia, et un paysan urbanisé, un bedoui ; mais aussi, comment 'oublier,
entre une femme algérienne et un algérien male ... « Etre a la fois au-dehors, et au-
dedans »...

20 e Blanc de I'Algérie, p. 15.
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« Les “sources” d'un écrivain, ce sont ses hontes.
Celui qui n'en découvre pas en soi, ou s'y dérobe,
est voué a la critique ».

Cioran

L'errant-écriture benjellounienne est l'expérience en croisillons d'une narration lente
et patiente qui prend corps aussi bien dans le réve, dans l'imaginaire de ses person-
nages, que dans leurs aventures intrigantes, propulsées par cette énergie sans reliche
qui les met en perpétuel mouvement ou le hasard des rencontres les plus insolites
témoigne d'un univers en mosaique complexe. Structurellement, I'enchevétrement
des épisodes, le passage du réel au fantastique, de la légende au quotidien, du quoti-
dien au magique, n'est autre que la manifestation formelle de 'entrecroisement des
identités des personnages ainsi que celle de l'auteur lui-méme : cet infatigable
conteur-tapissier. Telle une tapisserie donc, les romans de Ben Jelloun sont tissés
d'une facon telle que leurs structures non-linéaires deviennent la métaphore d'une
identité culturelle arabo-maghrébine richement enchevétrée dans son altérité.

D'abord, cet enchevétrement se manifeste au coeur méme de la voix narrative qui
caractérise le choix délibéré ou forcé des auteurs maghrébins. Au fait, 'expression
voix narrative au singulier est elleméme utilisée ici, dans le sens donné par Raymond
Williams, comme « résidu »' intériorisé par le critique que je suis, car il s'agit plutot
dans la littérature maghrébine d'une sorte de « heteroglossia » a la Bakhtine ou des
voix multiples s'entremélent sans ou avec heurt dans l'espace textuel. Acceptée -
méme si imposée - dans son émergence événementielle historique comme langue de
l'autre, le francais se trouve utilisé comme moyen de communication douloureuse
avec l'altérité nationale et extra-territoriale. En utilisant leur francophonie comme

' R. Williams distingue entre le dominant, I'émergeant, et le résidu dans les cultures, en définissant ce dernier
comme tout ce qui a été « formed in the past, but it is still active in the cultural process, not only and often as an
element of the past, but as an effective element of the present. » Raymond Williams, Marxism and Literature , Ox-

ford : Oxford University Press, 1977, p. 122.
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outil « de désaliénation » ou comme « un instrument thérapeutique », tous les écri-
vains originaires du Maghreb expriment néanmoins leur ambivalence affective et
intellectuelle a I'égard de ce « monolinguisme » hybride, tendu, qui caractérise leur
écriture. Quelle que soit l'explication donnée par chacun, ils reconnaissent tous leur
anxiété¢ quasi-oedipienne mais insistent néanmoins sur l'élaboration d'une sorte
d'affiliation stratégique, leur permettant a la longue de réaliser un projet utopique
dialogique qui prouverait « l'existence méritoire » de leur marginalité¢ exclue non
seulement par le « corpus hermétique...[et] auto-réflexif du psychisme occidental »’,
mais aussi par celui de l'idéologie répressive et 'manichéiste’ instaurée dans leur pro-
pre espace culturel.

Doublement exilée donc, dans son corps et dans son étre, I'écriture maghrébine est
condamnée a rester nomade. De rive en rive, la voici qui dérive, voyage dans les dé-
serts du monde, en quéte des traces perdues d' une mémoire tatouée, retrouvée grice
a la sensualité gracieuse et séductrice de la langue empruntée qui se laisse, a son tour,
petit a petit séduire jusqu'a la prise entiére.

A Torigine déplacée, voix étouffée, enterrée vivante, la langue marginalisée re-nait
spectrale, d'abord voilée, puis lentement ressurgit corps-nu sur lequel s'inscrit 1'his-
toire de sa dualité identitaire produite par une double séduction, articulée dans le
tissu textuel sous la forme d'une interaction érotico-guerriére acharnée. Des deux
corps réunis, par un hasard historique dont on connait la violence, nait un monstre
fictionnel vétu de couches superposées, engluées par la métaphore de l'exil : conte
fabuleux racontant les splendeurs et miséres d'une traduction sublime ou chacun des
corps d'origine est condamné a disparaitre, pour céder la place a celui qui le rem-
place sans le déplacer. Amour bilingue de Abdelkebir Khatibi illustre & merveille cette
allégorie de co-habitation f(r)ictionnelle entre deux langues.

« Ce qui semblait nous réunir, »dit le narrateur, « était une extraordinaire tra-
duction. Je veux dire...que j’étais moi-méme transposé, transplanté dans ma
parole maternelle en un simulacre si fantastique qu’elle ne pouvait concevoir,
a son tour, que comme une grande fiction. J’aurai donc parlé dans 'abime de
ce récit, si bien qu’elle fut irrésistiblement ce personnage de roman qui m’avait

si merveilleusement séduit »”.

Démobilisé, dépoussiéré de son passéisme culturel archaique, l'artiste maghrébin
adopte sa séparation, pour en fabriquer une identité mineure, non-originale, simul-
tanément traduite et traductrice. Ecrivain et énonciation deviennent ainsi confon-
dus, transformés en simulacre sublime, transplanté dans « I'abime du récit ». La dou-
ble séduction khatibienne générée par cette « extraordinaire traduction » mutuelle
des subjectivités et cultures dites post-coloniales est porteuse d'un message défamilia-
risateur qui libérerait des atrocités d'un vécu tellement ordinaire, tellement en-

? Abdelkebir Khatibi, Le roman maghrébin, Rabat : Société marocaine des éditions réunies, 1979, p. 70.
3 Julia Kristeva, Histoires d’Amour , Paris : Denoél, 1983, Folio “Essais”, pp. 134, 141.
* Abdelkebir Khatibi, Amour bilingue , Paris : Fata Morgana, 1983, p. 71.
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nuyeux, mais aussi d'un message éthique, relationnel. Comment arrive-t-on, de-
mande-t-il, 2 décoloniser sa langue lorsque celle-ci est exprimée dans le monolin-
guisme de l'autre dominant et colonisateur! « qui, parmi nous - groupes et indivi-
dus -, a pris en charge le travail effectivement décolonisateur dans sa portée globale
et déconstitutive de I'image que nous faisons de notre domination exogéne et endo-
géne! » (Maghreb pluriel, pp. 16-17). La décolonisation a laquelle Khatibi aspire ici
n'est pas matérielle, elle est plutdt mentale, intellectuelle. Elle réside dans la quéte
continue de ce qu'il appelle « une pensée autre », (p. 16) la pensée de 'autre, la pen-
sée pauvre de l'exilé nomade, car , pour lui, toute pensée qui ne se nourrit pas, « ne
s'inspire pas de sa propre pauvreté est toujours élaborée pour dominer et humilier;
une pensée qui ne soit pas minoritaire, marginale, fragmentaire et inachevée, est
toujours une pensée de I'ethnocide » (p. 18).

Fini donc le temps des emphases larmoyantes sur l'identité culturelle perdue par
l'oppresseur colonisant. En concordance avec l'éthique de I'ouverture sur le dehors,
de l'hospitalité, de la co-existence interculturelle paisible, l'intellectuel maghrébin
s’acharne aujourd'hui, décolonisé, a se débarrasser de ses complexes, a enterrer ses
angoisses, en passant de la dépendance unilatérale a l'interdépendance, a la récipro-
cité équitable.

Glaive défensif contre tout séparatisme culturel hermétique, le texte franco-
maghrébin vient renforcer d'autres textes pour faire face a la dissémination concur-
rente d'une rhétorique hostile, et condamnant ce que Amin Maalouf appelle, dans
un livre du méme titre, « les identités meurtrieres », quelle que soit leur origine,
qu'elles soient orientalo-musulmanes, ou euro-américano-chrétiennes. En affirmant
dans ce livre la multiplicité de ses appartenances identitaires, et en justifiant leur
richesse culturelle, politique et éthique, Maalouf se défend de la tendance actuelle
qui consiste a célébrer partout dans le monde - quitte par le biais de la violence - le
retour aux origines d'une identité unique, singuliére, distincte, et pure ’

Ben Jelloun, a son tour, dénonce avec détermination les arabophones/arabophiles
qui affirment que « les écrivains arabes qui écrivent en francais ne sont pas des écri-
vains arabes », en rétorquant qu' « en ce qui me concerne, non seulement je ne doute
pas une seconde de mon identité... et je n'ai pas la moindre mauvaise conscience ou
culpabilité a l'égard de mon écriture francophone. On devrait d'ailleurs parler des
langues francaises et non pas de la langue francaise.... J'aime dire mon pays et sa
mémoire a la France et a toutes les langues qui ont bien voulu accueillir ces mots et
ces images »". Ce projet éthique idéal que Ben Jelloun semble avoir mené force la
langue a acquérir son sens original, celui de communication, tout en déterminant sa
nature en termes de mouvement, non comme un mouvement de dérivations sim-
plement étymologiques, mais un mouvement qui implique la possibilité¢ d'appropria-
tions plurielles qui lui font perdre son hermétisme, sa fermeture, sans pour autant la

> Amin Maalouf, Les identités meurtricres, Paris : Grasset, 1998, pp. 10-11.
¢ Tahar Ben Jelloun, « Les droits de I'auteur », Magazine littéraire n° 251, Mars 1988, p. 40.
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vider de son essence premiére. Dans cette errance, et au cours de cette aventure
heureuse, dans la dérive de la langue, le toucher hospitalier de l'étranger qui
«vient », « qui arrive », ou « qui échoit » par surprise ou non, ne peut étre que béné-
fique. La langue francaise est ici enrichie et non appauvrie, appropriée sans étre
expropriée, partagée, multipliée sans perte de sa totalité, plurielle dans sa singularité,
singuliere dans sa multiplicité, traduite sans perdre son originalité’.

L' affirmation de Ben Jelloun, analysée ici, ainsi que celle de Khatibi, anticipent la
récente réflexion faite par Julia Kristeva a propos du rapport que ceux qu'elle appelle
« étrangers-traducteurs » entretiennent avec la langue francaise. Pour elle, l'intellec-
tuel étranger, exilé en France ou ailleurs, est essentiellement un traducteur. Il peut
parvenir a se fondre parfaitement dans la langue d'accueil, sans oublier la langue
source, ou en l'oubliant partiellement... Objet d'amour lucide et néanmoins passion-
nel, la nouvelle langue lui est prétexte de renaissance: nouvelle identité, nouvel es-
poir. Le traducteur aspire a l'assimiler absolument, tout en lui insufflant plus ou
moins inconsciemment les bases pulsionnelles de son idiome natal®.

Errant, 'écrivain-voyageur quitte la source originaire pour devenir ce traducteur
dépaysé dont l'écriture se lance dans une aventure tempétueuse ou la dérive n'est
plus ce risque de perdition inquiétant qui fait tellement peur aux écrivains méthodi-
ques, ordonnés, anxieux d'atteindre un but prédéterming, mais est l'essence méme,
le fil dé-conducteur d'un voyage infini durant lequel tout glissement du sens, ou dans
les termes de Derrida, tout « déplacement », toute « déviation et dérapage »’ sémanti-
ques des signes deviennent la voile du texte qui se transforme en navire « désempa-
ré ». Al quitté réellement, définitivement la rive source ou en a-t-il gagné une au-
tre ? Est-il parvenu a destination ? A-tl atteint son but ? Est-il enfin arrivé ? A toutes
ces questions, Derrida n'offre de réponse que sous la forme d'une quéte « somnam-
buliste » attrayante qui présente le voyage « comme une figure séduisante pour dési-
gner une expérience de la transe ou de la transition », (Contreallée, p. 13) toujours a
la recherche obsessionnelle, non d'un lieu ou d'une destination, mais, selon Cathe-
rine Malabou, il s'agit plutdt d'un désir, conscient ou inconscient, « de ce qui vient,
surprend ou tombe, de l'événement », de ce qui arrive et « peut ainsi parfois contre-
dire, déranger, empécher l'arrivée - l'accomplissement ou I'achévement d'un proces-
sus ». Ainsi, le voyage s'habille d'une étoffe quasi-métaphysique, toujours métamor-
phosée, toujours imbibée des couleurs surprenantes de l'étrangeté, a jamais renouve-
lée par l'événement inattendu de 'altérité :

« Voyager implique ordinairement que l'on quitte un rivage familier pour
aborder l'inconnu. Le voyageur dériverait d'une origine fixe et assignable pour
arriver quelque part... Il dériverait jusqu'a l'arrivée, accomplissant ainsi le cer-
cle de la destination. Au sein de ce cercle peut et doit se pro-

" Voir Jacques Derrida, La contreallée, Aubenas D'Ardeche : Collection Voyager avec, 1999, et Jean-Luc Nancy, Etre

singulier Pluriel, Paris : Galilée, 1996.

8 Julia Kristeva, L'avenir d'une révolte, Paris : Calman-Lévy, 1998, pp. 61-62.

? Catherine Malabou et Jacques Derrida, La contreallée, Aubenas D'Ardéche : Collection Voyager avec, 1999, p. 11.
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uire...l'évenement de l'étranger. On attend toujours d'un voyage qu'il donne
d I t de l'é¢tranger. On attend touj d' yage qu'il d
“l'autre” - l'inattendu, le dépaysement... On peut toujours partir trés loin,
[mais] s'il n'y a pas parvenue de l'autre, quel qu'il soit, le voyage ne s'accomplit
pas, n'a pas véritablement lieu, il n'arrive pas. » (Contre-allée, p. 12)

S'exiler donc sera défini comme arrachement sans cesse inachevé: forme ultime que
prend le voyage pour devenir « destinerrance... une souffrance de la destination » (p.
189), une prise en charge, une responsabilité dictée par le mouvement a entrepren-
dre, par la lancée vers le dehors : sortie d'un milieu qui n'est rien d'autre qu'entrée
dans un autre, dans le milieu de l'autre. « Voyager, qu'est-ce que c'est au juste », se
demande Derrida, si ce n'est « voyager-avec » qui se trace comme un mi-lieu entre le
réve, l'idée du départ et son expérience phénoménologique, empirique ; une sorte de
« compagnie », de « partage » somnambule avec l'avénement, l'événement a venir « qui
ravit l'identité du voyageur et permet l'ouverture...incalculable...a I'altérité », se mani-
festant sur l'itinéraire du parcours de « toute divagation, toute errance, [qui] se voient
ainsi inscrites, a l'horizon. » (p. 12)

Tous les sentiments évoqués ci-dessus sont rendus fabuleusement par ‘lerrant-
écriture’ benjellounienne. Touché avant méme d'étre atteint par la petite paysanne
dans Les yeux baissés, cet horizon évoqué par Derrida, prend corps dans le réve. Alié-
né, étrange, distant ? Rien de tout cela. « L'horizon n'est pas bien loin », raconte-t-elle,
« avec les nuages il se rapproche, vient jusqu'a notre village.... Il m'arrive de tendre le
bras et d'avoir l'impression de le toucher » (p. 13) ». Exacerbée par le fait qu'elle n'a
pas le droit méme au savoir religieux donné dans l'unique « école coranique »'® de
son village, la jeune narratrice, réve de partir ailleurs, rejoindre « La France de mon
pere » (p. 20) immigré, 1 ou il n'y a pas de « fqih aveugle avec son bdton aiguisé au
bout pour faire mal » (p. 76)"', 1a ot il y a la vraie école « pas celle-ld qui n'aimait pas
les filles, mais l'autre, celle qui forme des ingénieurs, des professeurs, des pilotes... »
(p. 27). La France, pour elle, «c'est le dictionnaire, I'¢lectricité, les lumiéres de la
ville, l'avenir, la liberté, la neige » (p. 109) c'est bref ce pays de réve, I'Eden dont
'enfance maghrébine, née dans la peine et la douleur, adopte comme un exit exci-
tant, un lieu idéal, un horizon libérateur du joug d'un asservissement accablant. A
I'age de onze ans,'? le réve est réalis¢, mais non sans dégits. « Je sentais que ce voyage
était une fuite » (Les yeux baissés, p. 70) racontet-elle, fuite de la malédiction tombée
sur son village natal ou pauvreté et misére se mélent a la méchanceté qui dévore ceux
qui I'habitent pour former son paysage hideux, morbide. Fuite, oui, mais cela néces-
site un apprentissage difficile, acharné, vorace de la culture du nouveau milieu qui
l'accueille. La langue est le premier obstacle a franchir. Elle dont l'unique langue
« était le berbere » qu'elle croyait "universelle," n'arrivait pas & comprendre au début

' Tahar Ben Jelloun, Les yeux baissés , Paris : Seuil, 1991, p. 27.

' « baton aiguisé » et « faire mal » seront associés plus loin dans le récit respectivement au sexe male et a la douleur
du viol.

2] serait intéressant de noter que c'est aussi l'4ge ot Ben Jelloun (né en 1944) a immigré en France pour la pre-
miere fois, en 1955.
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« qu'on utilise un autre dialecte pour communiquer » (p. 71). Obstinée et détermi-
née, elle cultive « une boulimie de lecture » (p. 78) et arrive vite 4 maitriser la nou-
velle langue de ses hotes, maitrise racontée avec humour, sous forme de « cauche-
mar », comme étant initialement une expérience de tension, de guerre entre son
berbere et le francais, dont la résolution est pacifique.

« Tout d'un coup, » raconte-t-elle, « Je vis arriver vers moi des mots géants, tous
armés de pelles. Ils marchaient en se dandinant. Ceux qui avaient aux pieds
des | avancaient sans probléme,... Deux lignes tracées par des i couché me fice-
lérent et firent un noeud avec plusieurs ce. Un grand Y me tenait la bouche
ouverte, chaque ceil était maintenu par un I majuscule. Les mots entrérent en
masse avec le matériel de balayage et vidérent ma téte de tout ce qu'elle avait
accumulé. Mes yeux grands ouverts assistaient impuissants au déménagement
collectif.... Il y eut une petite guerre bréve mais efficace entre les mots francais
et les mots berbeéres. Je fus défendue avec fermeté et courage. Les mots berbe-
res ne se laissaient pas faire. Ils avaient formé une ligne de défense contre les
envahisseurs. La bataille fut rude.... Il y eut quelques blessés, notamment cer-
tains mots composés: le "rez-de-chaussée" gisait a la sortie, "arc-bouté" s'était
cassé en quatre, "foie" avait perdu son e, il tournait en rond parce que tout
d'un coup, il était devenu féminin.... Les rares mots arabes que je connaissais
se mélerent a la bataille....[A] mon réveil...le plus urgent, c'était de vérifier s'il y
avait réellement des dégits. J'ouvris le dictionnaire. Tout y était en ordre. Les
mots étaient sages. Rien n'avait bougé.... La nuit suivante, je dormis avec le
dictionnaire entre mes bras. » (pp. 80-81)

Clest [a une utopie trop belle, trop idyllique, narrée avec humour et délicatesse en-
fantine. Ce sont la des moments de plénitude trop délicieux pour étre savourés plei-
nement. L'amertume ne tarde pas a se faire sentir. La jeune marocaine va vite étre
confrontée a la monstruosité palpable de la vie. La face cachée du monde ne peut
étre longtemps voilée par le simulacre, rencontré dans les livres. La laideur
«s'échappe du coffre intérieur...et s'affiche sur le visage. Elle s'affiche et fait le mal-
heur » (p. 14). L'hypocrisie - entre autre - est cette laideur, la laideur des apparences
trompeuses. Elle est ce masque de cire qui se fond pour céder la place a la cruauté du
geste, démentant ainsi toutes les mythologies et fables universelles fabriquées autour
du caractére spirituel et rationnel de tout ce qui est proprement humain. Dualité du
geste et de la parole. Double face. Volte face. Expression palpable de « la démence
des hommes... l'acharnement du mal » (p. 112). Toutes les narratrices des romans de
Ben Jelloun ont été confrontées a la violence infligées par les produits et soldats d'un
systéme patriarcal ou racialiste qui scandaleusement s'appuient, sans géne de les dé-
former, sur les soi-disant préceptes religieux ou xénophobes ou tout ce qui leur
semble permis est interdit a l'autre de leur sexe, a l'autre de leur race. « Aucun
homme, ni aucune femme », explique Naoual el Saadaoui, ne peut subir un tel sort
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[de violence] sans que son désir sexuel, étroitement lié a ses activités intellectuelles et
, . . 13
psychiques, en soit affecté » .

L'¢vidence palpable de l'analyse de Saadaoui est illustrée dans la totalité de l'ceuvre
de Ben Jelloun. D'abord au Maroc, et a titre d'exemple, la jeune adolescente de La
nuit de l'erreur qui vient d'avoir ses premiéres régles est invitée au cinéma par son
cousin qui la force a empoigner « sa verge et la serrler] trés fort entre [ses] doigts....
Inondée...[et] dégotitée par le liquide blanc, épais et chaud », raconte-telle, « je me
sentais sale, tres sale »'*. Dans La nuit sacrée, Zahra - nommée brutalement Ahmed
dans L'enfant du sable par un pére qui voulait colte que colite avoir un garcon -
raconte comment aprés la mort de celui-ci, elle s'adonne a découvrir les splendeurs
de sa sensualité féminine en « touchant mes seins qui gonflaient lentement, et en
ouvrant mon chemisier pour les offrir au vent du matin »". Laissant derriére elle une
mere devenue folle et des sceurs simplettes, elle part, dit-elle, « pour me dépouiller de
vingt années de simulacre » (p. 53). L'air de la liberté s'avere cotiteux lorsqu'elle ré-
alise vite que le destin ne libére « I'esclave a peine affranchie » d'une prison que pour
la faire « entrer dans une nouvelle » (p. 40). Errant d'un village 4 un autre, elle « s'en-
gage enfin dans un bois touffu, ou tous les sangliers » - bétes humaines, hélas trop
humaines - « attendent la nuit pour dévorer leur proie » :

« Un homme me suivit.... J'eus comme un frisson de la téte aux pieds .... Je
I'entendais marmonner quelques mots comme une priére. Il n'était plus ques-
tion de fauve déchirant le corps d'une jeune fille, mais de Dieu et son pro-
phete. Il répétait cette incantation : “Au nom de Dieu le Clément et Miséri-
cordieux, que le salut et la bénédiction soient sur le dernier des prophétes, no-
tre maitre Mohammed, sur sa famille et ses compagnons. Au nom de Dieu le
Trés-Haut. Louanges a4 Dieu qui a fait que le plaisir immense pour I'homme
réside en l'intériorité chaude de la femme...”. C'est le signe de sa bonté et de sa
miséricorde....Je sentis I'homme s'approcher de moi. Il tremblait et balbutiais
quelques priéres... Il délirait... D'un geste brusque il me mit a terre. Je poussai
un cri bref. Il mit sa main gauche contre ma bouche. Avec ses dents il dénoua
mon seroual. Son visage en sueur était plaqué contre mes fesses... Tous mes
membres vibraient. Je sentis un liquide chaud et épais couler sur mes cuisses.
L'homme poussa un rile de béte. Je crus entendre une nouvelle invocation de
Dieu et du prophéte. Son corps lourd me tenait collée au sol. Je glissai ma
main droite sous mon ventre. Je palpai le liquide que je perdais. C'était du
sang » (pp. 60-62) .

Dans une analyse appropriée a notre contexte, George Bataille offre une explication
pertinente du comportement du tyran sexuel. Selon lui, le tortionnaire est incapable

B Naoual el Saadaoui, Femmes égyptiennes: tradition et modernité, trad. Essia Trabelsi et Emma Chettaoui (Paris : Des
Femmes, 1991)24.

' Tahar Ben Jelloun, La nuit de lerreur, Paris : Points, 1997, p. 27.

' Tahar Ben Jelloun, La nuit sacrée, Paris : LeSeuil, 1987, p. 45.
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de décrire ses actes. Seule la victime peut faire cela. En regle générale, affirme-til, le
tyran se limite a utiliser le langage hypocrite de l'ordre et du pouvoir établis. Le tor-
tionnaire triche en utilisant le langage de l'autorité au nom de laquelle il exerce sa
violence sur les autres. (in Masochism, p.17) En outre, la référence dans ce passage a
la jouissance du violeur en rapport avec le langage sacré et le mutisme imposé sur la
victime illustrent bien I'un des procédés utilisé par les sadiques pour accéder au plai-
sir sexuel. Avec la référence a la loi divine pour justifier l'autorité, I'hypocrisie mal-
séante de cet homme, en invoquant Dieu et son prophéte, vient confirmer et renfor-
cer sa mauvaise foi qui consiste en cette obsession vertigineuse de transférer son
agression pornographique en acte légitime consolidé par le divin : « Louanges a Dieu
qui a fait que le plaisir immense pour 'homme réside en l'intériorité chaude de la
femme... C'est le signe de sa bonté et de sa miséricorde... ».

En outre, dans cette scéne, il parait évident que le sadique ne cherche ni & convain-
cre ni a persuader, ni encore & étre vu par sa victime. Dans le délire du violeur, en se
placant derriere Zahra, la dimension oculaire de l'altérité est complétement absente.
Il est le seul a voir ce qu'il décide de voir. Le reste est insignifiant. Le sadique a sur-
tout peur du visage de sa proie, il a peur du retour du regard glacial qui lui ferait
perdre son équilibre, qui le rendrait impotent. Le sadique de cette scéne ne commu-
nique pas donc non plus avec sa victime. Ses mots sont monologiques. L'essence du
langage qui, par sa fonction, établit des relations entre celui qui parle et son interlo-
cuteur, est ici exclue. « La littérature pornologique », explique Deleuze, « vise surtout
a confronter le langage avec ses limites, avec, ce qui est dans un sens, un “nonlan-
gage” (la violence qui ne parle pas) » (Masochism, p. 22). Le sadique est du coté de la
violence et ne peut exister qu'a travers la démonstration de celleci. Les interjections
du violeur sont de simples accompagnateurs sonores de son éjaculation silencieuse.
A travers elles, il ne parle pas a quelqu'un. L'autre est annihilé. Il n'essaie pas non
plus a prouver autre chose que sa solitude dans la performance de son omnipotence.
L'acte et ['auteur se confondent. S'en suit alors que « la démonstration est identique
a la violence », est identique a l'agent, conclurons-nous aprés Deleuze, et que le dis-
cours « n'a pas a étre partagé par celle a qui il est [en apparence] adressé, pas plus que
le plaisir sexuel n'est censé étre partagé par l'objet dont il dérive » (Masochism, p.19)".

En France, et dans des circonstances similaires, la narratrice de Les yeux baissés est
doublement aliénée lorsqu'elle se trouve simultanément victime et témoin d'agres-
sions démentielles: brutales, haineuses, sadiques, injustifiées. S'imaginant définiti-
vement libérée du fgih du village et de ses coups de biton, la jeune immigrée re-
trouve le premier - le fqih - dans la figure de l'ami de son pere, Hadj Brahim, et le
second - le baton - dans son sexe lorsqu'il lui offre « deux paquets de caramels et la
serre [trés] fort contre lui en forcant sa téte au niveau de sa braguette » ou , raconte-t-
elle, « je sentis quelque chose de dur ». Se dégageant du monstre, « tremblant de rage

16 Les références a Deleuze sont ma propre traduction. Voir Gilles Deleuze, « Coldness and Cruelty », in : Masochism,
tr. Jean McNeill, New York : Zone Books, 1991. Le texte original est : « Le froid et le cruel », in: Présentation de
Sacher-Masoch, Paris : Editions de Minuit, 1967.
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et rouge de honte » (Les yeux baissés, p. 82), elle rentre au quartier pour assister quel-
que temps apres a d'autres scénes encore plus monstrueuses, beaucoup plus cruelles.
Sang de vierge ou sang d'un adolescent : quelle différence quand tous les deux se
confondent, quand tous les deux coulent d'un corps abattu, rendu inerte par la pres-
sion phallique ou l'extermination raciale ?

«[....] [Un jour,] je fus arrétée net par le bruit d'une déflagration suivi d'un cri
de femme, long et douloureux. C'était le cri d'une mére dont on venait de tuer
le fils, Djellali, quinze ans et quelques mois, beau avec ses yeux verts et ses che-
veux noirs bouclés... Je le voyais dans notre rue, souriant, disant des plaisante-
ries... chantant les derniers succes a la mode, parlant francais avec un accent
du midi - il était né a Marignane. Son corps perdait le sang qui se mélait a
l'eau du caniveau. Ce sang d'un rouge vif était inépuisable. Il coulait avec in-
tensité comme si Djellali était devenu une source... Le sang coulait toujours.
Des papillons volaient au dessus du corps, un moineau gris, passant par la,
s'arréta et but une goutte de sang, puis partit en chantant. » (pp. 101, 109-10).

Clest au nom de la pureté de la race que cet acharnement sanguinaire est né. « Non
pas bataille au sens guerrier », signale Michel Foucault, « mais lutte au sens de diffé-
rentiations des espéces ». Ainsi l'idée, la conception de sociétés binaires, divisée par
la langue et la religion, va étre accentuée, renforcée par le sentiment de menace
éprouvé lorsqu'un « certain nombre d'éléments hétérogenes, qui ne sont pas essen-
tiels pour le corps social » partagent 'espace national. « Ce sera alors », continue-t-il,
«l'idée d'étrangers qui se sont infiltrés, ce sera le theme des déviants qui sont les

1 P . .
. Clest aussi ainsi que la narratrice dans Les yeux

sous-produits de cette société... »
baissés apprit « le sens du mot racisme ». C'est ainsi, raconte-telle, que «j'accédai
comme par magie a un autre ige. ]'avais vieilli de quelques années... J'avais sauté les
années et détruit les images qui me faisaient réver.... C'était un jour de deuil...[et] le
deuil, c'était notre maniére a nous de parler 4 un pays ou l'on a pris I'habitude de

tuer facilement l'étranger » (p. 111).

Ecriterrance. Ecriture nomade. Ecriture du sacrilege. Du scandale. Ecriture qui
meéne le lecteur d'un bout a l'autre d'un monde fluide qui glisse sous le regard,
échappe a toute signification, labyrinthe de I'horreur au quotidien qui s'échappe,
absolument libre, déraisonnée, qui fait perdre la raison. A la recherche d'un refuge
sécurisant, les narratrices benjellouniennes errent d'un lieu a un autre, du désert a la
montagne, du village a la ville, du Maroc a Paris ; mais a chaque fois, elles fuient I'un
pour se trouver piégées par l'autre. La ville marocaine a ses propres démons, sédui-
sants, terrifiants, enfouis sous ce camouflage obscéne de la splendeur artificielle
qu'offre ses lumieres pour inciter la dérive, aiguiser la tentation. C'est ainsi que le
Maghreb devient la France, la France, le Maghreb a des niveaux seulement en appa-
rence différents: tous deux sources de malheur, sources qui coulent I'une dans l'autre
et font perdre les repéres. Confusion vertigineuse. Compression spatiale halluci-

" Michel Foucault, Il faut sauver la société, Paris : Gallimard/Seuil, 1997, pp. 70-71.
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nante ou réalités similaires déguisées par divers simulacres sémiotiques aveuglants?
La cruauté n'a pas de race, mais elle laisse toujours une trace. Son empreinte, visible
ou invisible, est ineffacable.

En quéte de survie, ces victimes se déplacent en portant le deuil et le chagrin, le cha-
grin endeuillé de la perte d'un enfant, d'un fréere, d'un proche, ou méme d'une illu-
sion. Devant la cruauté, que l'on soit sa propre cible ou témoin, on risque la perte
de sa langue comme on perdrait la raison. La langue avortée devient ce silence éter-
nel imposé a ceux/celles qui ont perdu la vie sans avoir commis de crime. La langue
perdue sera celle des anges du silence, arrachés trop tot a la joie océanique de l'en-
fance. « Moi aussi, je donnerais tous les paysages du monde pour celui de mon en-
fance », raconte la narratrice de La nuit de l'erreur, car « j'étais devenue une histoire.
J'ai été inventée, fabriquée, refaite, violentée, dissoute, maquillée, blanchie, vue,
revue, touchée, frappée, caressée, réanimée, briilée, réinventée, et puis abandonnée
dans un puits sec,...un puits réputé pour étre le puits des souvenirs », puits dans
lequel la narratrice désire s'éclipser pour dire « I'absence venue la chercher » (La nuit
de lerreur, p. 83) absence qui sera la mise de la premiére « éponge imbibée » d'ou
coulerait le silence, cet abime d'un langage si pur qu'il est intraduisible, murmure
apocalyptique, murmure métonymique qui rejoint l'oreille du lecteur comme l'om-
bre de la premiére parole, l'inauguration du dévoilement d'un secret longtemps ré-
primé, car peut-étre tellement répréhensible, tellement indécent. « Apocalyptique »,
de apokalupsis, explique Derrida, signifie «le découvrement, le voile levé sur la
chose » de apokalupté qui veut dire « je découvre, je dévoile, je révele la chose qui
peut étre...une partie secréte, la chose a dissimuler, une chose qui ne se montre ni ne
se dit »18.

L'on arrive donc a comprendre pourquoi dans les sociétés conservatrices patriarcales,
p
le silence, les bouches cousues, ainsi que les yeux baissés sont considérés comme des
b ) y

qualités féminines fort appréciées par les hommes. Les yeux baissés dénotent la timi-

dit¢, la soumission, le respect — surtout du pére - , mais aussi la satisfaction, l'accep-

tation, le consentement, l'absence de révolte, l'abnégation. En outre, « la bouche

cousue », explique Chantal Zabus, en se référant au Dictionnaire des locutions idiomati-

ques, invite & garder le silence ou a garder une confidence secréte, qui se traduit en

langage du corps par le serrement des levres, en tenant « la bouche tellement fermée
g >

les levres tellement serrées qu'aucune parole n'en peut sortir », ce qui laisse aussi a

b
penser que la bouche est un dangereux « portevoix » qu'il faut refermer, recoudre,
faire taire jusqu'au silence figé qui est celui de la mort."

Choqués par la persistance du mal qui ravage les sociétés actuelles, les écrivains
maghrébins n'hésitent pas a prendre le risque du blasphéme, en brandissant l'arme
du dévoilement scandaleux de toutes les obscénités de conspiration nocturne, gar-

'8 Jacques Derrida, D'un ton apocalyptique adopté naguére en philosophie, Paris : Galilée, 1983, pp. 11-13.
1 Chantal Zabus, « Bouches cousues: l'autobiographie de l'excisée », in : L'animal autobiographique : autour de Jacques
Derrida, Paris : Galilée, 1999, p. 331.
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dées scellées a jamais parmi les archives de la honte. Contre la rhétorique du camou-
flage, de l'obscurcissement obscurantiste, et de la menace, se dresse celle du défi :
provocante, choquante, subversive, insolente. C'est dans ce sens que les romans de
Ben Jelloun peuvent étre définis comme la représentation textuelle du désordre
chaotique dans lequel les personnages féminins sont plongés. De ce fait, le roman,
en tant que forme mimétique, devient la réflexion, le miroir d'ott émergent des ima-
ges, des ombres, des fantdmes, des étres sans substance, mélés aux vagabonds, aux
troubadours, a ces sages-fous dont le lyrisme et la musique du texte tentent tant bien
que mal a atténuer la laideur étalée sur le visage viral des systémes maghrébins. Exis-
tences ombrées rendues seulement palpables par le flot du récit généré par le désor-
dre de la mémoire de réves inavoués, de la mise en abime de couches superposées
d'histoires inédites, de palimpsestes :

« Tes yeux seront le lieu ou chaque nuit que tu auras traversée laissera un mor-
ceau de tes réves, ou une histoire versera dans une autre histoire, ot la lumiére
du matin déposera l'alphabet du secret... [qui] tel un oignon il a plusieurs pe-
lures, qui lentement tombent... Tu prononceras la phrase qui t'a faite; les mots
tomberont comme des braises dans un tas de cendres recueilli par deux mains
ouvertes. » (Les yeux baissés, pp. 9-10)

Morceaux de réves inachevés, la vie des femmes maghrébines, telle qu'elle apparait
dans l'ceuvre de Ben Jelloun, est métonymique, représentée comme une sorte de
source qui versera dans une autre source, dont l'origine, la trajectoire, I'écoulement
seront contés par une voix singulierement plurielle, forcant son entrée subversive
contre l'oubli, pour dire l'indicible vérité d'un traumatisme longtemps étouffé. Le
secret de la violence longtemps enfoui dans les cceurs de ses victimes, englouti de-
puis la nuit des temps par les tabous, par les « tu ne diras point » le nom du pére qui
tenterre, le nom de ton violeur, le nom de celui qui te définit sans distinction, qui
tappelle seulement « femme » tout en multipliant les définitions données a ton sexe:
« I'huis, la bénédiction, la fissure, la miséricorde, le mendiant, le logis, la tempéte, la
source, le four, le difficile, la tente, le chaud, la coupole, la folie, I'exquis, la joie, la
vallée, le rebelle... » (La nuit sacrée, p. 77).

Mais au lieu de se résigner dans le role assigné a la féminité par la Loi du Pere, role
stéréotypé de la passivité pitoyable de la femme victime, intériorisé par leurs meéres,
elles décident de se venger, de provoquer le scandale. « Gare aux dmes sensibles! »
semblent nous avertir leur audace. Puisqu'elles sont harcelées, violées dans leur inté-
grité morale et physique, bafouées, bannies d'un savoir étiqueté exclusivement mas-
culin, elles baissent les yeux pour bien cibler leur attaque, pour mieux viser le mal la
ou il se trouve, la ou il est incarné, se transformant ainsi en proies enragées qui
prennent le dessus sur ces aigles en papier, tellement en apparence « virils », telle-
ment « laches ». « Mal née », la narratrice principale de La nuit de l'erreur, Zina, dont
le nom « désigne [en arabe] aussi bien la beauté que l'adulteére », (p. 48) se laisse s¢-
duire par un homme-bijoutier marié, mais rétorque brutalement en dévoilant le fond
des intentions pornographiques de son séducteur :
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« Vous avez une arriére boutique...pour satisfaire votre désir ?
Quel désir, Zina !
Celui de forniquer avec moi !

Il était stupéfait et perdait un peu de sa superbe. C'était une excellente tacti-
que : prendre les devants et nommer les choses... Sans lui demander son avis,
je fis baisser le rideau et l'attirai vers le fond... Je me tenais debout, les jambes
écartées, attendant de recevoir sa verge... Il était paniqué... Je le retins, lui
commandant de faire ce que j'attendais de lui : une fornication debout... Mon
désir était d'étre dans cette position, le dominant tout en recevant du plaisir. »
(La nuit de l'erreur, pp. 41-43)

Légeres et crues, transparentes et énigmatiques, soumises portant le deuil de leur
naissance sous le masque inviolable de la rébellion secréte, les voix de femmes dans
'ceuvre de Tahar Ben Jelloun sont transmises a contre-courants, en dénoncant tou-
jours, ne renoncant jamais. Sujets nomades, contre vents et marées, les personnages
féminins avancent en titubant, tantot hésitants, & d'autres moments farouches, par-
fois calmes et sereins, mais souvent violents et sans merci. Agacement et géne, frus-
tration et dégott co-habitent chez les jeunes filles en fleurs ridées. Qu'elles soient
paysannes, citadines, ou immigrées, elles donnent toutes l'impression d'étre nées
adultes. Clest peut-étre pour cela que leur rébellion est précoce. A croire qu'en nais-
sant, elles portent déja en elles le fardeau d'un silence ancestral; surgissant tels des
fantomes du fin fond des ténebres. Irritées par toutes les formes d'injustice, ici
comme ailleurs, I' ici devient pour elles l'ailleurs. Voilées, elles voilent leur discours
en mélangeant leurs contes, les contes de leurs vies réelles, avec 'opacité d'une subti-
lité narrative tissée avec la rage du désir. Langue de subversion, langue-scandale,
langue-dégoit, langue-défi, langue-corps, langue-délice du corps enseveli sous les
ruines d'une nostalgie ancestrale de domination pathologique, leur détermination de
sur-vivre, de vivre au-dela, en dehors du superstrat patriarcal, est farouche. Contes-
désaveu, les voici qui coulent tel un ruisseau sans limites, fleuve (O ! combien peu
tranquille), transportant dans ses entrailles les abimes d'une mythologie castratrice,
les débris d'une violence qui n'en finit pas. Sur ce ruisseau-voyageur, leurs corps
deviennent « nuages qui simulent la folie » (Les yeux baissés, p. 13), formes insaisissa-
bles prenant toutes les formes d'une monstruosité rebelle qui les aide a désacraliser le
sacré, a profaner la morale, a braver tous les interdits.

140



SYNTHESE ET CONCLUSION

Patrick VAUDAY
Coordonnateur du réseau DCAM

Nos remerciements vont a tous les intervenants qui se sont efforcés chacun a leur
maniére de relever les termes et les problémes mis en chantier par I'intitulé de ce
colloque qui a conjugué avec bonheur la vue panoramique sur les mondialisations et
la revue de détail sur la diversité de ses impacts.

Il aura été question de la transculturalité au Maghreb avec la mise en jeu des cultures
maghrébines et de leurs composantes multiculturelles : Algérie, Tunisie, Maroc,
France, mais aussi spheres culturelles anglo-saxonne et africaine (Guinée). On aura
également entendu les voies hétérogéenes des cultures maghrébines, celles de
'intérieur, berbére et gnaoua, et celles des exils lointains.

Encore fallait-il en traiter du point de vue des « incidences et résistances de 'art ». La
aussi, il faut souligner la pertinence des interventions qui ont abordé l'art sous
I'angle de « 'individu incident » qu’est 'artiste intervenant pour enregistrer les signes
des crises irrésolues qui affectent nos sociétés. Cette conception de I'art comme dé-
claration et création d’incidents a permis de répertorier un certain nombre de ten-
sions actives : entre local et global et/ou mondial, entre identité et multiculturalité,
entre assignation a résidence et déplacement, entre patrimoine et création, entre
formation et création et finalement entre dedans et dehors.

Les résistances de I'art ont été entendues de diverses maniéres. En premier lieu, celle
de sa survie méme dans un contexte médiatique et consumériste souvent réducteur,
et ceci pas seulement sur le mode de la conservation patrimoniale mais aussi et plus
encore sur celui d’'une invention imprévue de nouvelles formes d’expression et de vie
qu’illustrent aussi bien le renouvellement des styles musicaux que la réinvention des
arts populaires et des lieux touristiques. Il a ét¢ montré que la persistance de 'art
passait par la création d’ceuvres, d’événements et de lieux nouveaux. De ce point de
vue, il est apparu que la création avait le sens d’'une coproduction : coproduction
entre les arts, entre les cultures et entre les langues. En second lieu, il fut question de
ce a quoi l'art se devait de résister. Sur ce point, il semble bien qu’il y ait eu une assez
belle unanimité : résistance a I'uniformisation et aux identités exclusives, résistance
non pas a la ou aux mondialisations mais a I'impérialisme culturel et aux nationa-
lismes.

Les divergences ne furent pourtant pas absentes. Le local a ainsi pu étre évoqué tour
a tour comme un pdle de résistance nécessaire face a la mondialisation impériale, par
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exemple dans les politiques patrimoniales, et comme ce qui devait s’ouvrir aux ap-
ports exogénes pour en étre revitalisé ; mais la preuve a été faite par l'analyse
d’exemples musicaux et littéraires que les deux mouvements pouvaient aussi bien se
composer. Dans la réflexion sur son rapport a la question des identités, il est apparu
que l'art pouvait étre porteur des valeurs d’'une communauté et le vecteur de procé-
dures d’individualisation susceptibles de les mettre a distance et de les soumettre a
une critique libératrice. L’examen des questions relatives a la mise en valeur des pa-
trimoines artistiques et touristiques n’a pu éviter de mettre en jeu et en doute la
catégorie plus que problématique de 'authenticité dont P'artefact s’est vu opposer la
réalité sur le terrain de pratiques plus complexes et plus mélées. Quant aux exigences
de la formation a la sensibilité artistique, celles des enfants comme celles des étu-
diants en art, il est apparu que si elles se heurtaient a la concurrence de la culture
médiatique et ludique, au manque de moyens institutionnels et 4 des carences dans
les cursus théoriques, elles se devaient aussi de vaincre les résistances du milieu en-
seignant aux nouvelles formes d’expression et d’apprentissage. De facon plus géné-
rale, I'inventaire de pratiques novatrices dans le milieu muséal a pu montrer que
conservation, formation et création devaient étre liées dans une dynamique
d’ensemble. Enfin, et de facon quasi-transversale tout au long de ce colloque, c’est la
frontiere entre le dedans et le dehors, entre espace privé et espace public, entre
culture autochtone et culture exogéne, entre langue nationale et langue d’exil, entre
art et non-art qui a été interrogée voire contestée a la lumiére de pratiques littéraires
et artistiques originales qui démontrent la constante intrication des deux.
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Un nouveau spectre hante les esprits : la mondialisation. Celle de 'économie
est en cours mais plus redoutée est celle des cultures, des sociétés et des iden-
tités qu’il faudrait protéger contre la vague uniformisante qui déferle sur le
monde. Uimage a le mérite de la simplicité mais sa pertinence suppose d’étre
examinée plus avant. C’est ce doute qui fut au ceeur d’'un colloque qui s'était
donné pour tiche de scruter les processus de mondialisation a la lumiere des
arts. Bien mieux qu'un barometre indiquant en temps réel la fluctuation des
valeurs, l'art est une surface sensible aux forces et aux mouvements virtuels
qui font le monde. Par sa localisation géographique, historique, culturelle et
politique, le Maghreb, diasporas comprises, offre un remarquable observatoire
et laboratoire des transformations en cours. D’ot le choix d’interroger les inci-
dences et les résistances des pratiques artistiques dans le contexte transculturel
de cette région. Ce qui survient est de 'ordre des incidences, que les artistes
ont d’abord vocation a déclarer dans leurs ceuvres, qui traduisent également des
résistances, moins défensives que créatrices et moins enracinées que construites
selon des stratégies d’alliance, de mixage et d’hybridation. Ce volume regroupe
ainsi un ensemble de questionnements théoriques sur les concepts de mondia-
lisation, de résistance, d’incidence, de transculturalité, de crise. Trois sections
consacrées successivement aux questions du patrimoine, de I'enseignement des
arts et des imaginaires littéraires, en scrutent les horizons sociaux et culturels.

La diffusion de Uinformation scientifique et technique est un facteur essentiel du développement.
Aussi, dés 1988, [’Agence universitaire de la Francophonie (AUF), mandatée par les Sommets
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